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অধǪাপক ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহাসােয়ন ১৪ই জাʞয়ারী ১৯২০ 
সােল বতǭমান মাʜড়া Ǯজলার আেলাকিদয়া Ȅােম জɄȄহণ 
কেরন। িতিন ঢাকা িবɺিবদǪালেয় ইংরাজী সািহেতǪ 
অধǪয়ন কের ১৯৪২ সােল ɓথম Ǯɷণীেত এম এ িডিȄ 
লাভ কেরন। িপ এইচ িড কেরেছন ইংলǪােƳডর নিটংহাম 
ইউিনভািসǭিটেত ১৯৫২ সােল। 
 
তাঁর িশǸকতার জীবন ʣʠ হয় ১৯৪৪- এ কলকাতা 
ইসলািময়া কেলেজ। ১৯৪৮-  এ িতিন ঢাকা িবɺিবদǪালেয় 
Ǯযাগ Ǯদন। ১৯৫৭ Ǯথেক ১৯৬৯ পযǭɁ িবভাগীয় ɓধান 
পেদ িছেলন। ১৯৬২ সােল ɓেফসর পেদ উিɇত হন। 
১৯৬৯ এ িতিন রাজশাহী িবɺিবদǪালেয়র ভাইস চােɈলর 
িনযǶু হন। ১৯৭১- এর জুলাই মােস তােক ঢাকা 
িবɺিবদǪালেয়র ভাইস চােɈলেরর দািয়ȭ Ȅহণ করেত 
হয়। ১৯৭৫ Ǯথেক ১৯৮৫ পযǭɁ িতিন িবেদেশ চাকির 
কেরেছন। ১৯৭৫ এর জুন Ǯথেক আগʇ পযǭɁ ইংলǪেƳডর 
Ǯকিɣǫজ ইউিনভািসǭিটর Ǯǵয়ার হেলর Ǯফেলা িছেলন। 
এরপর মǰার উɦুল ˃রা ইউিনভািসǭিটেত ɓেফসর অব 
ইংিলশ িহসােব Ǯযাগদান কেরন। ১৯৮৫ সােল Ǯদেশ 
ɓতǪাবতǭন কেরন। 
 
অধǪাপক সাȔাদ Ǯহাসােয়ন ইংরাজী ও বাংলায় একািধক 
বই িলেখেছন। তাঁর ɓকািশত বইেয়র মেধǪ ইংরাজী 
সািহেতǪর ইিতহাস (ʢই খেƳড) এবং Islam in Bengali 
Verse (ফরʠখ আহমেদর িসরাজম মুিনরার কাবǪাʞবাদ) 
িবেশষ উেɫেখর দাবী রােখ। 
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মুখবɅ 
 

ক’িদন আেগ একজন জুিনয়র বɅু Ǯফান কের বলেলন Ǯয িতিন একিট বই 
পুনমুǭȸন করেত চান। জুিনয়র বɅিুট Ǯযেহতু ইিতমেধǪই িতন িতনখানা সাহসী বই 
িলেখেছন- (১) আিম আলবদর বলিছ, (২) ʢই পলাশী ʢই মীরজাফর, (৩) ʢই 
পলাশী ʢই আɥকানন এবং Ǯয কারেণ আিম তার সাহেসর এযাবৎকাল ɓায় ʢই 
দশকবǪাপী ɓশংসা কের চেলিছ, তাই এই নতুন সাহসী কােজ তার উৎসাহ এবং 
ɓশংসনীয় উেদǪােগ আিম না করেত পািরিন। Ǯয বইিট পুনমুǭȸন করেত চান Ǯসই 
বইিট জীবন ʎৃিতর িকছু িবষেয় িলিখত। মরʥম ডঃ ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহাসাইন এর 
‘একাȲেরর ʎৃিত’। 

বইখািনর িবষয়ািদ ১৯৯০ এর দশেকর ʣʠেত িলিখত। বই আকাের 
ɓকািশত হয় ১৯৯৩ সােল। এর আেগ Ǯসসব িবষয়ািদ আশরাফ Ǯহাসাইন 
সɡািদত মািসক ‘নতুন সফর’ এ ধারাবািহকভােব ɓকািশত হয়। বʭতঃ 
আশরাফ Ǯহাসাইন Ǯলখেকর বাড়ীেত ১০৯নং নািজমুȶীন Ǯরােড িগেয় বেস বেস 
িদেনর পর িদন Ǯনাট িলেখ িনেতন। তারপর ধারাবািহকভােব Ǯসসব ɓিতমােস 
ছাপার অǸের ɓকাশ করেতন। আমার মত অেনেকই Ǯসসব পেড় অিভভূত হতাম 
বেট। ǮসৗভাগǪবশতঃ আমরা মুসিলম Ǯরেনসাঁ আেɃালেনর পেǸ Ǯসসব ɓকািশত 
অংশিবেশষ সংকিলত কের Ǯলখেকর জীিবতকােলই বই আকাের (২০৭ পৃɾা) 
ɓকাশ কির। বইিট আমরা Ǯকানʡপ বািণিজǪক কারেণ ɓকাশ কিরিন, কেরিছলাম 
হিরেয় যাওয়া অেনক ʜʠȭপূণǭ ঐিতহািসক তথǪ Ǯরকডǭ কের রাখার জɎ। 
ভিবʂৎ বংশধরেদর জানা- Ǯশানার পিরিধ- িকিȚৎ হেলও ʟʋɽ করার কারেণ। 
ভূির ভুির অসতǪ, আধা সতǪ, আজʜিব ও মনগড়া ɓপǪাগাƳডার িবপরীেত সিঠক 
তথǪািদ Ǯরকডǭ কের রাখার উেȶেɸ। 

ʣʠেত Ǯলখেকর িকছু পিরিচিত এবং আমার সােথ তাঁর সɡেকǭর িকছু 
জʠরী কথা বলা ɓেয়াজন। Ǯসসব িবষয় এখােন উেলখ করা এজɎ নয় Ǯয, 
Ǯলখেকর অেহতুক একিট ইেমেজর ছিব তুেল ধরা, বরং এজɎ Ǯয িতিন 
ইিতমেধǪই Ǯযভােব ɓায় হািরেয় Ǯগেছন- অথচ তাঁর মােপর একজন ȗাণী- ʜণী-
মহান বǪিǶর জীবন Ǯথেক অেনক িকছুই িশখবার আেছ। অʞকরণ করারও 
অেনক িবষয়ই আেছ। 

বতǭমান বাংলােদেশর মাʜরা Ǯজলার আেলাকিদয়া Ȅােমর একিট সɩাɁ 
মুসিলম পিরবাের িতিন িবগত শতাəীর ১৯২০ সােলর ১৪ই জাʞয়ারী জɄȄহণ 
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কেরন। িনজʍ Ǯমধার কারেণই Ǯসই সময়কােলর পɳাদপদ মুসলমান সমােজর 
একজন উȘল নǸȳ িহেসেবই ʅলু- কেলজ- িবɺিবদǪালেয়র সব পযǭােয়র 
Ǯলখাপড়া কৃিতেȭর সােথ সɡɇ কের ১৯৫২ সােল ইংলǪােƳডর নিটংহাম 
িবɺিবদǪালয় Ǯথেক মাȳ ʢ’বছেরর গেবষণা কাজ Ǯশষ কের বাȉালী মুসলমানেদর 
মেধǪ সবǭɓথম ইংেরজী সািহেতǪ িপ.এইচ.িড. িডȄী কৃিতেȭর সােথ লাভ কেরন। 
এ সমেয় িতিন ঢাকা ইউিনভািসǭিট- এর ইংেরজী িবভােগর Ǯলকচারার পেদ আসীন 
িছেলন। Ǯসখান Ǯথেকই Ǯডপুেটশেন উȍতর িডȄীর জɎ ইংলǪােƳড যান। এর 
আেগ ১৯৪২ সােল ইংেরজীেত ঢাকা ইউিনভািসǭিট Ǯথেক কৃিতেȭর সােথ এম.এ. 
িডȄী কেরন। এরপর কলকাতা ইসলািময়া কেলেজ Ǯলকচারার পেদ ɓথম কমǭ 
জীবেন পদাপǭণ কেরন। উেলখǪ Ǯয Ǯস সময়কােল কলকাতা এবং িবেশষ কের 
কলকাতা ইসলািময়া কেলজ িছল পািকʈান আেɃালেনর অɎতম ʜʠȭপূণǭ 
ǮকɆ। এই সমেয়ই িতিন ওখানকার ইংেরজী কমেরড পিȳকায় সɡাদকীয় 
িলখেতন। কমেরড িছল মুসিলম লীগ ও পািকʈান আেɃালেনর ইংেরজী ভাষার 
মুখপȳ ʍʡপ। এর আেগ যখন িতিন ঢাকায় এম.এ. ǵােসর ছাȳ তখনই ঢাকায় 
Ǯয পূবǭ পািকʈান সািহতǪ সংসদ গিঠত হয়- অথǭাৎ পািকʈান বাʈেব হািসল হবার 
কেয়ক বছর আেগই- তখন তাঁেকই করা হেয়িছল এই পিরষেদর ɓধান বা 
Ǯচয়ǪারমǪান। ǯসয়দ আলী আহসান িযিন িকনা তার Ǯচেয় িতনমােসর বয়েস Ǯছাট 
এবং চাচােতা ও খালােতা ভাই িতিন িছেলন ǮসেǷটারী। সহকারী ǮসেǷটারী 
িছেলন তােদর আরও একট ু Ǯছাট ǯসয়দ আলী আশরাফ। অথǭǪাৎ তারা সবাই 
িছেলন একই পিরবােরর। ɓেতǪেকই িছেলন Ǯমধাবী এবং ইংেরজী ভাষা ও 
সািহেতǪর ছাȳ। পরবতǭী জীবেন ɓেতǪেকই িশǸকতার Ǯপশা Ȅহণ কেরন। 
কলকাতায় যখন ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহােসন ইসলািময়া কেলেজর Ǯলকচারার পেদ 
Ǯযাগদান কেরন, তখনই Ǯসখােন Ǯয পূবǭ পািকʈান Ǯরেনসাঁ Ǯসাসাইিট কােয়ম হয়, 
তারও িতিন Ǯচয়ǪারমǪান হেয়িছেলন। Ǯখয়াল করার িবষয় এই Ǯয পািকʈান 
কােয়ম হবার কেয়ক বছর আেগ Ǯথেকই িতিন ʣধ ুপািকʈােনর ʍɒ Ǯদখার কেঠার 
কমǭীই িছেলন না, িতিন িছেলন মুসলমানেদর কালচারাল িবষেয় Ǯনতৃেȭর 
পযǭােয়ও কেঠারভােব কমǭরত। এরপর পািকʈান ১৯৪৭ সােলর ১৪ই আগʇ 
কােয়ম হেল পর িতিন বদিল হেয় আেসন িসেলেটর এম.িস. কেলেজ। Ǯসখান 
Ǯথেকই বছর খােনেকর মেধǪ ঢাকা িবɺিবদǪালেয়। 

ঢাকা ইউিনভািসǭিটেতই িতিন িবশ বছর ইংেরজী িবভােগর Ǯলকচারার 
পদ Ǯথেক ɓেফসর ও িবভাগীয় ɓধান পযǭɁ পেদ কাজ করার পর ১৯৬৯ সােল 
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রাজশাহী ইউিনভািসǭিটর িভ.িস. পেদ আসীন হন। Ǯসখােন ɓায় আড়াই বছর 
Ǯথেক পের ১৯৭১ এর জুলাই মােস ঢাকা ইউিনভািসǭিটেত একই পেদ বদিল হন। 
এরপর তাঁর জীবেনর ঘটনািদর িকছু িববরণ িতিন Ǯসই সমেয়র িবশ বছর আেগ 
িলিখত উেɫিখত বইিটেত িলেখ Ǯরেখেছন। 

আমার সােথ তাঁর পিরচেয়র Ǯকান ʟেযাগ হয়িন ১৯৭৯ সােলর আেগ 
যিদও আিম যখন একাȲেরর Ǯসই ভয়ানক িদনʜিলেত আইেনর ǵােসর ছাȳ 
িছলাম, এবং িতিন িভ.িস. িছেলন। ঢাকায় তখন আিম এস এম হেলর অনাবািসক 
ছাȳ িহসােব তাঁর সােথ সামনা সামিন Ǯদখা- সাǸাৎ হয়িন ɓায় িনয়িমত ল’ এর 
ǵাস করার সমেয়। তেব নােম িচনতাম ǯবিক। 

১৯৭৯ এর Ǯশেষ িকংবা ১৯৮০ এর ɓথেম তাঁর সােথ ১০৯নং 
নািজমুȶীন Ǯরােড তাঁর একিট Ǯমেসজ Ǯপেয় Ǯসখােন তাঁর সােথ Ǯদখা করেত 
Ǯগলাম। Ǯমেসজিট িছল লƳডেনর আমার এক ঘিনɾজেনর। সাȔাদ সােহব তখন 
মǰার উɦুল ˃রা ইউিনভািসǭিটেত ইংেরজীর অধǪাপেকর চা˃রী করেতন। লƳডন 
হেয় ঢাকা আসবার সময় আমার Ǯসই বɅ ু ডঃ মিতয়রু রহমান তাঁর মাধǪেমই 
আমােক Ǯমেসজিট পািঠেয়িছেলন। আমার ǮসৗভাগǪ হল Ǯয আিম Ǯসই ʟেযােগ 
তাঁর সােথ ɓথম পিরিচত হেত পারলাম। এর আেগ একাȲেরর পর তাঁর মত 
আরও অেনক ȗাণী- ʜণীরা Ǯয বাংলােদেশ িধকৃত হেয় চেলিছেলন তা আমােক 
চরম বǪাথা িদত। আিম তাঁেদরই একজেনর সােথ ǮসৗভাগǪবশতঃ পিরিচত হেত 
পারলাম। 

এরপর িতিন ক’িদন পর Ǯসৗিদ আরেব চা˃রীেত চেল Ǯগেল পর আিম 
পেȳ তাঁর সােথ Ǯযাগােযাগ রািখ। িতিনও িনয়িমত আমার পেȳর উȲর িদেতন। 
১৯৮২ সােলর অেǱাবের আিম একিট বিৃȲ িনেয় উȍ িশǸার জɎ লƳডন চেল 
যাই। Ǯসখােন িগেয় তাঁর সােথ পেȳ Ǯযাগােযাগ একইভােব কের চিল। মেধǪ আিম 
যখন ১৯৮৫ সােলর এিɓেল ঢাকা িফের আিস, তখন িতিন শারীিরক অʟʉǪতার 
জɎ মǰা Ǯথেক পূণǭ অবসর িনেয় ঢাকা চেল আেসন। এ সময় বছর খােনক আিম 
ও উিন উভেয়ই ঢাকায় থািক। তখন মােঝ মেধǪই Ǯদখা- সাǸাৎ হত। কথাবাতǭাও 
হত অেনক িবষেয়। এরপর আিম আবার লƳডন চেল যাই আমার Ǯসখােন িথিসস 
এর কাজ Ǯশষ করার জɎ। এই কাজ Ǯশষ হেত অেনক সময় লােগ। একিট কারণ 
এই িছল Ǯয আিম এǳটারনাল ছাȳ িহেসেব িথিসস করতাম পূণǭকালীন ছাȳ হবার 
মত অথǭ- িফ Ǯদয়ার সামথǭ িছলনা এবং একই সােথ পাটǭ টাইম কাজ করেত হত 
জীবন ধারণ এবং একই সােথ Ǯদেশ পিরবােরর খরচপািত Ǯযাগান Ǯদয়ার জɎ। 
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তেব তাঁর সােথ পȳ Ǯযাগােযােগ Ǯকানʡপ গািফলিত কিরিন। আর িতিনও ɓিতিট 
পেȳরই জবাব িদেতন বলা যায় তিড়ৎ। Ǯকান সময় একট ুǮদরী হেল এেপােলািজ 
চাইেতন। আিম লȔা Ǯপতাম, তাঁর সােথ এভােব ɓায় ৮/৯ বছর যাবৎ Ǯযসব 
পȳালাপ কেরিছ তাঁর উȲর িছল Ǯমাট ৬৪িট। এসেবর ৬২িট িচিঠ পের ২০০৪ 
সােলর Ǯশেষ তাঁর ইেɁকােলর ১০ম মৃতুǪ বািষǭকীেত (১২/০১/০৫ইং) 62 Letters 
of Dr Syed Sajjad Husain এই িশেরানােম ɓকাশ করেত Ǯপের আিম আɫাহর 
হাজার হাজার Ǯশাকিরয়া কেরিছলাম। তাঁর Ǯয ʢ'িট িচিঠ এই বইিটেত সংেযািজত 
করেত পািরিন তার কারণ এই Ǯয ঐ ʢ’িট তখন আিম অেনক Ǯখাঁজাখঁুিজ কেরও 
হােতর কােছ পাইিন, অেনক পের বইিট ছাপােনার পর Ǯপেয় িগেয়িছলাম। 

আিম লƳডন Ǯথেক ১৯৮৯ এর Ǯশেষ ঢাকা িফের আসার পর আর মাȳ 
পাঁচিট বছর িতিন Ǯবেঁচ িছেলন। এ সময় ɓায়ই Ǯদখা সাǸাৎ হত। Ǯদশ িনেয় 
আেলাচনাও করতাম। এ সময় িতিন Ǯলখােলিখ করেতন। আিম ɓায়ই িডকেটশন 
িনতাম িবেশষ কের ইংেরজী িডকেটশনʜিল যা আিম িনেজই কিɡউটাের টাইপ 
কের িদতাম। আিম িনেজও Ǯকান িকছু Ǯলখা তােক Ǯদখাতাম িবেশষ কের 
ইংেরজী ʣȻ করার জɎ। এ সমেয়ই তাঁর ইংেরজীেত Ǯলখা Ǯজলখানায় বেস 
Ǯমেমাইরস আকােরর পাƳডুিলিপিট লƳডেনর Ǯসই একজন ঘিনɾজেনর Ǯহফাজত 
Ǯথেক উȻার করা হয়। ওিটর একিট ফেটাকিপ বাঁধাই কের িতিন আমার হােত 
Ǯদন। আিম িকছু বɅু- বাɅবেদর কােছ ধণǭা িদেয় ওিট মুিȸত বই আকাের ɓকাশ 
করার বǪবʉা কির। ওিটর ɓুফ উিন Ǯদেখ িদিȎেলন। ʢভǭাগǪ এই Ǯয ওিটর সɡূণǭ 
ɓুফ Ǯদেখ Ǯশষ করার আেগই ১৯৯৫ সােলর ১২ই জাʞয়ারী িতিন অকʎাৎ 
ʤদযেɍর িǷয়া বɅ হেয় ৭৫বছর বয়েস ইেɁকাল কেরন। এর আেগর িদন ১১ই 
জাʞয়ারী সɅǪার আেগ আমার সােথ তাঁর Ǯশষ সংিǸɏ Ǯদখা হয়। Ǯস িদনই ɓায় 
ঘƳটাখােনক আেগ িতিন একিট ʟদীঘǭ ইংেরজী িনবɅ িলেখ লƳডেনর ইংেরজী 
পািǸক ইমপǪাǱ এর ঢাকায় আগত একজন সাংবািদেকর হােত িদেয় Ǯদন। ঐ 
পিȳকায় িতিন ছȹনােম িলখেতন। তেব Ǯসই িনবɅিট Ǯসভােবই ɓকািশত হেল 
পর সɡাদক Ǯসই আইেটমিটর Ǯশেষ Ǯনাট িদেয় তার আসল নামিঠকানা ɓকাশ 
কের তাঁর ইেɁকােলর খবরও Ǯদন। Ǯসই পািǸকিট- ইমপǪাǱ ইƳটারɎাশনাল- এ 
আিম িনেজও মােঝ মেধǪ Ǯছাট- খােটা িনবɅািদ িলখতাম এবং তাই Ǯসই 
সɡাদেকর সােথ পিরচয় ছাড়াও মরʥম সাȔাদ সােহেবর কেয়কিট ছȹনামও 
আিম জানতাম। একিট িছল নািসম হায়দার। ঢাকায় ɓকািশত তার Ǯলখায় 
ছȹনাম িছল আল- Ǯবাগদাদী, (বাগদাদ Ǯথেক পূবǭ পুʠষরা এেসিছেলন), 
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আলতাফ আলী (তাঁর দাদার নাম) ইতǪািদ। আমার সােথ পȳালােপও িতিন Ǯকান 
Ǯকান সময় আলতাফ আলী বǪবহার করেতন। এ ধরেণর ছȹনাম বǪবহােরর 
কারণ আɃাজেযাগǪ। একিদেক সাবধানতা, অɎিদেক ভীিতও। 

তাঁর Ǯশষ জীবেন আমার Ǯয ɓায় ১৫ বছেরর Ǯযাগােযাগ তােত আমার 
মেন হেয়েছ Ǯয শত ভয়- ভীিত, ʥমিক, জীবন- জীিবকা িনেয় অিনɳয়তা সেȱও 
িতিন তাঁর মুসিলম জািতসȱার এবং Ǯসই কারেণ পািকʈান কােয়েমর মূল আদশǭ 
এবং লǸǪ Ǯথেক িতলমাȳও নড়চড় হনিন। একই সােথ ১৯৭১ উȲর বাংলােদশ 
Ǯযন Ǯসই সȱার িভিȲেতই িটেক থােক, তাইই িতিন কামনা করেতন। তেব এও 
মেন ɓােণ িবɺাস করেতন Ǯয ভারতীয় ɜাʗণǪবােদর চতুমূǭখী আȄাসী থাবা- Ǯয 
থাবারই অংশ িছল Ǯসনা আǷমণ- তা Ǯথেক তুলনামূলকভােব অিত Ǹুȸ 
বাংলােদশ আȮসɦান িনেয় িচরʉায়ীভােব সাবǭেভৗম অিʈȭ িনেয় িটেক থাকেব 
তােত িতিন গভীর সেɃহ Ǯপাষন করেতন। তাঁর ইেɁকােলর ক’িদন আেগ Ǯসই 
নািজমুিȶন Ǯরােডর বাড়ীেত বেসই িতিন আমােক বেলিছেলন, “আিম Ǯতা চেল 
যািȎ (অথǭাৎ পরপাের) এরপর যােদর Ǯরেখ যািȎ তারা ʍাধীনভােব বাঁচেব নািক 
Ǯগালাম হেব, Ǯস ʢিɳɁা িনেয়ই Ǯযেত হেȎ”। 

ɓসȉতঃ একিট ঘটনা Ǯবাধ কির এখােন উেলখ করা যায়। ঘটনািট আিম 
ওনার ইেɁকােলর অেনক পর িকছুিদন আেগ ʣেনিছ। যার মুেখ ʣেনিছ এবং 
িরকনফামǭ কেরিছ িতিন এখানও ʟʉ সবল ভােব Ǯবেঁচ আেছন এবং ঢাকা 
িবɺিবদǪালেয় অধǪাপক িহেসেব কমǭরতও আেছন Ǯশষ বয়েস। িতিন একাȲেরর 
পর ʍɯ সমেয়র জɎ ঢাকা ǮকɆীয় কারাগাের হাজতবাস কেরিছেলন, Ǯকননা, 
িতিন একজন ইসলামী িবষেয় তখন ঢাকা িবɺিবদǪালেয় Ǯলকচারার পেদ 
িনেয়ািজত িছেলন। ১৯৭৪ সােলর মাঝামািঝ বা Ǯশষ সমেয় যখন সাȔাদ সােহব 
ইংলǪােƳডর একিট িবɺিবদǪালেয় গেবষণা কােজ Ǯফেলার অফার পান, তখন তাঁর 
পাসেপাটǭ Ǯনয়ার ɓেয়াজন হয়। িকʝ Ǯযেহতু িতিন ‘দালাল’ আইেন অিভযǶু হেয় 
Ǯজেল হাজতবাস কেরেছন ʢিট বছর তাই তার পাসেপাটǭ পাবার জɎ Ǯখাদ 
ɓাধানমɍী Ǯশখ মুিজেবর িলিখত িǵয়ােরɈ Ǯনয়ার িনয়ম িছল। এই িǵয়ােরɈ 
Ǯনয়ার জɎ Ǯসই Ǯলকচারার সােহব সরাসির ɓধানমɍীর সােথ সাǸাৎ কেরন। 
ɓধানমɍী Ǯসই Ǯলকচারারেক Ǯযেহতু ঘিনɾভােবই িচনেতন, তাই িতিন িǵয়ােরɈ 
িলেখ Ǯদন। Ǯসই সােথ ɓধানমɍী এও নািক আফেসাস কের বেলন Ǯয “আমার 
বাংলােদেশ আমার িশǸকই থাকেত পারেছন না”। বলাবাʥলǪ Ǯয এই িতিন যখন 
১৯৪০ এর দশেক কলকাতা ইসলািময়া কেলেজর ছাȳ, তখন সাȔাদ সােহব ঐ 
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কেলেজরই ইংেরজীর Ǯলকচারার িছেলন। এই একই রাজনীিতেকর একিট উȷট 
উিǶ, করাচীর এিɰেʇান Ǯরােডর মত অিত পুরাতন রাʈা নািক পূবǭ পািকʈােনর 
পােটর টাকায় ʟদɸৃ করা হেয়িছল, তার উেলখ ‘একাȲেরর ʎৃিত’ Ǯত Ǯলখক 
িনেজই উেলখ কেরেছন। এিট ১৯৫৬ সােলর কথা। ওখােন ঘটনাচেǷ করাচীর 
সদর এলাকায় Ǯদখা হওয়ােত িতিন Ǯতমনিট মɁবǪ কেরিছেলন। 

পািকʈান রােʁর আদেশǭর ɓিত তার গভীর আʉা ও িবɺােসর সােথ সােথ 
িতিন পািকʈােনর শাসকেদর অিবেবচক এবং িনবǭুিȻতার িবষয়ও ʣধু ঐ 
বইিটেতই নয়, বরং আরও অেনক জায়গােতই িবেɹষণ কের Ǯদিখেয়েছন। 
আমােকও মােঝ মেধǪ বিুঝেয় বলেতন। এ ɓসেȉ তাঁর Ǯজলখানায় বেস 
ইংেরজীেত ʢ’বছরকাল বǪাপী Ǯলখা অেনকটা আȮজীবনীমূলক বইখািন- THE 
WASTES OF TIME: REFLECTIONS ON THE DECLINE AND 
FALL OF EAST PAKISTAN (1995)- ঐিতহািসকভােব Ǯসসব অেনক 
ʜʠȭপূণǭ তেথǪর সমাহার বেট। এই বইিটর িȺতীয় সংʅরণ পািকʈােন ɓকািশত 
হেয়িছল বেল আিম Ǯজেনিছলাম। এখােনও একিট িȺতীয় সংʅরণ Ǯবর করেত 
পারেল ভাল হত। 

সাȔাদ সােহেবর জীিবতকাল নয়, বরং তাঁর ইেɁকােলর ১০ মাস পর ঐ 
পিরবােরই আমােদর বড় Ǯছেল িবেয় কের। এ কারেণ ঐ পিরবােরর অেনক 
তথǪািদ পের আমার জানার ʟেযাগ হেয়িছল। ঐ পিরবােরর একই আেলাকিদয়ার 
বাড়ীেত যারা চাচােতা ও খালােতা ভাই- Ǯবান িহেসেব বড় হেয়িছল, তােদরই 
সবেচেয় বয়েস িযিন বড় িছেলন, অথǭǪাৎ আমার বড় Ǯছেলর বউ এর নানী তার 
মুেখই ʣেনিছ Ǯয সাȔাদ সােহব Ǯসই Ǯছাট Ǯবলােতই সবেচেয় Ǯবশী বিুȻমান 
িছেলন। ǯসয়দ আলী আহসান তাঁর িতন মােসর বয়েস Ǯছাট িছল এবং কম 
বিুȻমান িছল। একই সােথ পরবতǭীেত আমরা যা Ǯদিখ তা হল, অɎ অেনেকর 
মত িতিন আদিশǭক ɓেɵ Ǯকান কমেɓামাইজ করেতন না। অটল অনড় থাকেতন। 
অɎিদেক Ǹিণেকর বাহবা পাবার জɎও িতিন সʈা Ǯকান কথা বলেতন না। তীǺ 
বিুȻসɡɇ এই মহামানবিট Ǯকানʡপ ধমǭীয় ˃সংʅােরর িবেরাধী িছেলন। 
পিরবাের পীরমুিরদীর Ǯরওয়াজ বা িসলিসলা থাকেলও িতিন তা পছɃ করেতন 
না। অথচ িনেজ িছেলন মেন- ɓােণ পাǰা ঈমানদার মুসলমান। একই সােথ 
আধিুনক িচɁা, Ǯচতনা এবং অভǪােসর একজন উɇত ʠিচর মাʞষ। বাইেরর Ǯকান 
দাওয়ােত এমনিক ইফতার পািটǭেত Ǯগেলও িতিন তার জামার পেকেট ফকǭ- ʋুন 
ও িটʟǪ Ǯপপার িনেয় Ǯযেতন- হাত- Ǯধায়া Ǯমাছার জɎ পািনর খরচ বাঁচাবার এবং 
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কাউেক িবরǶ না করার জɎ। অেনেক এেত আড়েচাখ করত। িকʝ িতিন Ǯকান 
িকছু মেন করেতন না। 

১৯৭৪ সােলর Ǯশেষ এবং পঁচাȲেরর ɓথম িদেক সাȔাদ সােহব 
ইিতহােসর ডঃ Ǯমাহর আলী, রাজনীিত িবȗােনর ডঃ হাসান জামান িকছু িকছু 
Ǯছাটখাট গেবষণার কাজ িনেয় ইংলǪােƳড যান। তখনও আিম লƳডেন থাকতাম। এ 
সমেয় সাȔাদ সােহেবর সােথ Ǯকান Ǯযাগােযাগ আমার হয়িন; Ǯকননা, উিন 
Ǯকমিɜজ ইউিনভািসǭিটেত একজন গেবষণা Ǯফেলা িহেসেব Ǯযাগদান কেরিছেলন। 
তেব Ǯমাহর আলী এবং হাসান জামান Ǯযেহতু লƳডেনই িছেলন িকছুিদেনর জɎ 
তাই এেদর ʢ’জেনর সােথ আমার Ǯদখা সাǸাৎ হেয়িছল। একিদন মেন পেড় 
হাসান জামানেক একিট Ǯদাকান Ǯথেক সʈায় ǮহািমওপǪািথ ঔষধ িকেন 
িদেয়িছলাম। আর একিদন ডঃ মিতয়রু রহমান তার অথǭ কɽ িকছুটা হেলও 
কমােনার জɎ মাȳ ১০িট পাউƳড এর একিট Ǯনাট আমার হােত কেরই তােক 
Ǯপৗঁিছেয়িছেলন। 

ঐ সমেয় সাȔাদ সােহেবর সােথ Ǯদখা- সাǸাৎ পিরচয় না হেলও পের 
১৯৮৪ সােল িতিন যখন মǰা Ǯথেক চা˃রীেত ছুিট িনেয় লƳডন হেয় ঢাকা 
যািȎেলন, তখন Ǯসখােন িতিন উেঠিছেলন ডঃ মিতয়রু রহমােনর বাড়ীেত ৬৫ 
এলিফনেʇান ʓীেটর িঠকানায়। তার বছর আড়াই আেগই মিতয়ুর রহমান 
ইেɁকাল কেরিছেলন। উনার ঐ বাড়ীেত উঠার একিট কারণ এই িছল Ǯয িতিন 
মিতয়রু রহমােনর সবǭেশষ বইিটর পাƳডুিলিপ সংেশাধন করিছেলন, এ িবষয়িট 
িতিন আমােক সরাসির বেলনিন, িনভǭরেযাগǪ সেূȳ ʣেনিছ খুব সɤব ইিতহােসর 
অধǪাপক ওয়ািহʢȔামান ভাই এর কােছ। আরও ʣেনিছ Ǯয িতিন মিতয়রু রহমান 
এর ছ’িট মূলǪবান ঐিতহািসক বই এর সবʜিলই Ǯদেখ িদেয়িছেলন ইংেরজী 
ভাষায় িবিভɇ উɇত ǯশলী- সংেযাজন করার জɎ। মিতয়ুর ১৯৫০ এর দশেকর 
ʣʠেত ঢাকা ইউিনভািসǭিটর ইিতহাস িবভােগর ছাȳ িছেলন, িতিন মরʥম আবলু 
কােসম এর সােথ বাংলা কেলেজর ɓিতɾাতা ভাইস- িɓিɈপǪালও িছেলন। 
ছাȳলীগ করেতন। তেব ১৯৮২ সােলর ২১Ǯশ Ǯফʨয়ারী লƳডেন ইেɁকাল করেল 
পর তারই ইȎা অʞসাের তার িনেজর জɄʉান আহɦদপুর- নবীনগর 
ɜাʗনবািড়য়া নয়, বরং ইসলামাবােদর জাতীয় কবরʉােন দাফন করা হয় (কবর 
নং ৪/৩১)। এক সময় ২০০৩ সােল আিম Ǯস কবর Ǯজয়ারত কেরিছ, একই সােথ 
পাবনার সাংবািদক ফজলরু রহমােনর কবরও। ২০০৬ সােলর িডেসɣের Ǯসই 
একই কবরʉােন Ǯজয়ারত কির মরʥম মাহমুদ আলীর কবরও। উপের Ǯয ক’জন 
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ǸনজɄা পুʠেষর নাম করলাম তারা সাȔাদ সােহেবর মতই একই মুসিলম 
জািতসȱার আদেশǭ িবɺাস করেতন। Ǯযমন পািকʈান জািতসȱার িচরɁন ʡেপ 
িবɺাস করার কারেণই চাকমা রাজা িȳিদব রায় Ǯসই একাȲেরর পর এখানও 
বাংলােদেশ িফেরন নাই। তাঁর মা িবনীতা রায় এবং Ǯছেল Ǯদবাশীষ রায় 
পালাǷেম বাংলােদেশর মɍীর পেদ আসীন হেলও। আমার সােথ িȳিদব রােয়র 
ইসলামাবােদ Ǯদখা হয় সবǭেশষ ২০০৪ এ। এত বয়েসও তার মানিসক সাহস 
Ǯদেখ আিম মুǿ হেয়িছলাম। 

সাȔাদ সােহেবর মেধǪ ʍাতɍ Ǯচতনা খুবই তীǺ িছল। এ কারেণ িতিন 
িবগত শতাəীর নɛই এর দশেকর ʣʠেত ইেɁকােলর অɯ িকছুিদন আেগ 
একখানা ইংেরজী- বাংলা িডকসনারী ǯতরী ও সɡাদনায় হাত Ǯদন। এিটর বাংলা 
শəািদর বǪবহাের িতিন ʍাতেɍǪর সেচতন দিৃɽ Ǯরেখিছেলন। Ǯসিটর কাজ িতিন 
Ǯশষ কেরিছেলন বেট, তেব আজও মুিȸত আকাের Ǯসিট আেলার মুখ Ǯদেখিন। 
Ǯদখেব িকনা এখােনা বলা যােȎ না। তাঁর এ ধরেণর ʍাতɍǪ Ǯচতনা এবং কাজ 
কমǭেক অেনেক ‘সাɨদািয়কতা’ Ǯলেবল িদেত Ǯচেয়েছ। এ কারেণ আরও তার 
িবʠেȻ Ǯদাষােরাপ করা হয় Ǯয িতিন ঢাকা হাই মাȸাসা পড়া ছাȳ িছেলন। অথচ 
আিম অেনক উদাহরণ Ǯদেখিছ Ǯয তার অেনক উȍিশিǸত অমুসলমান ঘিনɾ 
বɅু- বাɅব িছল। তার ইেɁকােলর আেগ Ǯদখতাম Ǯয তাঁরই বাসার ǯবঠকখানায় 
একজন Ǯɓৗঢ় িহʮ ভȸেলাক তার Ǯছেলর ইংেরজী িপ.এইচ.িড. িথিসস িনেয় 
Ǯকান Ǯকানিদন একা এবং Ǯকানিদন Ǯছেলসহ আেলাচনািদ করেতন। এজɎ িতিন 
Ǯকান পািরɷিমক িনেয়েছন বেল আমার জানা Ǯনই। তাঁর মুেখই ʣেনিছলাম তার 
Ǯকান Ǯকান ɓাǶন ছাȳ ইংেরজীর অধǪাপক হেয় নািʈক মাকǭিসɽ হেয়িছেলন 
তােত িতিন কɽ Ǯপেলও Ǯমেন িনেতন। 

১৯৮৪ সােলরই ঘটনা। একিদন লƳডন Ǯথেক Ǯȟেন কের Ǯকমিɜজ 
ইউিনভািসǭিটেত তাঁরই কােজ তােক সȉ িদেয়িছলাম। িতিন ১৯৭১ এর পর 
লািঠেত ভর িদেয় হাঁটেতন একিট পােয় Ǯজার Ǯপেতন না। Ǯসই Ǯȟেনই একজন 
ভারতীয় িহʮ অধǪাপেকর সােথ অɯǸেণর মেধǪই খুব খািতর জিমেয় বসেলন। 
Ǯসিদনই Ǯকমিɜেজর একিট লাইেɜরী Ǯথেক িতিন আমােক কেয়কিট বই িকেন 
উপহার িদেয়িছেলন। এর মেধǪ িছল ডǪিমিনক ও লǪাপǪািরর ‘িɖডম এǪাট িমড 
নাইট’। Ǯসই চুরািশর জুেন িতিন যখন Ǯবশ কিদন লƳডেন িছেলন, তখন Ǯকউ 
Ǯকউ তার সােথ Ǯদখা করেত চাইেল আিমই সময় িফǳ কের িদতাম। তেব মেন 
পেড় একজেনর সাǸাৎকাের িতিন রাজী হনিন, বǪিǶিট িছেলন তার একাȲেরর 
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ঢাকার Ǯশষ সমেয়র িভিস এর িপ.এ., িতিন তখন Ǯকান একিট সংিǸɏ Ǯকাসǭ 
করার জɎ লƳডেনই িছেলন এবং আমার সােথ পিরচয় িছল। 

লƳডেনর আর একিদেনর ঘটনা আমার মেন পেড়। িতিন আমােক িনেয় 
অǳেফাডǭ িʓেটর মাকǭস এƳড Ǯʋনসােরর Ǯদাকান Ǯথেক একশ পাউƳড দােমর 
একিট ʟǪট িকেনন, এবং চাচǭ ʟǪ এর Ǯদাকান Ǯথেক ষাট পাউƳড িদেয় এক Ǯজাড়া 
জুতা Ǯকেনন। মাকǭস এƳড ǮʋɈার মধǪিবȲেদর Ǯপাষােকর Ǯদাকান হেলও চাচǭ 
ʟǪ িকʝ তা িছল না, এখনও নয়। চাচǭ ʟǪ’ই আিম যতটু˃  জানতাম লƳডেনর 
সবেচেয় দামী এবং অিভজাত জুতার Ǯদাকান। পরেনর কাপড়- Ǯচাপড় এর 
বǪাপাের তাঁেক খুবই ǮকতাʢরɁ Ǯদখা Ǯযত। একই সােথ খাবার বǪাপাের Ǯবশ 
চুিজ িছেলন। এ কারেণই িকনা িতিন খুব ভাল িকছু রাɇা- বাɇা িনেজই করেতন। 
এমনিক নািজমুȶীন Ǯরােডর বাড়ীেতও িভɇ অেনক কােজর এবং রাɇা- বাɇা 
করার Ǯলাকজন থাকা সেȱও িবেশষ কের Ǯমহমানেক খাওয়ােনার জɎ। 

তার এ ধরেণর Ǯকতা ʢরʈ হাব- ভােবর জɎ অেনেকই তাঁর িবʡপ 
সমােলাচনা করত। ঢাকা িবɺিবদǪালেয় যখন িতিন িশǸকতা করেতন তখনও 
তার িনʮেকর অভাব িছল না। এমনিক Ǯঘার পািকʈানপɂীরাও। Ǯকননা, তাঁর 
কােছ অɎায়- Ǯযই কʠক না Ǯকন, অɎায় বেলই িতিন Ǯতমন খারাপ কােজর 
জɎ সবাইেক িতরʅার করেতন। Ǯযমন করেতন ভূল ইংেরজী উȍারেণর জɎও। 
একাȲর সােল যখন িতিন িনেজর আদিশǭক রাজৈনিতক অবʉান Ǯনন, তখন তাঁর 
িবʠেȻ ɓচারণাʜিল আরও মারাȮক আকার ধারণ কের। তাই ঐ সমেয় কলকাতা 
Ǯবতার Ǯথেক সরাসির Ǯদবʢলালরা নয় বরং আখতার মু˃ল ধরেনর অেনেকই 
তাঁেক শাসােত থােক Ǯয তাঁেক তাঁর অিফেসই খুন করা হেব। Ǯসই খুনিটই ওরা 
Ǯসই অিফেসই না করেত পারেলও Ǯসই ইউিনভািসǭিটরই একিট কেǸ Ǯতমনিট 
কের মৃত মেন কের ২০Ǯশ িডেসɣর (৭১) অিত Ǯভাের তার ‘মৃতেদহ’ ʜিলʈােনর 
Ǯসই মুসলমান আমেলর যেুȻ বǪবʤত কামােনর পােশ Ǯফেল Ǯরেখিছল। Ǯকমন 
কের Ǯসই মৃত লাশিট Ǯবেঁচ িগেয় আরও ɓায় ২৪িট বছর Ǯবেঁচ Ǯথেক এেদেশর 
অসংখǪ অȗ মাʞেষর জɎ Ǯবশ িকছু িশǸনীয় িবষয় িলেখ Ǯরেখ Ǯগেছন- তাঁর 
একাȲেরর ʎৃিত বইখািন তারই একটা উȘল নমুনা বেলই আিম িবɺাস কির। 

 
২৩Ǯশ Ǯম, ২০০৯ইং        - Ǯমাহাɦদ তাজাɦুল Ǯহােসন 
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ǯকিফয়ত 
 

আমার এই ʎৃিতকথা সািহতǪ সংʅিৃত জনকলǪাণ সংʉা Ǯসবা’র Ǯচয়ারমǪান 
আশরাফ Ǯহােসইেনর অʞেরােধ, তািগেদ এবং অনূেɓরণায় িলখেত ʣʠ কির। 
আসেল িলখেত নয় আিম মুেখ মুেখ কথাʜেলা বেল Ǯযতাম, আশরাফ Ǯহােসইন 
ওʜেলা িলেখ িনেতা এবং এ রচনা তারই িবিভɇ সংকলেন এবং পের মািসক 
নতুন সফের ধারাবািহকভােব Ǯবিরেয়েছ। 

Ǯকেনা এ ʎৃিতচারণা করেত রাজী হেয়িছ Ǯস কথা একটু বলা দরকার। 
৭১ এর পর আমরা যারা িবিȎɇতাবােদর সমথǭন কিরিন তারা কলােবােরটর 
িহেসেব িচিʕত হেয়িছলাম। আিম ৭১ এর িডেসɣর Ǯথেক ৭৩ এর িডেসɣর পযǭɁ 
Ǯজেল িছলাম এবং তখন Ǯথেক পািকʈান আেɃালন ও পািকʈান রােʁর ইিতহাস 
সɣেɅ এমনসব কথা ʣেনিছ যা ʣধ ুউȷটই নয়, সɡূণǭ কাɯিনক। আমােদর কথা 
বলার ʟেযাগই িছল না। আমরা Ǯয, একটা আদেশǭ িবɺাস করতাম Ǯস ʍীকৃিত 
পযǭɁ আমােদর িবʠেȻ উিȰত অিভেযােগর মেধǪ িছল না।  

৪০ সাল Ǯথেক ৪৭ সাল পযǭɁ Ǯয অসংখǪ তʠণ পািকʈান আেɃালেন 
ঝািপেয় পেড়িছল, আিম তােদর অɎতম। কৃিতেȭর জɎ একথা বলিছ না, িনেজর 
পিরচয় Ǯদবার জɎ কথািট উেɫখ করিছ। ৪১-৪২ সােল আিম যখন ঢাকা 
ইউিনভািসǭিটর ইংিলশ িডপাটǭেমেƳটর ছাȳ, তখন আমােক সভাপিত কের পূবǭ 
পািকʈান সািহতǪ সংসদ গিঠত হয়। ǯসয়দ আলী আহসান িছল এ সংসেদর 
ǮসেǷটারী। আমােদর লǸǪ িছল, বাংলা ভাষায় মুসিলম কালচােরর পিরচয় থােক 
এমন সািহতǪ সিৃɽেত Ǯলখকেদর উȺȻু করা। ১৯৪৪ সােল কলকাতা ইɽ 
পািকʈান Ǯরেনসাঁস Ǯসাসাইিট (এর সভাপিত িছেলন ǯদিনক আজাদ পিȳকার 
সɡাদক আবলু কালাম শামʟȶীন) Ǯয সািহতǪ সেɦলেনর আেয়াজন কের তােত 
২৪ বৎসর বয়েস সািহতǪ শাখার সভাপিতর ʢলǭভ সɦান লাভ কেরিছলাম। 
এরপর Ǯস বছর জুলাই মােস কলকাতা ইসলািময়া কেলেজ ইংিলশ িডপাটǭেমেƳট 
Ǯলকচারার িহসােব Ǯযাগ Ǯদই। 

আবলু কালাম শামʟȶীেনর অনেূরােধ, ǯদিনক আজােদ সɡাদকীয় ɓবɅ 
িলখতাম। ১৯৪৬ সােল যখন মাওলানা আকরম খাঁ ইংেরিজ সাɏািহক কমেরেডর 
ʍȭ খিরদ কের পিȳকািট পুনঃɓকােশর বǪবƾহা কেরন, ǮনপেথǪ Ǯথেক Ǯসটা 
সʋাদনার ভারও আিম Ȅহণ কেরিছলাম। তখন ʢ-একিঢ বǪিতǷেমর কথা বাদ 
িদেল সমȄ মুসিলম সমাজ এই পািকʈান আেɃালেনর জɎ িদনরাত Ǯখেটেছ। 
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আমরা এ ʍেɒ িবেভার হেয়িছলাম Ǯয, ভারেতর পূবǭাȚল যিদ পািকʈােন Ǯযাগ 
িদেত পাের, তাহেল ɓায় ʢ'শ বছেরর Ȃািন এবং অতǪাচার Ǯথেক তারা রǸা 
পােব। 

আিম এ ইিতহােসর উেɫখ করলাম এই কারেণ Ǯয, পািকʈােনর ɓিত 
আমার এবং আমার মেতা আেরা অেনেকর Ǯয অʞভূিত Ǯসটা সɁােনর ɓিত 
জনেকর অʞভূিতর মেতা। এ রাʁ আমরাই সিৃɽ কেরিছলাম, কােয়েদ আজম 
মুহাɦদ আলী িজɇাহ এ আেɃালেনর Ǯনতৃȭ িদেয়িছেলন। িকʝ বাংলার মুসিলম 
জনগেণর ʍতঃʌতূǭ সমথǭন না Ǯপেল, এ অȚল কখনও পািকʈােনর অɁভুǭǶ হেত 
পারত না। 

আিম পািকʈােনর ইিতহােসর সেȉ ওতেɓাতভােব জিড়ত - কমǭী 
িহেসেব। আিম রাজনীিতক নই, Ǯকানকােল মুসিলম লীেগর সদʒও িছলাম না। 
িকʝ Ǯয আদেশǭর ওপর পািকʈান ɓিতিɾত হয়, তার ɓিত িছল আমার অ˃ȥ 
সমথǭন। অথচ লǸǪ করলাম ৪৭ সােলর ১৪ই আগʇ এ নতুন রাʁ আȮɓকাশ 
করার সেȉ সেȉ ষড়যɍ ʣʠ হয়। এক বছর না Ǯযেতই পূবǭ পািকʈািনেদর 
বঝুােনা হল Ǯয, তােদর অথǭনীিত এবং তামুȶিনক ʢগǭিতর কারণ পািকʈান। 

৪৮ সাল Ǯথেক ৭১ পযǭɁ লǸǪ কেরিছ ষড়যেɍর এ অȇরূ িকভােব িবরাট 
মহীʠেহ পিরণত হেয়েছ। এর ɓিতেরাধ করার Ǹমতা আমার মত বǪিǶর িছল 
না। িকʝ তা করবার যথা সাধǪ Ǯচɽা করতাম। িকʝ নিসেবর এমন পিরহাস Ǯয, 
১৯৫৯ Ǯথেক আইয়বু খােনর আমেল আমরাই িচিʕত হলাম পািকʈােনর ɓধান 
শǷ িহসােব। ঐ সােল যখন রাইটাসǭ িগɮ গঠেনর আেলাচনা হিȎল, তখন পূবǭ 
পািকʈােনর ɎাযǪ অিধকােরর কথা বলায় আইয়বু খােনর ǮসেǷটারী ˄দরত 
উɫাহ শাহাব িচৎকার কের আমােক শািসেয়িছেলন পǪিরিট বা সমতার কথা Ǯযন 
উȍারণ না কির। 

আিম Ǯযটা ʢঃখǪ ও ǮǸােভর সেȉ লǸǪ কেরিছ Ǯস ঘটনা হেলা এই Ǯয, 
একিদেক পূবǭ পািকʈােন Ǯযমন পািকʈােনর িবʠেȻ একটা গভীর ষড়যɍ ঘনীভূত 
হেয় উঠিছল, অɎিদেক পিɳম পািকʈােন কিতপয় রাজনীিতিবদ এবং বিুȻজীবীর 
অদরূদিশǭতার কারেণ পািকʈােনর িভিȲ Ƿমশঃ দবূǭল হেত আরɤ কের। একবার 
করাচীেত ডǱর Ǯকারায়শীর মত বǪিǶȭেক আিম ɓকাɸ সভায় এই বেল ভতǭসনা 
কির Ǯয, িতিন অকারেণ পািকʈােনর ভিবʂৎ সɣেɅ হতাশা বǪǶ করেত ʣʠ 
কেরেছন। 



একাȲেরর ʎৃিত                                                                 ডঃ ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহাসােয়ন 

 12

Ǯগালাম মুহাɦদ Ǯযিদন খাজা নািজম উȶীনেক বরখাʈ কেরন এবং তার 
িকছু কাল পর গণপিরষদ Ǯভেȉ Ǯদন তখন Ǯথেকই অবǸেয়র Ǯʏাত আেরা ʱত 
গিতেত ɓবািহত হেত থােক। এরপর আেস িমিলটারী শাসন। তখন Ƿমাɉেয় 
পািকʈােনর Ǯমৗিলক আদশǭ এবং লǸǪ চাপা পেড় যায়। পািকʈােনর রাজনীিত 
পিরণত হয় িনছক একটা Ǹমতার ȺেɅ। এিদেক িবেরাধী দেলর চােপর মুেখ 
Ƿমশঃ ǮকɆীয় এবং ɓােদিশক, সরকার এমন কতʜেলা পদেǸপ Ȅহণ কের যার 
পিরণিতেত িবিȎɇতাবাদ আেরা মজবতু হেয় দাড়ায়। ɓিতেবশী ভারেতর Ǯকান 
অȉ রােজǪর Ǯয সমʈ Ǹমতা িছর না, Ǯস সমʈ Ǹমতাই পূবǭ পািকʈানেক ɓদান 
করা হয়। Ǯরলওেয়, িসিভল সািভǭস সব বǪাপােরই পূবǭ পািকʈােনর ʍাতɍǪ ʍীকৃিত 
হেয়িছল। িকʝ অবǭাচীন, িনেবǭাধ রাজনীিতকেদর আচরেণ িবেরাধী দল 
পািকʈােনর জনসাধারণেক বঝুােত সǸম হয় Ǯয, তােদর Ǯকান অিধকার Ǯনই। 
তারা িহʮ সমােজর অȎতুেদর Ǯচেয়ও এক িনকৃɽ জােত পিরণত হেয়েছ। 

সমােজর বʥেলাক সিতǪ সিতǪই িবɺাস করেত ʣʠ কের Ǯয, পািককʈেন 
আমরা ʍাধীন হেত পািরিন। ১৯৪৭ সােল নািক ʣধ ুশাসক বদেলর ঘটনা ঘেট। 
িɜিটেশর পিরবেতǭ আেস পািকʈানীরা। এই Ǯয, শত সহʏ Ǯলাকজন রাজনীিতিবদ, 
উিকল, ডাǶার, ǮমাǶার, ইিƳজিনয়ার, ছাȳ যারা ৪৬ সােল Ǯভাট িদেয় মুসিলম 
লীগেক জয়ী কেরিছল, Ǯবȉল এেসɣিলর Ǯয মুসিলম সদʒেদর Ǯভােট মাউƳট 
বǪােটন ɐǪান গৃহীত হয়, তারা রাতারািত হেয় Ǯগেলন িবেদশীেদর অʞচর। এখনও 
এসব কথা ʣিন আর ইিতহােসর পিরহাস সɡেকǭ ভািব। 

আেরকটা িজিনস লǸǪ কের িচরকালই অতǪɁ পীিড়তেবাধ কির। 
আমােদর Ǯলাকজন অতǪɁ অিʉরিচȲ । Ǯয ফজললূ হক সােহব ১৯৪০ সােলর 
লােহার ɓʈাব Ǯপশ কেরন, ১৯৪৬ সােলর ইেলকশেন িতিন মুসিলম লীেগর 
িবেরািধতা কেরন। Ǯয ভাসানী সােহব িসেলেটর গণেভােটর সময় অতǪɁ ʜʠȭপূণǭ 
ভূিমকা পালন কেরিছেলন, িতিন ১৯৫৪ সােল কাগমারীেত এক সেɦলেনর 
অʞɾান কের ɓায় ɓকােɸই পািকʈােনর আদেশǭর িবʠেȻ িবেȸাহ Ǯঘাষণা 
কেরন। Ǯয Ǯসাহরাওয়াদǭী সােহেবর অǵাɁ পিরɷেমর ফেল ১৯৪৬ সােল 
ইেলকশেন মুসিলম লীেগর পেǸ জয়লাভ করা সʈব হেয়িছল, িতিন Ǯগাʍা কের 
মুসিলম লীগ Ǯথেক Ǯবিরেয় আওয়ামী মুসিলম লীগ ɓিতɾা কেরন। ইউিনভািসǭিটর 
Ǯয সমʈ মুসিলম িশǸেকর উৎসাহ এবং অনেূɓরণায় ৪০ এর দশেক আমরা 
ছাȳরা, পািকʈান আেɃালেন ঝািপেয় পেড়িছলাম, কেয়ক বছেরর মেধǪ তােদর 
ʢ'-একজেনর মতামেতর একটা আমূল পিরবতǭন ঘেট। বাঙালী জাতীয়তাবােদর 
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ɓিত ɓকােɸ সমথǭন জানান ডঃ শহীʢɫাহ। কাজǭন হেলর এক সভায় ১৯৪৮ 
সােলর িডেসɣের িতিন Ǯঘাষণা কেরন, আমরা ɓথেম বাঙালী পের মুসলমান। 
অথচ বǪিǶগত জীবেন িতিন এত ধািমǭক িছেলন Ǯয, একটা সময় িছল যখন িতিন 
ছিব Ǯতালােকও নাজােয়জ মেন করেতন। আবলু মনʟর আহমেদর মেতা 
তীǺবিুȻর Ǯলখক, িযিন লােহার ɓʈাব এবং পািকʈান আেɃালেনর ইিতহাস 
জানেতন, িতিন িবɺাস করেত আরɤ কেরন Ǯয, ɓথমাবিধ ভারেতর উȲর- পূেবǭ 
এবং উȲর- পিɳম ʢ'Ǯটা আলাদা রাʁ হেলই ভাল হেতা। ৭১ সােল বাংলােদশ 
আিবভূǭত হওয়ার পর িতিন ইেȲফােক ɓবɅ িলেখ Ǯদশবাসীেক জানান Ǯয, 
বাংলােদেশর অভূǪদয় আসেল লােহার ɓʈােবর চূড়াɁ বাʈবায়ন। অথচ, িতিন 
অবɸই জানেতন Ǯয, ৪৭ এর ১৪ই আগেʇর আেগ আমােদর Ǯয অবʉা িছল 
তােত, ʍাধীন রাʁ কােয়ম করার মেতা Ǯকান সামথǭǪ এ অȚেলর িছল না। 

এসব অসংগিতর কথা যতই মেন হয় ততই এ িবɺাস জেɄ Ǯয, চিরȳগত 
কারেণই হয়েতা আমরা Ǯকান িবɺাসেক Ǯবশীিদন অকেড় ধের রাখেত পাির না। 
চািরিȳক দবূǭলতার কারেণ ইিতহােস বʥবার আমােদর ভাগǪ িবপযǭয় ঘেটেছ। ৭১ 
সােল ʣʠ হেয়িছল ʍাধীন রাʁেক নতুন কের ʍাধীন করার এক অȷতু নাটক। 
ʎৃিতকথায় আিম বেলিছ, Ǯয সমʈ ঐিতহািসক কারেণ পািকʈান অিনবাযǭ হেয় 
ওেঠ, তার কথা ʎরণ থাকেল পূবǭ এবং পিɳম পািকʈােনর Ǹমতা বƳটেনর সমʒা 
আমরা অনায়ােস সমাধান করেত পারতাম। আিম আেরা Ǯদিখেয়িছ Ǯয, ৭১ 
সােলর ২৫Ǯশ মাচǭ আিমǭর Ǯয ǷǪাকডাউন ʣʠ হয়, তার িপছেন িছল 
ষড়যɍকারীেদর উʅািন। আর িনেবǭাধ আিমǭ অপিরকিɯতভােব জনসাধারেণর 
ওপর হামলা কের ষড়যেɍর এ ফাঁেদ পা Ǯদয়।  

আিম জািন অেনেকই হয়েতা আমার মতামত Ȅহণ করেবন না। িকʝ 
আমােদর িদক Ǯথেক Ǯযভােব সমʒাটা Ǯদেখিছ, তার একটা Ǯরকডǭ ভিবʂেতর 
জɎ Ǯরেখ যাওয়া অতǪাবɸক। Ǯয হাের ইিতহােসর িবকৃিত ঘটেছ তােত আেরা 
কত আজʜিব কািহনী ৭১ সাল সɡেকǭ ʣনেত হেব, তা Ǯক বলেব?  

আমার মেন আেছ ১৯৭২ সােল আমরা যখন Ǯজেল, তখন ইংেরজী 
অবজারভার পিȳকার সɡাদক মরʥম আবʢস সালাম নতুন বাংলােদশ সরকােরর 
ǯবধতা (Legitimacy) সɣেɅ একটা ɓɵ তুেলিছেলন। িতিন বেলিছেলন Ǯয, Ǯয 
উপােয় বাংলােদশ ɓিতিɾত হেলা, Ǯসটা একটা িবɐব। িকʝ এই িবɐবেক 
আইেনর Ǯচােখ ǯবধ করেত হেল আরও পদেǸপ Ǯনওয়া দরকার। Ǯসিদনকার 
পিȳকার সংখǪা Ǯবর হবার সেȉ সেȉ সালাম সােহবেক বরখাʈ করা হয়। কারণ 
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বাংলােদশ সরকার Ǯকান সমােলাচনাই বরদাশত করেত রাজী িছল না। আজও Ǯস 
অসিহɼতুার ভাব পুেরাপুির কােটিন। Ǯস জɎ আিম আশা কির না Ǯয, সব পাঠক 
সিহɼভুােব আমার বǶবǪেক Ȅহণ করেব।  

বাঙালী জাতীয়তাবাদ সɣেɅ সালাম সােহব পেরাǸভােব Ǯয সংশয় 
ɓকাশ কেরিছেলন এবং Ǯয কথা আমরা আগােগাড়াই বেল এেসিছ, তার যথাথǭতা 
ɓমািণত হয় তখন, যখন -  ǮɓিসেডƳট িজয়াউর রহমান Ǯঘাযণা কেরন Ǯয, 
বাংলােদশী জাতীয়তাবাদই হেব এেদেশর মূলনীিত। এ Ǯঘাষণার মেধǪ এই 
ʍীকৃিতই িছল Ǯয, এ অȚেল সংখǪাʜʠ সমােজর Ǯয িবɺাস এবং জীবনধারা তার 
উপর িনভǭর কেরই নতুন রাʁেক এʜেত হেব। বাঙালী জাতীয়তাবাদ বলেল 
বাংলােদেশর রাʁীয় ʍাতেɍǪর Ǯকান ǮযৗিǶকতা থােক না। একথা ভারতীয় 
সাংবািদক বসɁ চǪাটাজǭী পযǭɁ ʍীকার কের Ǯগেছন। বাংলােদেশরই একেɷণীর 
Ǯলাক এই িদবǪ সতǪেকও মানেব না। তারা মেনɓােণ, ভাবাদেশǭ এবং 
জীবনধারায় িনেজেদর এক কাɯিণক ɓাণীেত ʠপাɁিরত করার ʍেɒ Ǯমেত 
আেছন। 

আেরা আɳযǭ লােগ এই Ǯভেব, যারা পূবǭাȚেলর অিধকার এবং বাংলা 
ভাষার দাবী িনেয় এ অȚলেক িবিȎনতার সংȄােম উȺȻূ কেরন তােদরই একদল 
বাংলােদেশর সাবǭেভৗমȭ ʍীকার করেত নারাজ। এরা চােȎ যত শীȆ এ অȚলটা 
ভারেতর অɁভূǭǶ হয়, ততই Ǯযন মȉল। এসব ɓʈাব তারা যখন Ǯতােল তখন 
বাংলা ভাষার দাবীর কথা তােদর মেন থােক না, মেন থােক না, এ অȚেলর 
অিধবাসীেদর িবভাগপূবǭ ʢদǭশার কথা। 

৬০ এর দশক Ǯথেক আমােদর অনবরত বলা হেতা Ǯয, পিɳম 
পািকʈােনর Ǯশাষেণর Ǯঠলায় এেদেশর জনগণ নািক মৃতɓায় হেয় উেঠিছল। 
অেনেক বই িলেখ এ Ǯশাষেণর ভয়াবহ িচȳ তুেল ধেরিছেলন। পািকʈােনর ʢই 
অȚেলর অথǭৈনিতক ǯবষমǪ সɣেɅ অিভেযাগ ৬০ এর দশেকর Ǯশষিদেক এমন 
পযǭােয় Ǯপৗছায় Ǯয, পিɳম পািকʈােনও Ǯকউ Ǯকউ বলেত ʣʠ কেরন Ǯয, 
পূবǭাȚেলর Ǯলােকরা যিদ পািকʈােন থাকেত না চায়, তােদর Ǯবিরেয় Ǯযেত িদেলই 
পািকʈােনর মȉল হেব। ৭০ সােল আিম Ǯয Ǯডিলেগশেনর Ǯনতা িহেসেব Ǯতহরান 
িগেয়িছলাম তার একজন সদʒ িছেলন লয়ালপুর এিȄকালচার ইউিনভািসǭিটর 
িভিস। িতিন একিদন কথায় কথায় বলেলন Ǯয, ইɽ পািকʈান যিদ সিতǪই Ǯবিরেয় 
Ǯযেত চায় তােদর বাধা Ǯদওয়া উিচত নয়। কারণ এই Ǯয, অনবরত অিভেযােগর 
ফেল রােʁর কাঠােমা ʢবǭল হেয় যােȎ। '৭১ সােল যুȻ কের আমরা সিতǪই 
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Ǯবিরেয় এেসিছ। আজ পািকʈান পারমাণিবক Ǯবামা ǯতরীর Ǹমতা অজǭন কেরেছ। 
তােদর ʠপীর মুলǪ আমােদর ɓায় িতনʜণ। পািকʈান এক সমৃȻ Ǯদশ। িকʝ 
আমরা এই িবশ বছের কী Ǯপেয়িছ? আমােদর ǮভাগািɁর Ǯশষ Ǯনই। কল-
কারখানা ʢনǭীিতর চােপ বɅ হেয় যােȎ। Ǯদেশ Ǯʏােতর মত ইিƳডয়ার পণǪ 
আসেছ, তা িনেয় Ǯকউ Ǯকউ িচৎকারও কের। Ǯদেশর জনগেণর অবʉা ১৯৭০ 
সােলর তুলনায় অেনক Ǯনেম Ǯগেছ। বামǭার মত সবǭিধকৃত রােʁর সেȉ Ǯমাকােবলা 
করার শিǶও আমােদর Ǯনই। ওরা যখনই ইȎা লǸ লǸ শরণাথǭীেক বাংলােদেশ 
ঢিুকেয় িদেȎ। এর Ǯজারােলা ɓিতবাদ করার সাধǪ আমােদর Ǯনই। 

ইিƳডয়ার কথা Ǯতা আলাদা ইিƳডয়ায় মুসলমানেদর উপর শত অতǪাচার 
হেলও আমােদর ɓিতবাদ করার সাহস হয় না। কাɶীেরর অিধবাসী যারা ইিƳডয়ার 
নাগপাশ Ǯথেক মুǶ হওয়ার Ǯচɽা করেছ তােদর বাংলােদশী খবেরর কাগেজ 
িবিȎɇতাবাদী বলেত আমােদর িবʮমাȳ িȺধা হেȎ না। কাɶীর িনেয় '৪৭ 
সােলই িবেরাধ সিৃɽ হয় এবং জািতসংেঘর সামেন ɓɵটা উপʉািপত হেল 
সবǭসɦিতǷেম িʉর হয় Ǯয গণেভােটর মাধǪেম কাɶীরবাসীরা তােদর ভিবʂত 
িনধǭািরত করেব। িকʝ আজ আমােদর সরকার এ বǪাপাের Ǯকান উȍবাচǪ করেত 
সাহস পান না। কারণটা ʋɽ। 

১৯৯২ সােলর ৬ই িডেসɣর যখন িবেজিপ'র Ǯলােকরা চারশত বছেরর 
পুরােনা ঐিতহািসক বাবরী মসিজদ ধিূলসাৎ কের Ǯদয়, তখন এর িবʠেȻ সরকার 
ɓবল ɓিতবাদ করেত পােরিন। সামাɎ একট ুকথা বলা হেয়িছল তােতই ইিƳডয়া 
উɿা ɓকাশ কের। এই Ǯতা আমােদর ʍাধীনতার ʍʡপ। 

রাজনীিতেত Ǯযমন অথǭনীিতেতও Ǯতমিন আমরা সɍাসীেদর হােত িজিɦ 
হেয় আিছ। ɓিতমােস কেয়ক হাজার Ǯলাকেক Ǯবতন িদেত হেȎ। তারা Ǯকান 
িমলɷিমক নয় িকʝ Ǯপ- Ǯরােল তােদর নাম রেয়েছ। এই ʢনǭীিত বɅ করার Ǹমতা 
সরকােরর Ǯনই। কারণ একিদেক তারা Ǯভাটার অɎিদেক এরা সɍাস সিৃɽ কের 
আেরা একটা কাƳড ঘটােত পাের এই ভেয় সরকার তােদর Ǯবতন িদেয় যােȎন 
এবং ʣেনিছ এক আদমজী িমেল মােস কেয়ক Ǯকািট টাকা Ǯলাকসান হয়। 

তব ুʣিন সরকার আশা কেরন, িবেদশীরা এেদেশ মূলধন খািটেয় Ǯদেশর 
িশɯায়েন সাহাযǪ করেব। এই মেমǭ Ǯনতারা অনবরত বǶতৃা কের Ǯবড়ােȎন। 
তারা িনɳয়ই জােনন নদǭমায় টাকা ঢালবার উেȶেɸ Ǯকান Ǯদশী বা িবেদশী 
পঁুিজপিত এিগেয় আসেব না। পািকʈান আমেল Ǯয Ǯশাষণ হেতা বেল ʣেনিছ তখন 
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Ǯতা এ রকম অবƾহা িছল না। তাহেল ঘুের িফের আবার ɓɵ করেত হয় Ǯকান 
অেথǭ '৭১ সােল আমরা শৃȈলমুǶ হেত Ǯপেরিছলাম? 

িকʝ এসব কথা ɓকােɸ বলবার উপায় Ǯনই। আর আমরা যারা ১৯৭১ 
সােল িবিȎɇতাবােদর সমথǭন কিরিন তােদর সɣেɅ যদৃȎা িমথǪা কথা বেল বকু 
ফুিলেয় চলা যায়। বছর ছেয়ক আেগ এক সাɏািহক পিȳকায় এক চাȚলǪকর 
খবর ɓকাশ করা হয়। তারা িলেখিছল '৭১ এর গণহতǪার অɎতম নায়ক ǯসয়দ 
সাȔাদ Ǯহাসােয়ন Ǯসৗদী আরব Ǯথেক ৭ িদেনর িভসা িনেয় এেস পাকাপািকভােব 
ঢাকায় বাস করেছ। আিম ১৯৮৫ সােল অবসর Ȅহণ কের Ǯদেশ িফের আিস। 
আগােগাড়াই বাংলােদিশ পাসেপােটǭ চলােফরা কেরিছ িকʝ এ সেȱও যাচাই করার 
ɓেয়াজন এরা Ǯবাধ কেরিন। 

"৭১ এর দালালরা Ǯক Ǯকাথায়" নামক বইিঢেতও আমার নাম ʉান 
Ǯপেয়েছ। গত ২৯Ǯশ অেǱাবর ১৯৯৩ সােলর এক কাগেজ এক বǪিǶ িলেখেছন 
িতিন নািক আমােক বাংলা একােডমীেত Ǯদেখিছেলন। িকʝ ঘৃণায় আমার িদেক 
তাকােত পােরনিন। অথচ কথা হেȎ ১৯৭১ সােলর পর আিম Ǯকানিদনই বাংলা 
একােডমীেত বা ইউিনভািসǭিটেত পা Ǯদইিন। Ǯলখক কােক Ǯদেখিছেলন জািন না 
িকʝ এ রকম একটা িমথǪা গɯ বািনেয় ɓকাশ করেত তার এতটু˃  বাধা হয়িন। 
আেরা মজার কথা ঐ Ǯলখকই অিভেযাগ কেরেছন Ǯযেহতু আিম কমǭজীবেন ʟǪট 
পরতাম ʟতরাং আমার মত িবেদশী Ǯপাশাক পিরিহত Ǯলােকর পেǸ 'ʍাধীনতার 
িবেরািধতা করা Ǯমােটই িবিচȳ নয়।' যারা ইিƳডয়ায় িগেয়িছল তােদর মেধǪ Ǯয 
শত শত Ǯলাক ʟǪট পরেতন Ǯসটা এই যিুǶেত Ǯগৗণ হেয় Ǯগল। 
এ রকম অপবাদ আেরা হয়েতা Ǯবিরেয়েছ অথবা Ǯবʠেব। আেরকটা উদাহরণ 
িদিȎ -  কয় বছর আেগ গণ- আদালত কের যখন নানা দাবী উȰািপত হয়, আিম 
অরাজকতার ɓিতবাদ কের মিনǭং সান পিȳকায় ɓবɅ িলেখিছলাম। তার ɓিতবাদ 
কের আমারই পিরিচত এক বǪিǶ বলেলন Ǯয, '৭১ এর যেুȻ সমথǭন Ǯয কেরিন 
তার পেǸ এ রকম কথা বলার অিধকার Ǯনই।' এ রকম আেরকটা ঘটনা ঘেট 
যখন, বাংলােদেশর ʍাধীনতা এবং সাবǭেভৗমেȭর সমথǭেন এক িববিৃতেত আিম 
ʍাǸর কির এখােনও, ɓিতবাদ কের বলা হেলা Ǯয এসব কথা বলার অিধকার 
আমার মেতা বǪিǶর থাকেত পােরনা।  

আিম জɄগতভােব পূবǭ বাংলার সɁান। এ অȚেলর ʍাধীনতা বা 
সাবǭেভৗমȭ সɣেɅ কথা বলার অিধকার আমার Ǯনই বেল ʣনিছ। অিধকার দখল 
কের বসেছন ɓধানতঃ এমন একদল যারা, '৪৭ সােল পািকʈান ɓিতɾার পর 
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রাতারািত ɓেমাশন এবং উɇিত লােভর আশায় এ নতুন রােʁ ছুেট এেসিছেলন। 
এেদর মেধǪ Ǯকউ িছেলন উিকল, Ǯকউ সাংবািদক, Ǯকউ Ǯলখক, Ǯকউ িশɯী, Ǯকউ 
ডাǶার- ইিȜিনয়ার যারা কলকাতার জগেত ɓিতেযািগতায় Ǯবশীদরূ এʜেত 
পারেতন না, িবখǪাত হওয়ােতা দেূরর কথা। অেনেক িনঃʍ অবʉায় এেস 
পািকʈােন বʥ সɡিȲর মািলক হেয়িছেলন। যারা পািকʈান না হেল উȍ িশǸা 
লাভ করার ʟিবধা Ǯথেক বিȚত হেতন তারাই িবɺিবদǪালেয় উȍতম পদʜেলা 
দখল করেত পারেলন। িকʝ আɳেযǭর কথা এেদর মুেখই ʣনলাম Ǯশাষণ এবং 
বȚনার কথা সবেচেয় Ǯবশী। এবং এেদরই একদল আজ বাংলােদশেক আবার 
ভারেত ɓতǪাবতǭেনর পরামশǭ িদেȎন। 

এই ʢঃʍেɒর রহʒ আমরা িক কের বঝুেবা? 
বাংলােদশ আজ একটা বাʈব সতǪ। এর ʍাধীনতা এবং সাবǭেভৗমȭ যিদ 

রিǸত হয় তেব আমরা Ǯয ʍকীয়তার কথা বলতাম Ǯসটা িকছুটা রǸা পােব বেল 
আমার িবɺাস। কারণ এ অȚলেক পূবǭ বাংলা, পূবǭ পািকʈান, বাংলােদশ যাই বিল 
না Ǯকন এর মািটেত Ǯকান পিরবতǭন ঘেটিন এবং ঘটেত পাের না। Ǯস আকাশ, Ǯস 
বাতাস, Ǯস গাছপালা, Ǯস নদ- নদী সবই রেয় Ǯগেছ। আমরা এর ʣধ ূǮভৗেগািলক 
নাম বদিলেয়িছ। তেব বতǭমােন Ǯয অপেচɽা চলেছ তার লǸǪ হেলা, আমােদর 
শত শত বছেরর ইিতহাস এবং সংʅৃিতেক এেকবাের মুেছ Ǯফলা। জীবেনর Ǯশষ 
ɓােɁ দাঁিড়েয় এ িবপেদর আশȇায় খুবই শিȇত হেয় পড়েত হয়। আমার বǶবǪ 
তাই িলিপবȻ কের Ǯগলাম। Ǯকেনা পািকʈান Ǯচেয়িছলাম, ৭১ সােল আমরা 
Ǯকেনা িবিȎɇতাবােদর সমথǭন করেত পািরিন এবং বতǭমােন Ǯকন বাংলােদেশর 
সাবǭেভৗমেȭর সɣেɅ আমােদর উৎকȥা সবেচেয় Ǯবশী তার ǯকিফয়ত িহসােব এই 
ʎৃিতচারণার মূলǪ।  

আিম আবার আশরাফ Ǯহােসইনেক ধɎবাদ জািনেয় আমার কথা Ǯশষ 
করিছ। Ǯস অনবরত Ǯপছেন না Ǯলেগ থাকেল এ বই Ǯলখাই হেতা না। Ǯযেহতু 
আগােগাড়া সমʈ বইটা িডকেটশেন Ǯলখা ǮসজɎ, Ǯকান Ǯকান ঘটনা বা কথার 
পুনরাবিৃȲ ঘেটেছ। বণǭনার ʍাভািবকতা যােত নɽ না হয় এই Ǯভেব, ওʜেলােত 
হʈেǸপ করলাম না।   

 
অেǱাবর ১৯৯৩          - ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহাসােয়ন 
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অধǪায় ১ 
সংকেটর সচূনা 
 
৭১ সােল পূবǭ পািকʈােন যখন রাজৈনিতক দেূযǭাগ ঘিনেয় আেস তখন আিম 
রাজশাহীেত। ভাইস চােɈলর পেদ অিধিɾত। িডেসɣেরর িনবǭাচেনর পরই Ǯদেশর 
আবহাওয়ায় একটা ʜʠতর পিরবতǭন ঘেট। িনবǭাচেনর পূেবǭই আওয়ামী লীগ 
Ǯনতারা Ǯঘাষণা কেরিছেলন Ǯয, তােদর ছয় দফা দাবী আেলাচনা সােপǸ অথǭাৎ 
পূবǭ পািকʈােনর ʍায়Ȳশাসেনর বǪপাের িʉর িনɳয় হেলও এর খুিটনািট সɣেɅ 
আেলাচনা করেত রাজী থাকেবন। অথচ যখন Ǯদখা Ǯগল ʢ'Ǯটা আসন ছাড়া 
আওয়ামী লীগ সবʜেলা আসনই দখল করেত সমথǭ হেয়েছ তখন তারা বলেলন 
Ǯয, ছ'দফার Ǯকান নড়চড় হেব না। এই অনমনীয় মেনাভাব সেȱও আওয়ামী লীগ 
বিহভূǭত অেনেকর ধারণা িছল Ǯয Ǯশষ পযǭɁ একটা আেপাষ করা সɤব হেব। 
কারণ ছ'দফায় ʍায়Ȳশাসেনর কথা িছল, ʍাধীনতার দাবী িছল না। িকʝ িনবǭাচেন 
িবজেয়র পরǸেণই Ǯঘাষণা করা হল Ǯয আওয়ামী লীগ Ǯনতা রাজৈনিতক 
আেলাচনার জɎ ইসলামাবােদ যােবন না এবং গণপিরষেদর ǯবঠক পূবǭ 
পািকʈােন অʞিɾত হেত হেব। সংসেদ নবিনবǭািচত সদʒরা ঢাকায় বেস হলপ 
Ȅহণ করেলন Ǯয তারা ছ'দফা Ǯথেক িকছুেতই িবচুǪত হেবন না। 

এ সমʈ ঘটনায় আমরা অেনেকই শংিকত Ǯবাধ করেত ʣʠ কির। 
জাʞয়ারী মােস ǮɓিসেডƳট ইয়ািহয়া যখন ɓকােɸ আওয়ামী লীগ Ǯনতােক 
পািকʈােনর ভাবী ɓধানমɍী ʡেপ ʍীকৃিত দান কেরন তখন Ǹণকােলর জɎ মেন 
হেয়িছল Ǯয িবপদ Ǯকেট যােব, িকʝ এই সমেয়ই Ǯদেশর িবিভɇ অȚল Ǯথেক 
িবহারী এবং ইসলামপɂী Ǯলাকজেনর উপর অতǪাচােরর কাহীিন ɓচািরত হেত 
থােক। এই অতǪাচার Ǯকান Ǯকান ǮǸেȳ িনধনযেȗ পিরণত হয়। সারা Ǯফʨয়ারী 
মাস ধের এই ɓিǷয়া অবǪাহত থােক। এ সময় কত Ǯলাক িনহত হেয়েছ তার 
Ǯকান িহসাব ɓকািশত হয়িন। অɎিদেক আওয়ামী লীগ যখন বলেত ʣʠ কের Ǯয 
সংখǪাগিরɾতার Ǯজাের তারা ইȎামত একিট শাসনতɍ গঠন করেব, তখন 
ʢেযǭােগর আশȇা আেরা ঘণীভূত হেয় ওেঠ। ইয়ািহয়া সােহব আওয়ামী লীেগর 
চােপর মুেখ গণপিরষেদর ǯবঠক ঢাকায় ʉানাɁিরত করেত সɦত হন। িকʝ 
আওয়ামী লীেগর ʥমিকেত ভীত হেয় জুলিফকার আলী ভূেȞা Ǯঘাষণা কেরন Ǯয 
সংখǪাগিরɾতার Ǯজাের যিদ শাসনতɍ গিঠত হয়, তাহেল তােদর পেǸ 
গণপিরষেদ Ǯযাগদান করা িনরথǭক হেয় উঠেব। তাছাড়া িতিন এ আশȇাও ɓকাশ 
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কেরন Ǯয পিɳম পািকʈােনর সদʒরা ঢাকায় িজিɦ হেয় পড়েবন। িপপলস 
পািটǭর বিহভূǭত সদʒরাও যােত ঢাকায় আসার পিরকɯনা তǪাগ করেত বাধǪ হন 
Ǯস উেȶেɸ ভূেȞা সােহব তােদর বাড়ীঘর পুিড়েয় Ǯদওয়ার ʥমিক িদেত থােকন। 

এই পিরিʉিতেত িকংকতǭবǪিবমূঢ় হেয় এবং ʢভǭাগǪবশতঃ পূবǭ 
পািকʈােনর ǮনতৃবেৃɃর সেȉ পরামশǭ না কেরই Ǯজনােরল ইয়ািহয়া গণপিরষেদর 
ǯবঠক মূলতিব Ǯঘাষণা কেরন। এটা ১লা মােচǭর ঘটনা। তখন রাজশাহীেত 
কতʜেলা পরীǸা ʣʠ হেয়েছ। গণপিরষদ মূলতিবর খবর আমার িনেজর কােন 
Ǯপৗছবার আেগই ʣনলাম, পরীǸাথǭীরা পরীǸা বজǭন কের হল Ǯথেক Ǯবিরেয় 
এেসেছ। পরীǸারত ছাȳরা কীভােব গণপিরষেদর খবর Ǯপেয়িছল এবং সেȉ সেȉ 
এতʜেলা ছাȳ সমেবতভােব কীভােব হল তǪাগ করেলা Ǯসটা এখনও আমার কােছ 
রহʒময় মেন হয়। এর িপছেন িনɳয়ই Ǯকান পূবǭিসȻাɁ কাজ কেরেছ। Ǯস যাই 
Ǯহাক, সɅǪায় একদল ছাȳ এেস দাবী করেলা Ǯয খুলনায় অʞিɾতবǪ পরীǸাʜিল 
অিবলেɣ বািতল করেত হেব। অবɸ তার আেগই অɎাɎ ǮকেɆর পরীǸাও 
তারা বজǭন করেত ʣʠ কের। তারা িবɺিবদǪালেয়র িসȻােɁর জɎ অেপǸা 
করিছল না। 
 
৭ই মাচǭ 
 
রাজৈনিতক আেপােষর সমʈ সɤাবনাই Ǯযেনা িনঃেশিযত হেত লাগেলা। ৭ই মাচǭ 
রমনা ময়দােন Ǯয সমʈ ঘটনা ঘেট তারপর ভিবʂৎ সɡেকǭ আিম আতিȇত হেয় 
উিঠ। Ǯসই সমেয়র ইেȲফােক একিট সʋাদকীয়র কথা মেন পেড়। ইেȲফাক 
আওয়ামী লীেগর সমথǭন করেতা। িকʝ Ǯদেশ একটা গৃহযȻু ঘটকু এিট তারা 
কামনা কেরিন। তাই সɡাদকীয় ɓবেɅ ʣভবিুȻর অবǸয় িনেয় আেǸপ করা 
হয়। যȶুর মেন পেড় ɓɵ করা হয়, আমরা কী সিতǪ Ǯদউিলয়া হেয় িগেয়িছ! ১৫ই 
মাচǭ Ǯথেক ইয়ািহয়া খােনর সেȉ আওয়ামী লীগ ǮনতৃবেৃɃর আেলাচনা আরɤ হয়। 
তখেনা Ǯয সমʈ কথা ʣেনিছ তােত আতȇ বিৃȻ Ǯপেয়েছ। বলা হয় Ǯয ইয়ািহয়া 
এেসেছন অিতিথ িহেসেব, অথǭাৎ িতিন Ǯয Ǯদেশর ǮɓিসেডƳট Ǯসটা আর সতǪ 
নয়া। এতদসেȲও বǪিǶগতভােব আমার পেǸ িবɺাস করা কিঠন হেয় ওেঠ Ǯয 
Ǯজেন ʣেন সȗােন Ǯদশটােক গৃহযেুȻর মেধǪ িনেǸপ করা হেব। আমােদর 
জীবȶশায় িতিরেশর দশেক Ǯʋেনর গৃহযেুȻর ʎৃিত আমােদর মেন উȘল িছেলা; 
তার ভয়াবহতার কথা আমরা ভুলেত পািরিন। ইরােক এবং দিǸণ আেমিরকার 
Ǯদেশ Ǯদেশ সিহংস অভূǪȰােনর কথা আমরা জানতাম। মহাযেুȻর Ǯশেষ Ȅীেস 
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এবং যুেগাɹািভয়ায় অɁȺǭেɅর ফেল Ǯয রǶপাত ঘেট Ǯস কথা তখন ǮনতৃবেৃɃর 
মেন িনɳয়ই িছেলা। তাই িকছুেতই িবɺাস হিȎল না Ǯয অʞʡপ ɓথায় 
পািকʈােনর পূবǭাȚেল আমরা রাজৈনিতক সমাধােনর পথ সɅান করেবা। 

২২ বা ২৩ তািরেখ যখন উেȺগ চরেম উেঠেছ, আিম পািকʈান 
অবজারভার পিȳকার সɡাদক আবʢস সালাম সােহবেক Ǯফান কির। িতিন 
বলেলন Ǯয িতিন আশা কেরন Ǯয Ǯশষ পযǭɁ একটা সমেঝাতা হেব। এেত িকছুটা 
আɺʈ হেয়িছলাম। িকʝ সব উেȺগ ও আতȇ দরূীভূত হয়িন। রাজশাহীেত 
রাজৈনিতক সংবােদর জɎ আমােদর িনভǭর করেত হেতা ঢাকায় ɓকািশত খবেরর 
কাগজ এবং ʜজেবর উপর। ʜজেব ʍভাবতই ঘটনােক অিতরিȜত কের Ǯদখােনা 
হেতা, আর এ কথাও মেন হেয়েছ Ǯয ইউিনভািসǭিটর িভতের এবং বাইের একদল 
Ǯলাক িছল যারা উদȄীব হেয় গৃহযেুȻর অেপǸা করিছল। একিদন খবর Ǯপলাম, 
Ǯকােনা হেলর একিট ছাȳ এǪাকিসেডƳট কের জখম হেয়েছ। Ǯখাঁজ কের জানা 
Ǯগল Ǯস Ǯগিরলা যেুȻর ɓাকিটস করিছল। পাইপ Ǯবেয় ছােদ উঠবার সময় পেড় 
যায়। এ রকম Ǯছাট- খাট ঘটনা ɓায় Ǯরাজই হেতা। 
 
২৩Ǯশ মাচǭ 
 
২৩Ǯশ মাচǭ পািকʈান িদবস। সȲর সােলও মহাসমােরােহ এই িদবস পালন করা 
হয়। ইউিনভািসǭিটর সমʈ ইমারেতর উপর পািকʈান পতাকা উȡীন কের আমরা 
িদবসিট উদযাপন কেরিছলাম, িকʝ '৭১ সােলর ২৩ Ǯশ মাচǭ Ǯভার Ǯবলা উেঠ 
Ǯদখলাম, এডিমিনেʁশন িবিɮং এর উপর ছাȳরা বাংলােদেশর পতাকা উিড়েয়েছ, 
সবজু পটভুিমর উপর একিঢ রǶবণǭ Ǯগালক এবং তার উপর পূবǭ পািকʈােনর 
নকশা। ছাȳরা এটােক বাংলােদেশর পতাকা বলেতা। তখন পিরিʉিত এত নাজুক 
Ǯয পতাকািট নািমেয় Ǯফলার Ǯচɽা করেল অিনবাযǭভােব কতৃǭপেǸর সেȉ ছাȳেদর 
সংঘষǭ ঘটেতা। আমরা বাধǪ হেয় িনিʃয় হেয় রইলাম। ২৪ তািরেখ আবার ঢাকায় 
Ǯফান করলাম। এবার আমার এক আিȮয়ার কােছ। Ǯমেয়িটর িববাহ হেয়িছল এক 
রাজৈনিতক পিরবাের। ভাবলাম Ǯস হয়েতা সিঠক খবরিট িদেত পারেব। Ǯস 
বলেলা আজেকর মেধǪ হয় একটা ফয়সালা হেব নয়েতা ইয়ািহয়ার সেȉ Ǯয 
আেলাচনা হিȎল তা Ǯভেȉ যােব। ʣনলাম ঢাকার আবহাওয়া খুবই থমথেম। 
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২৬ Ǯশ মােচǭর ɓতূǪষ 
 
২৬ তািরেখ খুব Ǯভার Ǯবলা নাইট গাডǭ আমােক বলেলা চািরিদেক Ǯগালাʜিলর 
আওয়াজ Ǯশানা যােȎ, আিম Ǯযন হঠাৎ কের িনেচ না নািম। ২৫ তািরখ রােȳর 
ঘটনা সɡেকǭ আমরা Ǯকউ িকছু জানতাম না। রাȳ এগারটার সময় যখন ʣেত 
যাই তখনও Ǯরিডওেত িকছু বলা হয়িন। নাইট গাডǭরাও িকছু Ǯটর পায়িন, 
ɓিতিদেনর অভǪস মত সকাল Ǯবলায় যখন Ǯগাসল করিছ তখন আবার নাইট গাডǭ 
খবর পাঠােলা, "ʒার! আপিন িনেচ আʟন িমিলটারী অিফসাররা আপনার সােথ 
কথা বলেবন।" আিম তাড়াতািড় কের Ǯগাসল Ǯসের িনেচ নামলাম। গািড় 
বারাɃায় পা িদেয়ই Ǯদখলাম সামেন একজন Ǯছাকরা অিফসার দাঁড়ােনা। 
আমােক Ǯদেখই Ǯস বলেল, আপিন কারিফউ ভȉ করেছন। আিম বললাম, িকেসর 
কারিফউ? আর এটােতা আমার িনেজর বাসা। Ǯস বলেলা, দালােনর বাইের 
Ǯগেলই কারিফউ ভȉ করা হেব। সারােদেশ কারিফউ জারী করা হেয়েছ এবং 
িমিলটারী Ǯদেশর শাসনভার দখল কেরেছ। আিম বললাম, আিম তাহেল িফের 
যািȎ। জবােব Ǯস আমােক বলেলা, না আপিন আʟন, আপনার সােথ কথা আেছ। 
আিম লেন পা িদেতই Ǯস বলেলা, আপনার বাসায় কােলা ɗǪাগ Ǯকন? ɓসȉǷেম 
বলা ɓেয়াজন Ǯয ছাȳেদর চােপর মুেখ আমরা কােলা ɗǪাগ উড়ােত বাধǪ 
হেয়িছলাম। এবার সংকেট পড়লাম, Ǯছাকরা অিফসারিট দাবী করেলা Ǯয কেয়ক 
িমিনেটর মেধǪ ঐ ɗǪাগ নামােনা না হেল আমার চাপরািশেক Ǯস ʜিল করেব। 
আিম Ǯমাখতারেক বললাম, তুই িশগিগর ɗǪাগিট নািমেয় িনেয় আয়। 

Ǯছাকরা অিফসার এরপর আমােক বলেলা Ǯয সারা কǪাɡাস িমিলটািরর 
দখেল এবং Ǯকউ কারিফউ ভȉ করেল তােক সেȉ সেȉ ʜিল করা হেব। আিম 
বললাম, আিম তাহেল Ǯফােন সবাইেক কারিফউেয়র কথা জািনেয় িদিȎ। 
অিফসারিট Ǯহেস বলল, কাল রাত ১২ টার পর Ǯথেক আমরা সব Ǯফােনর লাইন 
Ǯকেট িদেয়িছ, তারপর বলল আপিন আমার সেȉ Ǯগইট পযǭɁ Ǯহেট আʟন। যিদ 
কাউেক Ǯদখা যায় তােক কারিফউ সɡেকǭ ʥিশয়ার কের Ǯদেবন। আমার সেȉ 
Ǯযেত Ǯযেত অিফসারিট ɓকাশ করেলা Ǯয গত রােত তারা শহের বʥ Ǯলাকেক 
ʜিল কেরেছ। এর মেধǪ একজন িছল ইউিনভািসǭিটর নাইট গাডǭ। আিম চমিকত 
হেয় উঠলাম। ʣনলাম, গভীর রােত আিমǭর Ǯলাকজন যখন এডিমিনেʁশন িবিɮং 
-  এ ɓেবশ করার Ǯচɽা কের, নাইটগাডǭ তােদর চǪােলȜ কেরিছল। সেȉ সেȉ 
তার উপর ʜিল করা হয়। কেয়ক ঘƳটা রǶǸরেণর পর Ǯশষ রািȳর িদেক তার 
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মৃতূǪ ঘেট। আেশপােশ Ǯকউ িছেলা না; তার িচৎকারও Ǯকউ Ǯশােনিন। Ǯস িদন 
সɅǪা Ǯবলায় লাশ উȻার কের Ǯলাকিটর দাফেনর বǪবʉা করা হয়। 

আমরা ʢ'জন যখন Ǯগইেট Ǯপৗছালাম তখন Ǯদখা Ǯগেলা ʢ'জন িশǸক 
ɓাতঃ ɟমেণ Ǯবিরেয়েছন। অিফসারিট বলেলা, এরা যিদ এǸুিণ বাসায় িফের না 
যায় তাহেল ʜিল করা হেব। বললাম, এিক কথা! এরা Ǯতা Ǯকউ কারিফউেয়র 
কথাই জােন না। িশǸক ʢ'জন Ǯগইেটর কাছাকািছ এেল আিম তােদর সব কথা 
বিুঝেয় বললাম। তারা ভেয় িবমষǭ হেয় পড়েলন, একা িফের Ǯযেত সাহস 
পািȎেলন না। বলেলন পেথ আর Ǯকান ǯসɎ আমােদর Ǯদখেল ʜিন কের Ǯদেব, 
তখন ওেদর বাসায় Ǯপৗেছ Ǯদওয়ার জɎ এক জওয়ানেক সেȉ Ǯদওয়া হেলা। 
িঠক তখিন রাʈার অɎিদক Ǯথেক এক জওয়ান ʢ'জন তʠণ িশǸকেক ধের িনেয় 
এল। এরাও নািক কারিফউ ভȉ করার অপরােধ দায়ী। িকʝ Ǯশানা Ǯগল এেদর 
জুেবরী হাউেজর কামরা Ǯথেক ধের িনেয় আসা হেয়েছ। তারপর আিফসার এেদর 
নাম- পিরচয় িজȗাসা করেলা। এরা খুব অɯ বয়ʅ বেল তার িবɺাস হিȎেলা না 
Ǯয এরা িশǸক। ʢ'জেনর মেধǪ একজন িছল িহʮ। আিম ভেয় আতিȇত হেয় 
ভাবলাম Ǯয নাম উȍারণ করা মাȳ তােক হয়েতা আমার সামেনই ʜিল করেব। 
িকʝ ɓথেম মুসলমান তʠণিট নাম বলার পর এ িনেয় ওরা আর পীড়াপীিড় 
করেলা না। আর এক জওয়ােনর সেȉ ওেদর জুেবরী হাউেজ িফের যাওয়ার 
বǪবʉা করলাম। 
 
২৬Ǯশর পরবতǭী ঘটনা 
 
ʢ'িদেনর মেধǪ শহেরর অবʉার পিরবতǭন ঘেট। রাজশাহীেত ǮছাȞ একিঢ 
গǪািরসেন িবেশষ Ǯলাকজন িছল না। ইিপআর-  এর সদʒ যারা দল তǪাগ কের 
আওয়ামী লীগ বািহনীেত Ǯযাগ িদেয়িছেলা তােদর চােপর মুেখ কǪাɡাস এবং 
অɎাɎ ɓতǪɁ এলাকা Ǯথেক ǯসɎ সিরেয় িনেয় গǪািরসন রǸার কােজ 
িনেয়ািজত করা হেলা। আমরা পড়লাম মহাফǪাসােদ। একিদেক আিমǭর 
Ǯলাকজেনরা কǪাɡােসর পেথ এেস টহল িদেতা অɎ িদেক আওয়ামী লীগ বািহনী 
এ অȚেল অবােধ িবচরণ কের Ǯবড়ােতা। সারািদন শহর Ǯথেক Ǯগালাʜিলর শə 
আসেতা। ঢাকার সােথ আমােদর Ǯযাগােযাগ িবিȎɇ হেয় িগেয়িছেলা। খবেরর 
কাগজ আসা বɅ। Ǯরিডওেত Ǯয খবর ʣনতাম ʉানীয় পিরিʉিতেত তার সমথǭন 
পাওয়া Ǯযেতা না। মেন হিȎল, রাজশাহী অȚলিট পুরাপুির আওয়ামী লীগ 
বািহনীর দখেল চেল Ǯগেছ। একিদন ওরা এেস আমােদর ইেলকিȟক সাɐাইেয়র 
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তার Ǯকেট িদেলা। তখন ʣধ ুǮয অɅকাের থাকেত হেয়েছ তাই নয়, খাবার পািনর 
সংকটও Ǯদখা িদেলা। কǪাɡাস তখন ɓায় খািল। ৭ই মােচǭর পর ɓায় সব ছাȳ 
আওয়ামী লীেগর আʙােন হল তǪাগ কের চেল যায়। িশǸকরাও Ȅােম চেল Ǯযেত 
লাগেলন। তারা মেন করেতন Ǯয যȻু- িবȄহ যিদ িকছু হয় Ǯসটা হেব শহেরই 
এবং কǪাɡােস, Ȅােম থাকাই িনরাপদ। আেরা Ǯশানা Ǯগেলা Ǯয বʥ Ǯলাক পােয় 
Ǯহঁেট ʣকেনা পȹার উপর িদেয় ওপাের (পিɳম বাংলা) চেল যােȎ। সবার মেনই 
আতȇ। িশǸেকরাও Ǯকউ Ǯকউ ভারেত িগেয় আɷয় িনেলন। একজন যȶুর মেন 
পেড় মǪাথেমিটকস িডপাটǭেমেȤর-  তার গািড়টা আমার কােছ আমানত Ǯরেখ 
চেল Ǯগেলন। একিদন ʣনলাম, ইউিনভািসǭিট বǪাংক -  অথǭাৎ হািবব বǪােȇর 
একিট শাখা লটু হেয় Ǯগেছ। মেন হেলা বǪােȇর ʢ'-একজন কমǭচারীর 
সহেযািগতায় এই কমǭ সািধত হয়। নগদ টাকা Ǯতা Ǯগলই, ইউিনভািসǭিটর িশǸক 
যারা Ǯসানার অলȇার গিȎত Ǯরেখিছেলন তারাও সব হারােলন। এর মেধǪ 
িবেশষভােব Ǯকিমিʓ িবভােগর ডǱর আঃ লিতেফর নাম মেন পড়েছ। 
 
 ইিƳডয়ান Ǯমিডেকল িটম 
 
আেরক িদেনর ঘটনা কǪাɡােস তখেনা যারা িছেলন তােদর অবʉা পিরদশǭন 
করেত Ǯবিরেয়িছ। Ǯদখা হেলা একদল ভারতীয় Ǯমিডেকল িটেমর সােথ। তারা 
এেসেছন ইউিনভািসǭিটর ডাǶারেদর িনেয় একিঢ ইমারেজিɈ িটম গঠন করার 
উেȶেɸ। এই দেল এক মিহলাও িছেলন। আেরক িদন ˃িɽয়া Ǯথেক সাইেকেল 
কের এক যবুক আমােদর সেȉ Ǯদখা করেত এেলা। Ǯস িছেলা Ǯরিজʁার 
Ǯজায়ারদার সােহেবর দেূরর আȮীয়। বলেলা, যেশার এবং ˃িɽয়া িলবােরেটড 
হেয় Ǯগেছ। Ǯসখােন অবােধ ইিƳডয়ান বািহনী আনােগানা করেছ এবং Ǯকালকাতার 
িজিনসপȳ নািক ʟলেভ পাওয়া যােȎ। আওয়ামী লীগ বািহনী কতৃǭক ইʟǪকৃত 
একিট আইেডনিটিট কাডǭও Ǯস Ǯদখাল। 

আেরক িদন এক িজেপ কের লɣা- চওড়া এক িমিলটারী অিফসার আমার 
বাসায় এেলন। আিম ভাবলাম, িতিন পাƳজাবী। বললাম, আইেয়। িকʝ পর মুʥেতǭ 
বঝুলাম ভূল হেয়েছ। িতিন বাংলায় বলেলন, আপনার বাসায় 'জয় বাংলা পতাকা' 
Ǯনই Ǯকেনা তাই Ǯখাঁজ করেত এেসিছ। আপিন িশগিগর জয়- বাংলা পতাকা 
ওড়ান নইেল অʟিবেধ হেব। বললাম, জয় বাংলা পতাকা বাসায় Ǯনই, এবং 
বতǭমান অবʉায় Ǯসটা ǯতরী করাও সɤব নয়। আমরা ʣধ ুকােলা পতাকা ওড়ােত 
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পাির। এ িনেয় িতিন আর পীড়াপীিড় করেলন না। আমােক আɺাস িদেয় Ǯগেলন 
Ǯয িশগিগরই আʞɾািনকভােব আওয়ামী লীগ বািহনী এ অȚল দখল করেব। 

এরপর একিদন ইউিনভািসǭিটর িজেয়াȄািফ িডপাটǭেমেȤর এক ছাȳ এেস 
হািজর। Ǯস আওয়ামী লীগ বািহনীেত Ǯযাগ িদেয়িছেলা। বলেলা, খবর Ǯপেয়েছ Ǯয 
পািকʈানী আিমǭ রংপুেরর িশǸক- উিকল- ǮমাǶার- ডাǶার সবাইেক নশৃংসভােব 
হতǪা কেরেছ এবং করাচীেত বাঙালী যারা তারাও নািক িনমমǭভােব িনহত হেয়েছ। 
Ǯস আেরা বলেলা Ǯয িবেȸাহী বািহনী এর ɓিতেশাধ Ǯনেব বেল িʉর কেরেছ। এবং 
রাজশাহী ইউিনভািসǭিঢেত অবাȉালী িশǸক এবং অিফসার যারা িছেলন তােদর 
উপর িদেয় ɓিতেশাধ ʣʠ হেব। আিম যতই তােক বঝুাবার Ǯচɽা কির Ǯয তার 
িরেপাটǭ যিদ সিতǪই হেয় থােক তবওু িনরপরাধ িশǸকেদর উপর জুলমু করা 
Ǯকান ʡেপই সȉত হেত পাের না, Ǯস ততই কিঠনভােব তার ɓিতȗা উȍারণ 
করেত লাগেলা। যাক Ǯসিদন Ǯকান ʡেপ তােক িনরʈ করা Ǯগল। িকʝ তার ʢ'-
একিদন পের িবɺিবদǪালেয়র একজন বাংগালী অধǪাপক আমােক Ǯগাপেন এেস 
খবর িদেলন Ǯয িতিন ʍচেǸ Ǯদেখেছন Ǯয সাইেকালিজ িবভােগর ডǱর মিতয়ুর 
রহমান ওয়Ǫারেলেসর সাহােযǪ পাক বািহনীেক নানা তথǪ সরবরাহ করেছন। এ 
কথা ʣেন আিমেতা ʈিɤত। িজȗাসা করলাম, িতিন সিতǪই িক Ǯদেখেছন? িতিন 
বলেলন, িতিন ডǱর মিতয়রু রহমানেক সেɃহজনকভােব বাথʠেমর জানালা িদেয় 
উিকঁ মারেত Ǯদেখেছন। বললাম এটা Ǯকান ɓমাণ নয়। িতিন Ǯতা Ǯকান 
ওয়Ǫারেলস যɍ Ǯদেখনিন, আর যিদ Ǯকউ Ǯগাপেন ওয়Ǫারেলেস আিমǭর সেȉ 
Ǯযাগােযাগ রǸা করেত চান Ǯসটা বাথʠেমর জানালা খুেল অমনভােব করেবন 
Ǯকন? তার কােছ এই যিুǶ খুব একটা মেনাপুতঃ হেলা না। আিম ɓমাদ ʜনলাম। 
বললাম আপিন Ǯমেহরবানী কের খবরিট ɓচার করেবন না। আিম অɎ 
অধǪাপেকর সােথ পরামশǭ কের িʉর করেবা িক করা দরকার। তার উপিʉিতেতই 
ɓেফসর িজɫরু রহমান িসিȶকী ও ɓেফসর ফজললু হািলম Ǯচৗধরুীেক খবর 
িদলাম। ǮসৗভাগǪǷেম তারা সেȉ সেȉ আমার বাসায় এেলন। সমʈ ঘটনা ʣেন 
তারাও বলেলন, Ǯয খবর Ǯশানা Ǯগেলা Ǯসটা সতǪ হেত পাের না। এ যাȳাও  রǸা 
পাওয়া Ǯগেলা। 

িকʝ বǪাপারটা এখােনই Ǯশষ হেয় Ǯগল না। কেয়কিদন পরই আেরা 
একিট বা ʢ'িট ছাȳ এেস ঐ খবেরর পুনরাবিৃȲ করেলা Ǯযাগিদল Ǯয অবাংগালী 
অধǪাপক অেনেকই Ǯগােয়Ƀািগির করেছ। আিম তােদর বললাম Ǯতামােদর মেন 
যিদ এ রকম সেɃহ বȻমূল হেয় থােক তাহেল আমার বাসা Ǯথেক ʣʠ কের 
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কǪাɡােসর ɓিতিট বাসা তɫাশী কের Ǯদখেত পােরা। তারা Ǯবাধ হয় এরকম 
জবােবর জɎ ɓʈূত িছেলা না। পীড়াপীিগ করেলা না। ʣধ ু বলেলা, অবাȉালী 
Ǯকান িশǸক Ǯযন কǪাɡাস Ǯছেড় না যায়। তােদর আɺাস িদলাম, ওরা Ǯকউ 
Ǯকাথাও যােব না। িকʝ অবাংগালী িশǸক এবং বাংগালী অিফসারেদর মেধǪ 
Ǯডপুিট Ǯরিজʁার ǯসয়দ ইবেন আহমেদর িবʠেȻ Ƿেমই একটা িহংসাȮক ভাব 
দানা Ǯবেঁধ উঠেত লাগেলা। ইবেন আহমেদর আিদ বাড়ী িছেলা িবহােরর 
পূিণǭয়ায়। উʢǭ বলেত পারেতন এটাই তার অপরাধ। একিদন হঠাৎ িতিন 
সপিরবাের আমার বাসায় এেস হািজর হেলন। বলেলন, ʒার আমায় আɷয় িদন, 
বাসায় থাকেল িনঘǭাত আমােক ওরা হতǪা করেব। তােক উপেরর Ǯগʇʠেম 
জায়গা Ǯদওয়া হেলা।  

তারপেরর ঘটনা আেরা ভয়ȇর। তািরখটা আমার মেন Ǯনই। এিɓল 
মােসর িতন- চার তািরেখর বǪাপার। ʢপুরেবলা রাইেফলধারী ʢ'জন Ǯলাক এেস 
বলেলা Ǯয ডǱর মিতয়ুর রহমােনর বাড়ী Ǯঘরাও কের রাখা হেয়েছ। 
Ǯগােয়Ƀািগিরর অপরােধ তােক এিǳিকউট করা হেব। এর মেধǪ অথǭনীিত 
িবভােগর ডǱর Ǯমাশাররফ Ǯহােসন Ǯদৗেড় এেলন। তােক খুব উেȲিজত 
ǮদখািȎল। িতিন বলেলন অিবলেɣ ডǱর মিতয়রু রহমানেক রǸা করার বǪবʉা 
কʠন; আপিন Ǯসখােন চলনু। আিম Ǯরিজʁার Ǯজায়ারদার সােহবেক খবর িদেয় 
তােক সেȉ কের ডǱর মিতয়রু রহমােনর বাসায় চললাম, আমার ʢ'পােশ 
বʮকধারী যবুক ʢ'িট আমােক পাহারা িদেয় িনেয় চলেলা। বাসার সবাই আতিȇত 
হেয় উেঠিছল, িকʝ আিম তােদর বারণ ʣনলাম না। Ǯপছেন Ǯপছেন বাসার এক 
Ǯছাকরা (মুǶার)ও চলেলা। 

কেয়ক িমিনেটর মেধǪ ডǱর মিতয়রু রহমােনর বাসায় এেস Ǯদিখ সিতǪ 
সিতǪ বʮকধারী Ǯবশকজন Ǯলাক বাসা িঘের Ǯফেলেছ। িভতের Ȣিয়ংʠেম ঢেুকই 
Ǯদিখ মিতয়রু রহমান বসা। সেȉ রেয়েছন আরবী িবভােগর ডǱর আəলু বারী আর 
আওয়ামী বািহনীর ʢ'জন Ǯলাক - একজেনর হােত বʮক। ʍভাবতই ভেয় ডঃ 
মিতয়রু রহমান িববণǭ হেয় Ǯগেছন। উপর তলা Ǯথেক চাপা কাɇাকািটর আওয়াজ 
পাওয়া যােȎ। অওয়ামী বািহনীর Ǯলাক ʢ'িটর মেধǪ একিট িছেলা িজেয়াȄাফী 
িডপাটǭেমেƳটর ছাȳ। তােক িজȗাসা করলাম, তারা Ǯকেনা এেসেছ। বলেলা তারা 
ʟিনিɳত খবর Ǯপেয়েছ Ǯয ডঃ মিতয়রু রহমান আিমǭর Ǯগােয়Ƀা অতএব তােক 
তারা মাফ করেব না। এবং অɎ অবাংগালী যারা আেছন তােদর ধের িনেয় যােব। 
অবɸ একথা বলেলা না Ǯয এেদর তখিন এিǳিকউট করেব। বলেলা এেদর এক 
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কǪােɡ আটক কের রাখা হেব। এবং আেরা সাǸǪ ɓমাণ Ǯপেল এেদর ʜিল করা 
হেব। আিম বললাম, তারা িক ভাবেত পাের Ǯয ভাইস চােɈলর িহেসেব আিম 
আমার অধীনʉ িশǸক বা অিফসারেক তােদর হােত সȗােন তুেল িদেত পাির? 
তারা বলেলা, আিম না িদেল সমʈ অঘটেনর জɎ আমােক বǪািǶগতভােব দায়ী 
করা হেব। তারা ʣধ ু এক শেতǭ আপাততঃ এেদর কǪাɡােস Ǯছেড় িদেয় Ǯযেত 
পাের। অবাংগালী িশǸক এবং অিফসার সবাইেক এক জায়গায় জেড়া কের 
রাখেত হেব এবং িলিখতভােব মুচিলকা িদেত হেব Ǯয এেদর কাউেক কǪাɡাস 
Ǯথেক আিম পািলেয় Ǯযেত Ǯদেবানা। বললাম, Ǯতামরা চুিǶপȳ ǯতির কেরা আিম 
সই কের Ǯদেবা। তখন একটা দিলল ǯতরী করা হেলা তােত Ǯলখা হেলা Ǯয 
অবাংগালী সবাই আমার িজɦায় থাকেব এবং এেদর মেধǪ একজনও যিদ Ǯবিড়েয় 
যান, শািʈ হেব আমার। আিম সই করলাম। সাǸী িহেসেব ডǱর বারী সই 
করেলন। Ǯজায়ারদার সােহবেক বলােত িতিন মাফ চাইেলন। আওয়ামী বািহনীর 
ʢ'সদʒ দিলেল দʈখত করেলা। ভাবলাম, িবপদ Ǯকেট Ǯগেলা। বলা আবɸক Ǯয 
দিললিটেত অবাংগালী িশǸক ও অিফসার সবার নাম িলখেত হেয়িছল। হঠাৎ 
িজেয়াȄাফী িডপাটǭেমেȤর ছাȳিট দাবী কের বসেলা Ǯয এেদর সবাইেক আিনেয় 
ওেদর Ǯদখােত হেব যােত পের িচেɁ অʟিবধা না হয়। সবাইেক খবর িদলাম। 
কেয়ক িমিনেটর মেধǪই িজেয়াȄাফী িবভােগর ডǱর পǪােটল ও ডǱর শামসী এেস 
উপিʉত হেলন। আিম তােদর বললাম Ǯয এ ছাড়া Ǯকােনা গতǪɁর িছল না। 
আপনারা ভুল বঝুেবন না। তারা মাথা Ǯনেড় সɦিত জানােলন। ǮসৗভাগǪǷেম 
আর Ǯকউ আসবার আেগই ঐ Ǯছেল বলেলা, আর দরকার Ǯনই, আমরা যািȎ। 
আমরা ʍিʈর িনঃɺাস ছাড়লাম। এরপর সবাইেক অʞেরাধ করলাম Ǯয আমােদর 
তথাকিথত চুিǶ Ǯমাতােবক তারা Ǯযেনা ইউিনভারিসিটর বʥতলা িবিশɽ একিট 
আবািসক িবিɮং- এ আɷয় Ȅহণ কেরন। Ǯস রােȳর মেধǪই সবাই এ কǪােɡ 
এেস হািজর হেলন। এখােন বলা ɓেয়াজন Ǯয বাংগালী িশǸক অেনেক কǪাɡাস 
Ǯছেড় Ȅােম চেল িগেয়িছেলন বেল তখন বʥ িবিɮং খািল পেড়িছেলা। এিদক 
িদেয় Ǯকােনা অʟিবেধ হেলা না। িকʝ বǪাপারটার একটা অমানিবক িদক িছেলা যা 
িবেবকবান ɓেতǪক বǪিǶেকই পীিড়ত কেরেছ। িবিɮং এ আিɷত মাʞষʜেলা 
Ǯযেনা Ǯকারবানীর জােনায়ার, Ǯকানিদন জেবহ হেবন তার অেপǸায় রইেলন। 
আিম িনিɳত জানতাম Ǯয এদল Ǯথেক একিট Ǯলাকও কǪাɡাস Ǯথেক সের Ǯগেল 
বাকী সকেল Ǯতা িনহত হেবন আমােকও চরম অʟিবধায় পড়েত হেব, হয়েতা 
আমােক ʜিল করেব। 
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িবমান বািহনীর হানা 
 
ডǱর মিতয়রু রহমান সɡেকǭ Ǯয ʜজব রেটিছেলা তা Ǯয কেতা িভিȲহীন তার 
একটা ɓমাণ এই Ǯয এ সময়, অথǭাৎ আিম এিɓল মােসর ɓথম ১২ িদেনর কথা 
বলিছ, পািকʈানী িবমান বািহনী ɓায় ǯদিনক একবার কǪাɡােসর উপর হানা 
িদত। মেন হয় তােদর ধারণা হেয়িছল Ǯয কǪাɡাস িবেȸাহী বািহনীর বড় আȡা। 
ভাইস চােɈলেরর বাড়ীর উপরও হামলা হয়। Ǯশষ পযǭɁ ডǱর Ǯমাশাররফ 
Ǯহােসেনর পরামেশǭ আিম িদেনর Ǯবলায় তার িবিɮং - এর পােশর একিট িবিɮং 
এ আɷয় িনেয়িছলাম। ওটা িছেলা কǪাɡােসর এক ɓােɁ, িকʝ পরিদন Ǯদখা 
Ǯগেলা ঐ অȚেলও িবমান হামলা হেȎ। এরপর িʉর করলাম আর নড়াচড়া 
করেবা না। 

কǪাɡাস ɓায় শূণǪ হেয় িগেয়িছল। িশǸক এবং অিফসার যােদর গাড়ী 
িছল তারা গাড়ীেত কের Ȅােম চেল Ǯগেলন। যােদর গাড়ী িছল না তারা গʠ 
Ǯমািহেষর গাড়ী ভাড়া কের কǪাɡাস তǪাগ করেলন, Ǯয ক'জন অবিশɽ রেয় 
Ǯগেলন তােদর মেধǪ িছেলন ডঃ আəলু বারী, ডঃ আəরু রিকব এবং আমার 
পারসনাল ǮসেǷটারী আইʞল ʥদা। একিদন যখন আিম অবাংগালী িশǸকেদর 
Ǯদখেত িগেয়িছ ডǱর বারী কাঁেদা কাঁেদা অবʉায় বলেলন Ǯয তােক ʥিঁশয়ার কের 
Ǯদওয়া হেয়েছ Ǯয তার নাম আওয়ামী বািহনীর িলেʇ আেছ। কǪাɡােস থাকা 
িনরাপদ মেন কেরন না। আিম তােক অিবলেɣ Ȅােম চেল Ǯযেত পরামশǭ িদলাম। 
তার একিদন বা ʢ'িদন পর আইʞল ʥদা এেস বলেলা Ǯয পিরবােরর চােপ Ǯসও 
কǪাɡােস থাকেত পারেছ না। Ǯকঁেদ Ǯকঁেদ আমার কাছ Ǯথেক িবদায় িনেলা। 
আমার বাসার একিদেক ʣধ ুরইেলন িফিজǳ এর ɓেফসর ডঃ আহমদ Ǯহাসাইন, 
Ǯরিজʁার জনাব Ǯজায়ারদার। একট ু দেূর Ǯকিমিʓর ɓেফসর আবʢল লিতফ। 
ইসলািমক িহিʓ িডপাটǭেমেƳটর অধǪািপকা িমেসস লৎুফর রহমান। আেরা িছেলন 
কেƳȟালার অব এǳািমেনশন Ǯমাঃ ফাʠক। আহমদ Ǯহাসাইন সােহব ফǪািমলী 
বাসায় Ǯরেখ কǪাɡােসর অদরূবতǭী এক Ȅােম Ǯযেয় রাত কাটােতন। ʢ'একিদন 
পর পর এেস ফǪািমিলর Ǯখাঁজ খবর িনেতন। তখন চারিদেকর হাট বাজার বɅ। 
মাছ, মুরগী, তরকারী পাওয়া ɓায় অসɤব িছেলা। তেব Ǯসবার আমার বাসায় 
পু˃েরর চারিদেক অসংখǪ টেমেটা হেয়িছেল। Ǯরাজ ɓায় িবশ- িতিরশ Ǯসর 
টেমেটা Ǯছাকরারা ˄িড়েয় আনেতা। যথাসɤব িনকটবতীঁ অɎ সব ফǪিমিলেকও 
Ǯসʜিল িবতরণ করতাম। 
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চাপরািশ মিজদ 
 
নয় বা দশ তািরেখ ভাইস চােɈলেরর বǪিǶগত চাপরািশ মিজদেক কাজলায় এক 
গােছর সেȉ Ǯবেঁধ ʜিল করা হয়। Ǯলাকিট িছল িবহারী। Ǯছাটকােল কলকাতা 
Ǯথেক পূবǭ পািবʈােন চেল আেস এবং রাজশাহীেত িবেয় শাদী কের বসবাস 
করিছেলা। গƳডেগােলর সময় একিদন এেস Ǯস তার Ǯরিডওিট আমার বাসায় জমা 
িদেয় যায়। আিম তােক সপিরবাের আসেত বেলিছলাম। Ǯস বলেলা, ɓােণর ভয় 
Ǯনই তেব বাসা লটু হেয় Ǯযেত পাের Ǯস জɎ আমার একমাȳ সɡিȲ Ǯরিডওিট 
গিȎত Ǯরেখ যািȎ। তারপর Ǯপলাম তার মৃতূǪ সংবাদ। অʞসɅান কের জানা 
Ǯগেলা Ǯয ʢ'িদন আেগ Ǯস ɓাণভেয় তার এক বাংগালী বɅরু বাসায় কǪাɡােস 
আɷয় িনেয়িছেলা। িকʝ ʢঃেখǪর িবষয়, এই Ǯলাকিট িবɺাসঘাতকতা কের ওেক 
আওয়ামী বািহনীর কােছ ধিরেয় Ǯদয়। তারা কালিবলɣ না কের তােক কǪাɡােসর 
ɓােɁই ʜিল কের। খূব মমǭাহত হেয়িছলাম। কারণ Ǯলাকিট Ǯযমন িছল সৎ। 
Ǯতমিন ʟদǸ। Ǯকান কাজ- কেমǭর ভার িদেয় Ǯবশী িকছু বলেত হেতা না। িডনার 
Ǯদবার ɓেয়াজন হেল Ǯগʇ ক'জন থাকেব এবং Ǯমʞ িক হেব তার একটা 
আইিডয়া িদেল Ǯস ʟɾভােব সবিকছুর আȜাম করেত পারেতা। 

রাজশাহী ইউিনভািসǭিটেত চতুথǭ Ǯɷণীর কমǭচারǭী আেরা কেয়কজন 
অবাংগালী িছল। ভাইস চােɈলেরর ɓধান Ȣাইভারও িছল িবহারী। Ǯলাকিট 
এককােল আিমǭেত কাজ কেরেছ। ইংেরজী বলেত পারেতা এবং পিবȳ Ǯকারানও 
Ǯহফজ কেরিছল। গƳডেগােলর সময় তােক িনেয় খুব - একটা অʟিবেধ হয়িন। Ǯস 
িনরাপদ Ǯকান জায়গায় আɷয় Ǯনয়। যেতা অʟিবধা বােধ ঁআর এক Ȣাইভারেক 
িনেয়; তার নাম জয়ʞল আেবদীন। তার মাথার চুল িছেলা Ǯসানালী ʟতরাং িচনেত 
Ǯকােনা অʟিবেধ হেতা না। একিদন Ǯস এেস আেবদন করেলা Ǯয সপিরবাের 
তােক Ǯমের Ǯফলবার ষড়যɍ হেȎ। আমার বাসায় জায়গা না িদেল রǸা Ǯনই। 
চাপরািশ Ǯকায়াটǭাের এক কামরায় তােক জায়গা Ǯদওয়া হেলা। বললাম Ǯয িদেনর 
Ǯবলায় Ǯস Ǯযন দরজা- জানালা বɅ কের এেকবাের চুপ কের থােক। আর ঐ 
Ǯকায়াটǭাের অɎ যারা িছল তােদরও বললাম তারা Ǯযন জয়নাল আেবদীেনর 
সɅান কাইেক না Ǯদয়। ওরা Ǯকান িবɺাসঘাতকতা কেরিন। িকʝ একিদন এক 
বাংগালী গাডǭ এেস খবর িদেলা Ǯয Ǯকায়াটǭােরর চারিদেক জয়নাল আেবদীেনর 
Ǯখাজ হেȎ এবং তারা তার জীবন রǸা করেত পারেব িকনা Ǯস সɡেকǭ সিɃহান 
হেয় উেঠেছ। আিম পরামশǭ িদলাম Ǯয জয়নাল আেবদীন Ǯযেনা মাথার চুল 
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কািমেয় Ǯফেল এবং আেরা বললাম Ǯয দরকার হেল হাজার হাজার Ǯলাক যারা 
পȹা পার হেয় ইিƳডয়া যািȎেলা তােদর সেȉ ওেক পার কের Ǯদওয়া হেব। মাথা 
Ǯস কািমেয়িছেলা তেব অɎ Ǯকাথায়ও Ǯযেত রাজী হয়িন। বেলিছেলা নিসেব যা 
আেছ তাই হেব, আিম এখােনই থাকব। ʟেখর িবযয় অɎাɎ গাডǭ এবং 
চাপরািশর সহেযািগতায় তােক রǸা করা সɤব হয়। 
 
কǪাɡাস তǪােগর ɓʈাব 
 
১০- ১১ এিɓেলর িদেক পিরিʉিতর যখন আেরা অবনিত ঘটেলা তখন একিদন ডঃ 
লৎুফর রহমান, িযিন রাজশাহী গভঃ কেলেজর িফিজǳ এর অধǪাপক িছেলন-  
এেস বলেলন, আমরা ঢাকায় চেল যাবার কথা ভাবেবা িকনা? কারণ এখােন 
আহােযǭরও অভাব Ƿমশঃ ɓকট হেয় উঠেছ। আিম বললাম Ǯয, আিম দািয়ȭপূণǭ 
পেদ িনযǶু Ǯসইকথা িবেবচনা করেল Ǯকান কারেণই-  আমার পেǸ ʉান তǪাগ 
করা উিচৎ হেব বেল মেন কির না। তব ুএকবার বললাম Ǯয বতǭমােন যখন Ǯরল-
বাস সবই বɅ তখন Ǯনৗকা Ǯযােগ ঢাকায় Ǯযেত হেল খরচ- পȳ Ǯকমন লাগেব 
তার Ǯখাজ িতিন করেত পােরন। তার ʢ'িদন পর িতিন এেস খবর িদেলন Ǯয 
আমােদর ʢই পিরবােরর সব Ǯলাকজন সহ ঢাকায় Ǯযেত ʢ'Ǯটা বড় Ǯনৗকার 
দরকার হেব এবং এরা ɓেতǪকটা Ǯনৗকার জɎ ছয়শ' টাকা কের ভাড়া দাবী 
করেছ। আিম তােক বিুঝেয় বললাম Ǯয এই অবʉায় আমােদর কােরা পেǸই 
Ǯনৗকাযাȳা ʣভ হেব না। এেকেতা আমার িনেজর দািয়েȭর কথা আেছ তার উপর 
মাঝ পেথ ʟেযাগ Ǯপেয় মািঝরাই Ǯয আমােদর Ǯমের Ǯকেট টাকা পয়সা িনেয় 
চɡট Ǯদেব না তার িনɳয়তা িক? ডঃ লৎুফর রহমান আমার এ যিুǶ Ǯমেন িনেলন 
এবং িনেজও Ǯশষ পযǭɁ কǪাɡােস রেয় Ǯগেলন। এ সময় আমরা ɓায়ই ʣনতাম 
Ǯয ঢাকা Ǯথেক আিমǭর একদল রাজশাহীর িদেক আসেছ। নানা ʜজেব কǪাɡাস 
মুখিরত হেয় উেঠিছেলা। ɓিতিদনই িবিভɇǸেণ িবিভɇ রকেমর ʜজব কােন 
আসেতা।  
  
গাড়ী হাইজǪাক 
 
একিদন সɅǪার পর Ǯসািসওলিজ িডপাটǭেমেƳটর এক তʠণ িশǸক িযিন আওয়ামী 
লীগ বািহনীেত Ǯযাগ িদেয়িছেলন, এেস হািজর। হােত তার রাইেফল। দাবী 
করেলন আমার সরকারী গাড়ীিট Ǯছেড় িদেত হেব। ভাইস চােɈলেরর ʢইিট গাড়ী 
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িছেলা। Ǯছাট গাড়ীটা কেয়ক িদন আেগই এই বািহনীর হােত হািরেয় িছলাম। তারা 
রাʈা Ǯথেক ওটা পাকড়াও কের ওটা িনেয় যায়। এরপর একিট গাড়ীর উপর িনভǭর 
কেরই চলােফরা করতাম। আিম আপিȲ করা মাȳ যবুকিট বলেলা Ǯয যিদ আমরা 
Ǯহের যাই এবং পািকʈান আিমǭ আপনােক িজȗাসাবাদ কের আপিন তােদর 
বলেত পােরন বʮেকর মুেখ গাড়ী Ǯছেড় িদেত বাধǪ হেয়েছন। Ǯস আর অʞমিতর 
অেপǸায় না Ǯথেক গাড়ীিট চািলেয় িনেয় Ǯগেলা। ʣেনিছ বাংলােদশ ɓিতিɾত 
হওয়ার পর এই িশǸক কানাডায় চেল যানএবং Ǯসখােনই নািক বসবাস করেছন। 

আমার িনেজর পিরবােরর সবাই আমার সেȉ রাজশাহীেত িছেলা। ʣধু 
সদǪ িববািহত Ǯমাহেসনা, আমার বড় Ǯমেয়-  িছল ঢাকায়, পঁিচশ মােচǭর পর 
ঢাকার সেȉ আর Ǯকান Ǯযাগােযাগ রǸা করা সɤব হয়িন। ɓিতিদন অেনক 
আজʜিব খবর ʣেন চমেক উঠতাম। কারণ আমার আȮীয়- ʍজন সবাই িছেলন 
ঢাকায়। একিদন এক চাপরািশ এেস বলেলা Ǯয ঢাকা Ǯথেক আগত এক বǪিǶ 
খবর িদেয়েছ Ǯয পুরেনা ঢাকায় বাড়ী- ঘর আʈ আর Ǯনই। আমােদর নািজমুিȶন 
Ǯরােডর বাসা Ǯথেক নািক সদর ঘাট পিরʅার Ǯদখা যায়। যিদ এখবর সতǪ হেয় 
থােক তাহেল আমার বাসা 'Ǯজাহরা মিȜল' ও রাʈার অপর পােশর 'হািসনা 
মিȜল'- Ǯযখােম আমার আȮীয়- ʍজন অেনেক িছেলন, ʢ'Ǯটা বাসাই িনɳয় 
ধিূলʒাৎ হেয় Ǯগেছ। বাসায় যারা িছেলন তারা Ǯবেঁচ আেছন িকনা তাও Ǯকউ 
বলেত পারিছেলানা। রাজশাহী Ǯথেক কাউেক Ǯয পাঠােবা তারও উপায় িছেলানা, 
কারণ পথঘাট সব িছেলা বɅ। ʢ'একজন যারা পােয় Ǯহঁেট রাজশাহীেত আসেতা 
তারা Ǯকােনা ঘটনার সিঠক িববরণ িদেত পারেতা না।  

একিদন আমার ɓাইেভট Ȣাইভার ɓʈাব িদেলা Ǯস পােয় Ǯহেট ঁ ঢাকায় 
যােব। তার অবʉাও আমার মত, আȮীয়- ʍজন সব ঢাকার এলাকায়। ʟতরাং 
বাধা িদলাম না। ʣধু বললাম পেথর িবপেদর কথা। Ǯস বলেলা কপােল যিদ 
মরণই থােক তেব তাই হেব। আিম ঢাকায় Ǯপৗছেত পারেবা। আপনার Ǯমেয়র ও 
অɎাɎ আȮীয়- ʍজেনর খবর িনেত Ǯচɽা করব। তােক িকছু টাকা- পয়সা িদেয় 
এবং ǮছাȞ একিঢ িচিঠ িদেয় িবদায় িদলাম। পরিদনই Ǯবাধ হয় আর এক 
চাপরািশ, তার নাম িছেলা আশরাফ, এেস বলেলা, Ǯস আর থাকেব না। Ǯস 
ʣেনেছ, পাক বািহনী টǪাȇ িনেয় আসেছ। টǪাȇ Ǯস কখেনা Ǯদেখিন, িকʝ তার 
ধারণা ওটা এমন এক যɍ যার Ⱥারা সামেনর বাড়ী- ঘর সব উিড়েয় Ǯদওয়া যায়। 
ওেক বললাম, আমরা Ǯতা সবাই এখােন আিছ তুই একা Ǯকাথায় পালািব? সবাই 
জােন তুই ইউিনভািসǭিটেত চাকরী কিরস। Ǯতােক রাʈায় Ǯপেলই Ǯতা Ǯমের 

একাȲেরর ʎৃিত                                                                 ডঃ ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহাসােয়ন 

 31

Ǯফলেব। আর Ǯতার বাড়ী বিরশাল। বতমǭান অবʉায় Ǯসখােন Ǯতার পেǸ যাওয়া 
সɤব হেব না। এ সেȱও তুই যিদ চাস আিম আপিȲ করেবা না। Ǯলাকটা Ǯশষ 
পযǭɁ রেয় Ǯগেলা। 
  
পািকʈািন ǯসেɎর আগমন 
 
১১- ১২ এিɓেলর িদেক আমরা সিঠক খবর Ǯপলাম Ǯয অেনক পািকʈানী ǯসɎ 
আিরচা হেয় নগরবাড়ী এেস Ǯপৗেছেছ। তারা মাচǭ কের রাজশাহীর িদেক এʜেȎ। 
এ সংবােদ অেনেকর মেধǪ ȳাস Ǯবেড় Ǯগেলা। সারািদন Ǯদখতাম িজপ িনেয় 
িবেȸাহী ইিপআর ছুটাছুিট করেছ। ১১ তািরখ- এ আেরা খবর Ǯপলাম Ǯয একদল 
ইিপআর   িজɇাহ হল দখল কের তার সামেন কামান বিসেয় Ǯরেখেছ। যিদ 
পাকবািহনী এ পযǭɁ আসেত পাের, এখােন তােদর বাধা Ǯদওয়া হেব। এ খবর 
িছল ʜʠতর উেȺগজনক। কǪাɡােসর Ǯকােনা অȚল Ǯথেক পাক বািহনীর উপর 
ʜিল ছুড়েল কǪাɡাস যȻুেǸেȳ পিরণত হেব। পিরণিতর কথা Ǯভেব আমরা যারা 
কǪাɡােস িছলাম আতিȇত হেয় উঠলাম। Ǯরিজʓার Ǯজায়ারদার সােহবেক Ǯডেক 
অবʉার কথা বললাম। িতিন বলেলন, একমাȳ Ǯজেবর িময়া এই িবপদ Ǯখেক 
আমােদর উȻার করেত পাের। কারণ Ǯস ইিপআর বািহনীেক খাদǪ সরবরাহ 
করেতা। Ǯজেবর িময়া িছেলা ইউিনভািসিটǭর কƳȟাকটর। রাজশাহী ইউিনভািসǭিটর 
ɓিতɾার আেগ Ǯজেবর িময়া Ǯমােষর গাড়ী চািলেয় জীিবকা িনবǭাহ করেতা। 
ইউিনভািসǭিট িনমǭােণর কাজ যখন ʣʠ হয় তখন Ǯস Ǯছাট খাট কƳȟাকটরী করেত 
আরɤ কের এবং Ƿেমই উɇিত লাভ কের ɓথম Ǯɷণীর কƳȟাকটর িহেসেব 
ইউিনভািসǭিটর অেনক কাজ Ǯপেতা। Ǯজেবর িময়ােক খবর িদলাম। ǮসৗভাগǪǷেম 
তােক পাওয়া Ǯগেলা। Ǯস ১০ িমিনেটর মেধǪ এেস হািজর হেলা। বাসার নীেচর 
তলার অিফসʠেম তােক িনেয় আিম আর Ǯজায়ারদার সােহব বসলাম। অবʉার 
িববরণ িদেয় বললাম Ǯয কǪাɡাস যিদ রণেǸেȳ পিরণত হয়, একটা ভয়ȇর 
পিরিʉিতর উȷব হেব। Ǯলাকজন Ǯতা হতাহত হেবই, িবিɮং একটাও িটকেব না। 
আপিন অিবলেɣ িজɇাহ হল Ǯথেক ইিপআর বািহনীেক সিরেয় Ǯফলবার বǪবʉা 
কʠন। Ǯজেবর িময়া ɓথেম খুব উেȲিজত ʍের বলেলন, এই ʍাধীনতা যেুȻ 
আমােদর িকছুটা তǪাগ ʍীকার করেতই হেব। আমরা আশা কির এই সংȄােম 
আপনােদর মেতা িশিǸত বǪিǶর সহেযািগতা পােবা। আিম উȲর িদলাম, 
আপনার সব কথাই Ǯমেন িনিȎ। আপনারা হয়েতা পািকʈান বািহনীেক পরাʈ 
কের ʍাধীন একিট রাʁ কােয়ম করেত সমথǭ হেবন িকʝ একটা কথা একট ুǮভেব-
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Ǯদখুন, আপনার সাংসািরক উɇিত যা ঘেটেছ সব ইউিনভািসǭিটর জɎ। 
ইউিনভািসǭিট যিদ ধিুলʒাৎ হেয় যায় নতুন রােʁর পেǸ অিবলেɣ হয়েতা নতুন 
একিট িবɺিবদǪালয় ʉাপন করা সɤব হেব না। তখন আপনােদর অবʉা িক হেব? 
Ǯজেবর িময়া চুপ রইেলন। মেন হেলা আমার এ যিুǶ তার মেন দাগ Ǯকেটেছ। 
একটেুভেব বলেলন, আȎা আিম ইিপআর বািহনীেক সিরেয় Ǯনওয়ার বǪবʉা 
করেবা। িকʝ আমােক ʢ'িদেনর সময় িদেত হেব। আিম বললাম, Ǯস সময় Ǯতা 
আমােদর হােত Ǯনই। আমরা যা ʣনিছ তােত মেন হয় ভিবʂেত যাই Ǯহাক 
আগামী কেয়ক ঘȤার মেধǪই পাক বািহনী রাজশাহীেত Ǯপৗেছ যােব। Ǯজেবর 
িময়া বলেলন, আȎা আিম Ǯচɽা করিছ। ১২ তািরেখর রােȳর মেধǪ ইিপআর 
বািহনী কǪাɡাস তǪাগ কের অʐ- শʐ িনেয় দেূর সের যায়। ১২ই এিɓল অবিশɽ 
Ǯয সমʈ িশǸক এবং অিফসার কǪাɡােস িছেলন তারা কǪাɡাস তǪাগ করেত 
ʣʠ করেলন। এেঁদর মেধǪ িছেলন ডǱর আবʢর রিকব। িতিন -  আমােক আেগ 
অেনকবার আɺাস িদেয়িছেলন Ǯয আর সবাই কǪাɡাস Ǯছেড় Ǯগেলও িতিন 
নড়েবন না। কেয়ক মাস আেগই  তােক শামʟেȔাহা হেলর ɓেভাʇ িনযǶু 
কেরিছলাম। 
 
Ǯসালায়মােনর ɓʈাব 
 
Ǯবলা এগারটার িদেক হঠাৎ আমােদর দশǭন িবভােগর তʠণ Ǯলকচারার 
Ǯসালায়মান মƳডল এেস হািজর হেলন। উিনও কǪাɡাস Ǯথেক পািলেয় 
িগেয়িছেলন। িছেলন সেতেরা মাইল দেূরর Ȅােম ɺʣর বাড়ীঁেত। সাইেকল চািলেয় 
এই সেতর মাইল পথ অিতǷম কের এেসিছেলন। তােক Ǯদেখ একট ু অবাক 
হলাম এবং কথা ʣেন িনবǭাক হেয় Ǯগলাম। মƳডল বলেলন, ʒার, আিম আপনােক 
িনেত এেসিছ। কǪাɡােস এ অবʉায় থাকেল আপিন িনরাপদ হেত পারেবন না। 
আিম গʠর গাড়ীর বǪবʉা করিছ। আপিন সপিরবাের চলনু, আমার ɺʣর অবʉাপɇ 
Ǯলাক। আপনার Ǯকান অʟিবধা হেব না। তার সʤদতায় আমার Ǯচাখ ɓায় আȸǭ 
হেয় উঠেলা। আিম তােক বিুঝেয় বললাম Ǯয, এই সংকেট আমার পেǸ Ǯকান 
মেতই কǪাɡাস Ǯছেড় যাওয়া উিচত হেব না। যারা এখনও রেয়েছন তােদর Ǯরেখ 
আিম পালােত Ǯগেল িচরিদেনর জɎ কাপুʠষ বেল িচিʕত হেয় থাকব। তাছাড়া 
এই Ǯগালমােলর মেধǪ গʠর গাড়ীেত কের Ǯবর হেল Ǯয ǮভাগািɁ হেব তার Ǯচেয় 
কǪাɡােস অবʉান কের িবপেদর Ǯমাকােবলা করাই ভাল। জɄ মৃতূǪ তকিদেরর 
উপর িনভǭর কের। যিদ আমার মৃতূǪ অবধািরত হেয় থােক, ভাইস চােɈলেরর 
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বাড়ীর কােপǭেটর উপর ʜিল Ǯখেয় মরাই আিম পছɃ করব। Ǯসালায়মান িকছুেতই 
আমার কথা ʣনিছেলন না, অেনক বিুঝেয় তােক িবদায় কেরিছলাম। িকʝ জীবেনর 
ঝঁুিক িনেয় এই তʠণিট Ǯসিদন Ǯয মহাʞভবতার পিরচয় িদেয়িছেলন Ǯসকথাও 
ভুলব না। 
 
১৩ই এিɓল 
 
১৩ তািরেখর সকাল Ǯবলা Ǯথেক উেȲজনা চরেম উঠল। একিদেক ʣনিছলাম 
ɓচƳড Ǯগালাʜিলর আওয়াজ অɎিদেক Ǯলাকজন অনবরত নােটার Ǯরাড িদেয় 
রাজশাহী শহেরর িদেক ছুেট পালািȎেলা। বঝুলাম Ǯয িশগিগরই একটা িকছু হেত 
চেলেছ। িবেকেলর িদেক Ǯগালাʜিলর শə এমন ɓচƳড হেয় উঠেলা Ǯয মেন 
হিȎল Ǯয Ǯকােনা মূʥেতǭ ভাইস চােɈলেরর বাসায় কামান বা Ǯমিশন গােনর ʜিল 
এেস লাগেব। আমােদর আɷয় Ǯনবার জায়গা িছল না। িকছুিদন আেগ যখন 
পািকʈান এয়ারেফােসǭর বিɣং ʣʠ হয় তখন বাসার িপছন িদেক ǮȟȚ বা পিরখা 
খনন করা হেয়িছল। তার মেধǪ আɷয় িনেয়ও Ǯকােনা ফায়দা হেব না। সɅǪার 
িদেক আিম এবং ইবেন আহমদ আমােদর পিরবারবগǭেক বললাম, Ǯতামরা এখনই 
িকছু Ǯখেয় নাও, সɅǪার পর িক হয় - Ǯবাঝা যােȎ না সɅǪা হেতই নীেচর তলায় 
মুেখামুিখ ʢ'Ǯটা বাথʠেম ʢই ফǪািমিল আɷয় িনেলা। এʜিলর Ǯদয়াল িছেলা 
অেপǸাকৃত মজবতু, Ǯমিশনগােনর ʜিলেত Ǯভেȉ পড়ার ভয় িছেলা না। Ǯমেয়েদর 
বাথʠেম চুপ কের বেস থাকবার পরামশǭ িদেয় আিম এবং ইবেন আহমদ ʢ'িসিঁড়র 
সামেন Ǯখালা জায়গাটায় অেপǸা করেত লাগলাম। শə ʣেন আঁচ করিছলাম ʢই 
পেǸর মেধǪ সামেনর রাʈায়ই সংȄাম চলেছ। Ǯসিক ɓচȦ শə, বাসার জানালার 
কাঁচ Ǹেণ Ǹেণ Ǯকঁেপ উঠিছেলা। ʢ'একটা Ǯবাধ হয় Ǯভেȉও যািȎেলা Ǯশষ পযǭɁ 
আমরা িনেজরাও Ǯমেয়েদর সেȉ বাথʠেমর িভতর এেস বেস পড়লাম। 

এরকম ɓায় িবশ Ǯথেক িȳশ িমিনট চলেলা। তারপর হঠাৎ সব ঠাȦা। 
মেন হেলা একপǸ িবপযǭʈ হেয় পািলেয় Ǯগেছ। িকʝ কারা িজতল বা হারেলা 
িকছুই ঠাহর করেত পারিছলাম না। চারিদেক অɅকার। তার উপর মশার কামেড় 
অিʉর হেয় উেঠিছলাম। যখন মেন হেলা যȻু সিতǪই Ǯথেম Ǯগেছ তখন আেʈ 
আেʈ উপর তলায় উেঠ Ǯছেল- Ǯমেয়েদর ʣেয় পড়েত উপেদশ িদলাম। আমরা 
বয়ʅরা অথǭাৎ আিম, ইবেন আহমদ ও আমােদর ʢ'জনার ʐীরা পরবতǭী ঘটনার 
অেপǸায় অɅকাের বেস রইলাম। জানালা িদেয় Ǯদখেত Ǯপলাম কাজলা ও 
িবেনাদপুেরর কেয়ক জায়গায় আʜন șলেছ। আেরা িবɟাɁ Ǯবাধ করলাম। 
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অেনকǸণ সব চুপচাপ। তারপর মেন হেলা বাড়ীর Ǯগইট Ǯক Ǯযেনা Ǯজার কের 
খুেল িদেয় একটা িজপ চািলেয় িভতের ঢকুেলা। আিম অতǪɁ ǮটɈ হেয় উঠলাম। 
নীেচ Ǯথেক আওয়াজ এেলা, ভাইস চােɈলর সােহব বাসায় আেছন? বাংলা কথা, 
ʟতরাং ধের িনলাম এরা ইিপআর এর Ǯলাকই হেব। আিম একটা হািরেকন হােত 
িনেয় নীেচ যাওয়ার ɓʭিত িনেতই Ǯমেয়রা বাধা িদেলা। বলেলা, দরজা Ǯখালামাȳ 
ওরা হয়েতা ʜিল করেব। আিম বললাম, দরজা না খুলেলও Ǯরহাই পাওয়া যােব 
না। ওরা হয়েতা দরজা Ǯভেȉ ঢকুেব, তখন Ǯতামােদর উপরও আǷমণ চলেব। 
আিম Ǯনেম Ǯগলাম। Ǯপছেন ইবেন আহমদ। দরজায়   আমােদর কেƳȟালার অব 
এǳািমেনশন উমর ফাʠক ɓকাȦ একিঢ িজপ Ǯথেক Ǯনেম বলেলন, ʒার আিম 
এেঁদর আপনার বাসায় িনেয় এেসিছ। িজȗাসা করলাম এরা কারা? উমর ফাʠক 
বলেলন, িজেপ বসা অিফসারিট পাক বািহনীর কেনǭল তাজ। কেণǭল তাজ গাড়ী 
Ǯথেক না Ǯনেমই আমার সােথ কথা বলেলন। ইংেরজীেত িজেȗস করেলন, ওরা 
Ǯকাথায়? আিম বললাম, কােদর কথা বলেছন? বলেলন, এই যারা পেথ আমােক 
বাধা িদেয়িছেলা। আিম বললাম, ওরা কǪাɡােসর Ǯকউ নয়। কেণǭল তাজ বলেলন, 
িমঃ ভাইস চােɈলর, আপিন ʣেন রাখুন, িবেȸাহী বািহনীেক সɡূণǭভােব পযǭুদʈ 
কের আমরা এেসিছ। িকʝ মেন রাখেবন যিদ কǪাɡােস Ǯকােনা িবিɮং Ǯথেক 
আমােদর উপর ʜিল Ǯছাড়া হয়, আপনার কǪাɡাসেক আʈ রাখা হেব না। আিম 
কাউেক ছাড়েবা না। আিম তােক আɺʈ কের বললাম, আপিন িনিɳত থা˃ন 
কǪাɡােস Ǯকান িকছু হেব না। কেণǭল তাজ বলেলন Ǯদখেবা িক হয়! আপিন 
আমােক আমার ǯসɎেদর রাত কাটাবার জɎ কেয়কটা িবিɮং Ǯছেড় িদন। 

আিম বললাম, আমােদর ɓায় সব িবিɮং খািল পেড় আেছ, আপিন Ǯয 
Ǯকােনা একটা Ǯবেছ িনেত পােরন। কেণǭল তাজ িȺʠিǶ না কের উমর ফাʠকেক 
সেȉ িনেয় Ǯবিরেয় Ǯগেলন। তার Ǯপছেন আেরা ʢ'িট বা একিট িজপ িছেলা। 
কথাবাতǭায় মেন হেলা িতিন আমােক সɡূণǭ িবɺাস কেরনিন। Ǯবাধ হয় এই 
কারেণ আমার ɓিত Ǯকান ǮসৗজɎ ɓকাশ করারও ɓেয়াজন Ǯবাধ কেরনিন। উমর 
ফাকক অবɸ আমার পিরচয় িদেয়িছেলন। িকʝ তােত, Ǯকান কাজ হয়িন। কেণǭল 
তাজ চেল Ǯগেল আমরা উপের এেস Ǯমেয়েদর বললাম Ǯয আগামী কাল বা পরʣ 
িক হেব জািন না তেব আজ রােত আর Ǯকান Ǯগালাʜিল হেব না। Ǯতামরা িনিɳেɁ 
ঘুমুেত পােরা। 

______________________ 
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অধǪায় ৩ 
ষড়যেɍর পটভূিম 
 
পািকʈান ȿংস হেত চেলেছ এটা Ǯযেনা Ǯচােখ Ǯদেখও আমার িবɺাস হেত 
চাইেতা না। ১৯৪৭ সােলর কথা। আমার মেন আেছ Ǯয উৎসাহ ও আশা িনেয় 
লাখ লাখ নর- নারী এই নতুন রােʁর আিবভǭাবেক অভǪথǭনা জািনেয়িছেলা Ǯসটা 
আমার বয়েসর Ǯলােকর ভুলবার নয়। ৪৭ সােলর ১৪ই আগʇ আিম Ǯকালকাতায় 
িছলাম। এ কারেণ বǪিǶগতভােব ঢাকায় Ǯয উɄাদনাময় পিরেবেশর মেধǪ 
পািকʈান জɄ লাভ কের তােত আিম অংশ Ȅহণ করেত পািরিন। িকʝ িমিছল, 
Ǯশাভাযাȳা ইতǪািদর িববরণ পেড় কɯনার Ǯনেȳ Ǯস দৃɸ অবেলাকন করেত 
অʟিবধা হয়িন। তার একটা বড় কারণ, আিম িনেজও এ আেɃালেনর সেȉ যǶু 
িছলাম। আমরা িবɺাস করতাম Ǯয ভারতবেষǭর সাɨদািয়ক সমʒার একমাȳ 
িনভǭরেযাগǪ সমাধান এই উপমহােদশেক িবভǶ কের িহʮ ও মুসিলম রােʁর 
ɓিতɾা করা। ভাষা বা Ǯভৗগিলক ǯবিচেȳর Ǯকান ʜʠȭ Ǯনই, এ কথা কখেনা 
আমরা বিলিন। িকʝ ভাষা এবং আȚিলক কালচােরর িভিȲ Ǯমেন িনেল 
ভারতবষǭেক অɁতঃ িবশিট রােʁ িবভǶ করার ɓেয়াজন হেব, কারণ 'ভারতীয়তা' 
বেল Ǯকান বʭর অিʈȭ িছল বেল আমরা িবɺাস করতাম না। যিদ বলা হয় Ǯয 
পাȜাবী মুসিলম বা পাঠান মুসিলেমর সেȉ বাȉালী মুসিলেমর তফাত অেনক,  এ 
কথা Ǯতা িহʮ সɨদায় সɡেকǭ আেরা সতǪ। মুসলমােনর ধমǭ িবɺাস এবং ধমǭীয় 
আচার পৃিথবীর এক ɓাɁ Ǯথেক অɎ ɓাɁ পযǭɁ িবেশষ Ǯকান পাথǭকǪ লǸǪ করা 
যােব না। িকʝ ভারতবেষǭর িবিভɇ অȚেল িহʮ ধেমǭর ʡপ িবিভɇ। Ǯয সমʈ 
Ǯদবতা দিǸণ ভারেত বা পিɳম ভারেত অিচǭত হন, বাংলা বা আসােম তােদর 
Ǯকউ পূজা কের না। রাম উȲর ভারেত Ǯদবতা বেল ʍীকৃত, বাংলায় িতিন 
রামায়েণর নায়ক মাȳ। এ রকেমর আেরা িভɇতার কথা উেɫখ করা যায়। Ǯস 
জɎ জওহরলাল Ǯনেহʠর মেতা যাঁরা Ǯস˃লার ভারতীয়তার কথা বলেতন তাঁরা 
ɓকারাɁের বঝুােত চাইেতন Ǯয ভারতীয় কালচােরর অথǭ িহʮ ধমǭিভিȲক 
কালচার। ১৯৬২ সােল -  '৪৭ সােলর ১৫ বছর পর Ǯনেহʠরর এক বǶতৃায় Ǯয 
কথা ʍকেণǭ ʣেনিছলাম তােত আমার ঐ উিǶর সমথǭনই িছল। িদɫীর এক সভায় 
দাঁিড়েয় িতিন বেলিছেলন Ǯয, ভারতীয় সংʅিৃতর Ǯসৗধ সɡূণǭভােব সংʅতৃ ভাষার 
উপর ɓিতিɾত। অবɸ এ কথাই ৪০- এর দশেক ɓকািশত তাঁর 'িডসকভাির অব 
ইিƳডয়া' বইিটেত িতিন আেরা সিবʈাের িববতৃ কেরেছন। ভারতবেষǭর Ǯয ʡপ িতিন 
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আিবɻার কেরিছেলন বেল দাবী কেরন তার মেধǪ সাতশ' বছর ধের ভারেতর 
বেুকই মুসলমােনরা Ǯয সংʅিৃত গেড় তুেলিছেলা তার Ǯকান সɅান িছেলা না। এই 
সেতǪর উপরই পািকʈান আেɃালন দানা Ǯবেঁধ উেঠ। তাই তখন Ǯয যাই বলুক 
ধমǭ িবɺাসেক আমরা এ অȚেলর মাʞেষর ɓধান পিরচয় ʡেপ ʍীকার কের 
িনেয়িছলাম এবং এই কারেণই উȲর এবং দিǸণ ভারেতর অেনক মুসলমান Ǯযমন 
পিɳম পািকʈােন আɷয় িনেয়িছেলা Ǯতমিন িবহার- উিড়ʂা এবং আসাম Ǯথেক 
বʥ মুসলমান িবতািড়ত হেয় পািকʈােন নীড় বাঁধবার Ǯচɽা কের। ৭০- ৭১ সােল 
আমরা ʣনলাম Ǯয এই নবাগতরা সবই িবেদশী, তােদর না তাড়ােল এ অȚেলর 
আিদবাসীেদর পিরȳাণ Ǯনই। 

আেরা ʢঃখǪ Ǯপলাম এই Ǯভেব Ǯয ১৯৪৭ সােল যারা এক রকম Ǯজার 
কের আমােদর বাংলােক িȺখিƳডত করেত বাধǪ কের এবং যারা তােদর রােʁর 
ঐকǪ এবং সংহিতর খািতের িনিȺǭধায় িহɃীেক রাʁ ভাষা িহেসেব ʍীকার কের 
িনেয়েছ তারাই Ǯসিদন আমােদর িশিখেয়িছেলা Ǯয পািকʈানেক Ǯভেȉ Ǯফলেলই 
আমরা সমʈ রাজৈনিতক ও অথǭৈনিতক সমʒা Ǯথেক রǸা পােবা। অথচ িদɫীর 
শাসন বɅন Ǯথেক মুǶ হেয় বাংলােদশ আেɃালেন Ǯযাগ Ǯদয়ার কথা Ǯকউ 
বেলনিন।  

পািকʈােনর আভǪɁরীণ Ǯকান সমʒা িছেলা না তা নয়। ʢই অȚেলর 
মেধǪ বিৃটশ যেুগর ʢঃশাসেনর কারেণ একটা অথǭৈনিতক ǯবষেমǪরও সিৃɽ হয় যার 
Ǯজর পািকʈানেক টানেত হেয়েছ। ǵাইভ ১৭৫৭ সােল এ অȚেলই ɓথম বিৃটশ 
সাɥােজǪর পȲন কেরন। তারপেরর Ǯদড়শ' বছেরর কািহনী ʣধ ুবȚনা, লȥুন এবং 
ɓতারণার কািহনী -  Ǯয কািহনীর সতǪতা Ǯকােনা বিৃটশ বা িহʮ ঐিতহািসকও 
অʍীকার কেরনিন। পূবǭ বেȉর সɡদ িদেয় গেড় উেঠিছল বিৃটশ সাɥােজǪর 
রাজধানী Ǯকালকাতা। সারা পূবǭ বেȉ শহর বেল Ǯকান িকছু িছেলা না। ঢাকা, 
চȞȄাম, খুলনা ɓভৃিত শহরেক আধিুনক অেথǭ Ǯকউ শহর বলেতা না। আমার Ǯবশ 
পিরʅার মেন আেছ, পȚােশর দশেক যখন ʜিলʈােনর রাʈা িনিমǭত হেয়েছ এবং 
ʢ' একটা বড় দালান- Ǯকাঠা আিজমপুর এবং মিতিঝেল গেড় উেঠেছ তখন আমার 
এক আেমিরকান বɅেুক নািরɃা অȚেল িনেয় িগেয়িছলাম। িতিন মɁবǪ 
কেরিছেলন, আজ ʠরাল Ǯবȉল সɡেকǭ একটা আইিডয়া করেত পারলাম। আিম 
চমেক উেঠিছলাম সতǪ িকʝ পরǸেণই মেন হেয়িছেলা Ǯয ইউেরাপ বা 
আেমিরকাবাসীর কােছ নািরɃা অȚেলর সেȉ তােদর পɫীর তফাৎ থাকেত পাের 
না। বরȚ অেনক ইউেরাপীয় বা আেমিরকান Ȅাম আেরা ʟɃর ও ʟঠাম। এই 
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ঢাকাই হেলা আমােদর পূবǭ পািকʈােনর রাজধানী। অɎিদেক পিɳম পািকʈােনর 
অিধবাসীরা লােহার এবং করাচীর মেতা ʢ'Ǯটা বড় শহর Ǯপেলা। করাচী 
অেপǸাকৃতভােব নতুন নগর িকʝ লােহােরর বয়স পাঁচ ছ'শ বছেরর। এ ʢ'িট 
শহরই িছেলা ʢ'িট ɓেদেশর রাজধানী। িকʝ হঠাৎ কের লােহার এবং করাচীর 
সেȉ ঢাকার ǯবষেমǪর জɎ দায়ী করা হেলা পািকʈানেক। আেরা বলা হেলা Ǯয 
পােটর টাকা িদেয় করাচী এবং লােহার ʌীত হেয় উেঠেছ। ঢাকার ভােগǪ িকছুই 
Ǯজােটিন। ১৯৫৬ সােল করাচীেত একƱগন হঠাৎ কের একজন িবখǪাত আওয়ামী 
লীগ Ǯনতার সেȉ সাǸাৎ হয়। তাঁেক ৪৪ সাল Ǯথেকই িচনতাম। আিম যখন 
ইসলািময়া কেলেজর Ǯলকচারার Ǯশখ মুিজবরু রহমান তখন Ǯসখােন ছাȳ এবং 
আমােদর মেতা িতিনও এককােল পািকʈান আেɃালেন সিǷয় ভূিমকা Ȅহণ 
কেরিছেলন। যখন িতিনই বলেলন, ʒার Ǯদেখেছন, এলিফƳটেʇান Ǯরােডর সমʈ 
চাকিচেকǪর মূেল রেয়েছ পূবǭ বেȉর পাট, আিম িবʎেয় তাঁর িদেক তািকেয় 
Ǯভেবিছলাম এ নতুন তথǪ িতিন আিবɻার করেলন Ǯকাথায়? এ রাʈািটর বয়সও 
Ǯযমন কমপেǸ পȚাশ- ষাট বছর Ǯতমিন Ǯদাকানʜিলও ɓাক- পািকʈান যেুগর। 
িকʝ িতিন তখন িবɺাস করেত ʣʠ কেরেছন Ǯয পিɳম পািকʈােনর সবিকছুর 
মূেল রেয়েছ বিȚত, অবেহিলত, Ǯশািষত পূবǭবেȉর দান। িকʝ এই যিুǶ আমরা 
িকভােব ʍীকার কির? অথচ '৭১ সােল Ǯয িবেʄারণ ঘেট তখন লাখ লাখ বাংগালী 
তʠণ এই িবɺাস িনেয়ই সংȄােম Ǯনেম িছেলা Ǯয পািকʈােন Ǯথেক তারা Ǯশাষণ 
ছাড়া আর িকছুই ɓতǪাশা করেত পাের না। 

ষােটর দশেকর মাঝামািঝ আইয়বু খােনর আমেল এক Ǯসিমনাের 
আȚিলক ǯবষেমǪর কথা আিম িনেজও তুেলিছলাম। বেলিছলাম Ǯয এ ǯবষেমǪর 
ঐিতহািসক কারণ যাই Ǯহাক, ǯবষমǪ িনেয় পূবǭ পািকʈােনর রাজৈনিতক 
আবহাওয়া Ǯধাঁয়ােট হেয় উেঠেছ; জনসাধারেণর মেন এই িবɺাস সিৃɽ করা হেয়েছ 
Ǯয ǮকɆীয় সরকােরর অবেহলা এই ǯবষেমǪর Ǯহতু। আিম আেরা বেলিছলাম Ǯয 
বাʈব রাজনীিতেত অেনক ǮǸেȳ সেতǪর চাইেত অʞভূিত ɓধান হেয় ওেঠ। পূবǭ 
পািকʈােনর জনসাধারেণর এক িবরাট অংশ Ǯযখােন সতǪ সতǪই িবɺাস করেত 
ʣʠ কেরেছ Ǯয ǯবষেমǪর জɎ ǮকɆীয় সরকার দায়ী, Ǯসখােন অিবলেɣ জাতীয় 
সংহিতর খািতের কতকʜিল পদেǸপ Ǯনয়া অতǪাবɸক। িসিনয়িরিটর Ǯদাহাই 
িদেয় যিদ ɓশাসেন এবং িমিলটািরেত Ǯকােনা পূবǭ পািকʈানীেক ʉান Ǯদয়া না হয় 
তেব তার Ǯপছেন যত যিুǶই Ǯদখােনা Ǯহাক তার ফেল জাতীয় ঐকǪ িবনɽ হেব, 
পািকʈােনর িভিȲমূল দবূǭল হেয় উঠেব। িকʝ ǯবষেমǪর কারেণ পািকʈানেক 
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টকুেরা কের িনেজেদর পােয় ˃ড়াল মারেত হেব এই ধারণা বা অশȇা আমার 
মাথায় কখেনা আেসিন। আমার Ǯস বǶতৃা পরিদন বড় হরেফ ইেȲফােক 
Ǯবিরেয়িছল। 
 
িবহারী ও িহউেগেনা 
 
উʢǭ ভাষী িবহারী যারা পূবǭ পািকʈােন ইিƳডয়া Ǯথেক িহজরত কের এেসিছেলা 
তােদর আদশǭবািদতা এবং কমǭ উদǪেমর সȺǪবহারও করেত আমরা অǸম 
হেয়িছলাম। আমার মেন পেড়, ɖােɈ ধমǭ িবেরােধর কারেণ যখন শত শত 
ɓেটʇাƳট িহউেগেনা ইংলǪােƳড এেস আɷয় Ȅহণ কের, ইংলǪাƳড নানাভােব 
উপকৃত হয়। এেদর মেধǪ িছেলা অেনক দǸ কািরগর, অেনক দǸ িশɯী। 
ইংলǪােƳড অɽাদশ শতাəীেত Ǯয িশɯ িবɐব ঘেট তার Ǯপছেন িহউেগেনােদর 
অবদান অপিরসীম। ɓথেম যারা এেসিছেলা তারা ইংেরজী বলেত পারেতা না। 
িকʝ কেয়ক দশেকর মেধǪ তারা ইংেরজী ভাষী সমােজর মেধǪ িবলীন হেয় যায়। 
এখেনা বʥ িশেɯর ইিতহাস উদঘাটন করেল Ǯদখা যায় Ǯয তার ɓিতɾা হেয়েছ 
িনবǭািসত Ǯকান িহউেগেনা পিরবােরর ɓয়ােস। িকʝ ১৯৪৭- ৪৮ এর অবǪবিহত 
পর যারা িবহার বা উȲর ɓেদশ Ǯথেক আেস তারা Ǯযমন দরূদিৃɽর অভােব উʢǭর 
ǮকৗলীেɎর কথা ɓচার কের আনɃ Ǯপেতা Ǯতমিন আমােদর অেনেক আশা 
করেত ʣʠ কেরন Ǯয পূবǭ পািকʈােনর মািটেত পা িদেয়ই এরা উʢǭর সেȉ সɡকǭ 
Ǯছদ করেব। অথচ ʋǪািনশভাষী যারা আেমিরকার িনউ মǪািǳেকা অথবা Ǯɗািরডা 
অȚেল বসবাস কের তারা আেমিরকার রাʁ ভাষা ইংরাজীর সেȉ সেȉ তােদর 
ʋǪািনশ ঐিতʛ সংরǸণ কের চেলেছ। ɓাথিমক ʈেরর িশǸা এেদর সɁােনরা 
লাভ কের ʋǪািনশ ভাষায়। আেমিরকা রােʁর একিট অংশ পুেয়েটǭা িরেকার 
(Puerto Rico) রাʁ ভাষা ʋǪািনশ। অথচ আমার মেন পেড় একদল Ǯলাক 
১৯৪৯- ৫০ সােলই নবাগত িবহারীেদর Ǯশাষক বেল িচিʕত করিছেলা। অেনক 
তʠণ Ǯবাধ হয় জােনই না Ǯয Ǯরেলর এবং Ǯটিলেফান ǮটিলȄাফ িবভােগর 
উʢǭভাষী কমǭচারী যিদ অপশন িদেয় পূবǭ পািকʈােন না আসেতা এ অȚেল 
ɓশাসন দাঁড় করবার কাজ িবিȅত হেতা। বাংলাভাষী িসিনয়র Ǯকােনা আইিসএস 
অিফসার িছেলন না। কারণ বিৃটশ ভারেতর ইিতহােস Ǯকােনা বাȉালী মুসলমান 
আই িস এস পরীǸায় কৃতকাযǭ হেত পােরিন। মুিɽেময় ʢ- িতন জন বাȉালী যারা 
ইিƳডয়ান িসিভল সািভǭেস ঢেুকিছেলন তারা চাকির Ǯপেয়িছেলন নিমেনশেনর 
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Ǯজাের। ʣধ ুএেদর উপর িনভǭর কের পূবǭ পািকʈােনর ɓশাসিনক কাঠােমা িনমǭাণ 
করা Ǯযেতা না। 

কলকাতার রাইটাসǭ িবিƳডং- এ মুসলমান কমǭচারী- এরা সবাই িছেলা 
িনɠʈেরর পেদ- ঢাকায় অপশন িদেয় আসবার পর রাতারািত পেদাɇিত লাভ কের 
উȍতর পেদ অিধিɾত হন। Ǯকরানী Ǯকউ Ǯসকশন অিফসার হেয়েছ, Ǯসকশন 
অিফসার হয়েতাবা এিসসটǪাƳট ǮসেǷটারীর পদ Ǯপেহেছ। ʍভাবতই আই িস এস 
অিফসারেদর জɎ িনিদǭɽ উȍতম পদʜেলা তারা পায়িন । এʜিল পূরণ করা হয় 
ভারতবেষǭর অɎাɎ অȚেলর আই িস এস অিফসার িদেয়। বাȉালী কমǭচারীরা 
মেন করেত ʣʠ কের Ǯয এরা না এেল সমʈ পদই তােদর দখেল আসেত 
পারেতা। তাই Ǯদখা Ǯগেলা আিজজ- আহমদ, এন এম খান, মদনী ɓমুখ উʢǭভাষী 
আই িস এস কমǭচারী যাঁরা কমǭজীবন ʣʠ কেরিছেলন পূবǭবেȉ এবং যারা এ 
অȚেলর নািড় নǸেȳর সেȉ পিরিচত িছেলন, তােদর ǮকɆীয় সরকারী এেজƳট 
িহেসেব িচিʕত করা হয়। একদল Ǯলাক বলেত ʣʠ কের Ǯয পূবǭ পািকʈােনর 
ɓিত Ǯকান আʞগতǪ তাঁেদর Ǯনই। ɓেদশিটেক Ǯশাষণ করার কােজ তাঁরা 
িনেয়ািজত। এরঁা Ǯকান ভুল- ɟািɁ কেরনিন তা হয়েতা নয়, িকʝ সামাɎ Ǯকােনা 
ʯিট ধরা পড়েলই বলা হেতা Ǯয এরঁা অবাȉালীর এেজƳট িহেসেব Ǯদেশর রǶ 
ʣেষ িনেȎন। এই ɓচারণা Ƿেম Ƿেম বʥ Ǯলােকর মেধǪ একটা বȻমূল িবɺােস 
পিরণত হয়। Ǯশষ পযǭɁ খুব সɤব গভণǭর Ǯমােনম খােনর আমেল এক সবǭনাশকর 
িসȻাɁ গৃহীত হয়। িʉর হয়, পূবǭ পািকʈােনর ɓশাসেন অবাȉালী অিফসার আর 
থাকেবন না। Ǯতমিন Ǯয সমʈ বাȉালী িস এস িপ অিফসার পিɳম পািকʈােন 
িবিভɇ পেদ অিধিɾত িছেলন তােদরও এ ɓেদেশ িফিরেয় আনা হেব, এর ফেল 
পািকʈােনর ʢ' অংেশর মেধǪ বǪবধান আেরা Ǯবেড় Ǯগেলা।  

িঠক Ǯতমিন ষােটর দশেক ঢাকা ইউিনভািসǭিটেত একদল অধǪাপক 'টু 
ইকেনািমজ' বা পািকʈােনর ʢ'িট আলাদা অথǭনীিত বǪবʉার কথা বলেত ʣʠ 
কেরন। রাʁ একিট, তার  ǮকɆীয় সরকার একিট অথচ Ǯভৗেগািলক দরূেȭর 
কারেণ অথǭৈনিতক কাঠােমােক িȺধা িবভǶ করার এই দাবী ʟদরূ ɓসারী ɓভােবর 
সিৃɽ কের। ছাȳ সমােজর মেধǪ ধারণার সিৃɽ হয় Ǯয পুবǭ পািকʈােনর টাকা বা পঁুিজ 
এ অȚল Ǯথেক পাচার হেত না িদেল Ǯদেশর অথǭনীিতেত একটা পিরবতǭন সিূচত 
হেব। অথচ বিৃটশ ভারেত পঁুিজ যােদর হােত িছেলা তারা সবাই িছেলন 
অবাংগালী। আগাখানী সɨদায়েক আগাখান িনেজ এ অȚেল টাকা খাটােত 
িনেদǭশ িদেয়িছেলন িকʝ এরঁা অেনেক পূবǭ পািকʈােনর ɓিত˄ল আবহাওয়ায় 
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হতাশ হেয় বǪবসা- বািণজǪ ʣʠ কেরন করাচীেত। পূবǭ পািকʈােন ɓথম ɓথম Ǯয 
ক'িট জুটিমল ʉািপত হয় তার মেধǪ আদমজী িমল এবং ইʋাহানী িমল ɓধান। 
এরঁা Ǯকালকাতা অȚল Ǯথেক পঁুিজ এবং তাঁেদর ɷিমক সেȉ িনেয় ঢাকা আেসন। 
এ সমʈ দǸ ɷিমক-  যারা িছল অিধকাংশই িবহারী-  না হেল কলকারখানা ʉাপন 
করা Ǯযেতা না। কারণ বলাবাʥলǪ হঠাৎ কের একদল ɷিমকেক বিসেয় িদেলই 
কারখানা চালু করা যায় না। তেব এেǸেȳও কেয়ক বছেরর মেধǪ ʣনেত Ǯপলাম 
আদমজী, ইʋাহানী, বাওয়ানী এরঁা িবেশয িকছু পঁুিজ আেননিন। পুবǭ পািকʈান 
সরকােরর অবাংগালী কমǭচারীেদর সহেযািগতায় পােটর বǪবসা ˃িǸগত 
কেরেছন। ৫৪ সােলর পর আওয়ামী লীগ মিɍসভার আমেল বাংগালী িবহারী 
দাȉায় কেয়কশ' Ǯলাক িনহত হয়। এর Ǯপছেন িছেলা রাজৈনিতক উʅানী। Ǯদশ 
িশɯািয়ত Ǯহাক বা না Ǯহাক Ǯসটা Ǯযেনা এেকবােরই Ǯগৗণ হেয় Ǯগেলা। ʣধু 
Ǯশানা Ǯগেলা অবাংগালী ɷিমক এবং তােদর অবাংগালী মািলেকরা পূবǭ বেȉর রǶ 
ʣেষ খােȎ। অথচ পািকʈান ɓিতɾার আেগ Ǯয-  ক'িট পােটর কল অিবভǶ 
বাংলায় িছেলা Ǯসʜেলা সব িছেলা Ǯকালকাতায় এবং তােদর মািলক িছেলা সব 
মােড়ায়ারী বǪবসায়ী। আদমজী- ইʋাহানী এরঁা কেয়কজন িছেলন এর বǪিতǷম। 
কলকাতায় Ǯমাট জুট িমেলর সংখǪা িছল ৪০ বা ৪১। এসব িমেল পাট সরবরাহ 
হেতা পূবǭ বȉ Ǯথেক। পাট বǪবসােয়র ǮকɆ িছেলা নারায়ণগȜ। এখােন 
ফঁিড়য়ােদর কাছ Ǯখেক পাট Ƿয় কের িনেতা মােড়ায়ারী। িকʝ আɳযǭ মােড়ায়ারী 
Ǯশাষেণর কথা আমরা কখেনা ʣিনিন। পূবǭ পািকʈােন ১৯৭১ সােলর িদেক জুট 
িমেলর সংখǪা বিৃȻ Ǯপেয় ৭০ বা ৭১- এ দাঁড়ায়। এর অিধকাংেশর মািলক িছেলা 
বাংগালী মুসলমান। িকʝ Ǯযেহতু আকার আয়তেন আদমজী ইʋাহানী বাওয়ানী 
িমল িছেলা বড় Ǯসেহতু বাংগালী মািলেকরা মুনাফা িক করেছ Ǯস ɓɵ Ǯকউ 
Ǯতােলিন। মুনাফার টাকা তারা পূবǭ পািকʈােনই রাখেছ না ʟইস বǪাংেক জমা 
িদেȎ Ǯস ɓɵও Ǯকউ Ǯতােলিন। 

কাগেজর কেলর বǪাপােরও একই কথা ʣেনিছলাম। পূবǭ পািকʈােন 
ɓাথিমক পযǭােয় ʞʠল আিমন সােহেবর আমেল Ǯয কেয়কিট িশɯ ʉাপন করা হয় 
তার মেধǪ একিট িছেলা চɆেঘানা Ǯপপার িমল। কাগজ ǯতিরর Ǯকােনা অিভȗতা 
আমােদর িছেলা না। সরকার অেনক Ǯখাঁজ খবর কের দিǸণ ভারেতর 
হায়দারাবাদ Ǯথেক িমঃ আলী বেল একজন কাগজ িবেশষȗেক িমল ʉাপেনর 
কােজ িনেয়াগ কেরন। িতিন মহাউদǪেম কাজ ʣʠ কেরিছেলন, িকʝ কেয়ক 
মােসর মেধǪই Ǯশানা Ǯগেলা বাংগালী অিফসার এবং ɷিমক িবেȸাহ কের তাঁেক 
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Ǯমের টকুেরা কের কণǭফুলী নদীেত ভািসেয় Ǯদয়। তাঁর লােশর আর Ǯকান সɅান 
পাওয়া যায়িন। বলাবাʥলǪ এর ফেল িমলিট চাল ু হেত অেনক িবলɣ ঘেট। িমঃ 
আলীর িবʠেȻ ষড়যেɍ িলɏ যােদর ফাঁিসর ʥ˃ম হেয়িছেলা তােদর মেধǪ 
িডপুেটশেন িছেলন িসেলট সরকারী কেলেজর Ǯকিমিʓর অধǪাপক এখলাস উিȶন 
আহমদ। িতিন হাইেকােটǭ আিপল কের দƳডমুǶ হেয় চাকিরেত পুনবǭহাল Ǯহান। 
িতিন িছেলন রাজশাহীেত আমােদর ǮডভলপেমƳট অিফসার।  

বাংগালী- অবাংগালীর মেধǪ এই িবেরাধ রাজৈনিতক উʅানীর ফেল দানা 
Ǯবেঁধ উঠেত থােক, তার ফেল পািকʈান ɓিতɾার কেয়ক বছেরর মেধǪই Ǯদেশর 
আবহাওয়া িবষাǶ হেয় ওেঠ। এই উʅানী Ǯয উেȶɸমূলক িছেলা এবং যারা এেত 
ইɅন Ǯযাগােতা তারা Ǯয ʟদরূ ɓসারী একটা চǷােɁর খɑের পেড়িছেলা অথবা 
ইȎা কেরই Ǯস চǷােɁ Ǯযাগ িদেয়িছেলা এ সɣেɅ '৭১ সােল আমার মেন আর 
সেɃহ রইেলা না। আিম মােড়ায়ারীেদর কথা বেলিছ। মুসলমান ɓজারা 
অমুসলমান জিমদারেদর হােত িকʠেপ িনযǭািতত ও িনেʀিষত হেয়েছ '৪৭ 
সােলর পর Ǯস তথǪিট Ǯযেনা Ǯকাথায় িমিলেয় Ǯগেলা। Ǯযেনা সব Ǯশাষেণর 
সȳূপাত হয় পািকʈান ɓিতɾার পর। জনসাধারেণর ʎৃিত শিǶ Ǯকান কােলই 
ɓখর হয় না। পূবǭ পািকʈান Ǯথেক আপাতঃ দিৃɽেত উȍবেণǭর িহʮ এবং 
মােড়ায়ারীেদর Ǯশাষণ ও শাসেনর অবসান ঘটবার সেȉ সেȉ Ǯসই ইিতহাসও 
সবাই Ǯযেনা িবʎৃত হেলা। অথচ আমার মেন আেছ ১৯৩৫ সােল যখন ঋণ 
সািলশী Ǯবাডǭ আইন পাশ হয় তার আেগ অসংখǪ মুসলমান কৃষক অমুসলমান 
মহাজেনর ঋেণ জজǭিরত হেয় িভǸাবিৃȲ Ȅহণ করেত বাধǪ হেতা। বʥ ǮǸেȳ Ǯদখা 
Ǯগেছ Ǯয মূল ঋেণর বʥʜণ টাকা Ǯশাধ কেরও কৃষক ঋণ Ǯথেক Ǯরহাই Ǯপেতা না। 
ʟদ বিৃȻ Ǯপেতা চǷবিৃȻ হাের। এবং ঐ আইন ɓবিতǭত না হেল পূবǭ বেȉর অবʉা 
িক হেতা তা কɯনা করাও কিঠন। জিমদােরর Ǯশাষণ ও অতǪাচার এবং 
মােড়ায়ারী Ǯশাষেণর কািহনী চাপা পেড় যায় উʢǭ ভাষীেদর ɓিত উিȸǶ িবেȺেষ। 

বǪিǶগতভােব Ǯকােনা িহʮর িবʠেȻ আমার Ǯকােনা কােলই Ǯকােনা 
আেǷাশ িছেলা না। আমার Ǯদেশর বািড়েত আমােদর কমǭচারǭী সবাই িছেলা িহʮ। 
আমােদর Ȅােমর ডাǶার যােদর িচিকৎসায় আমরা লািলত বিধǭত হেয়িছ তাঁরাও 
সব িছেলন িহʮ। চাকির জীবেন ঢাকা ইউিনভািসǭিটেত ɜাʗণ িমঃ িব িস রেয়র 
সেȉ Ǯয ʤদǪতা িছেলা তা Ǯকােনা মুসলমান সহেযাগীর সেȉও নয়। িকʝ 
বǪিǶগত সɡকǭ এবং রাজৈনিতক সমʒা ʢ'Ǯটা আলাদা িজিনস। পািকʈান 
আেɃালন যখন আমরা কির, আমরা Ǯচেয়িছলাম িহʮ মুসিলম সমʒার একিট 
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সমাধান। বǪিǶগতভােব Ǯকােনা িহʮর িবʠেȻ িবেȺষ িনেয় আিম বা আমার বɅু-
বাɅব এ আেɃালেন Ǯযাগ িদইিন। 

'৭১- এর িবেʄারণ যিদ পিɳম পািকʈানীেদর অতǪাচার অিবচার এবং 
Ǯশাষেণর কারেণই ঘেট থােক তেব আমার িনেজর ɓতǪǸ করা কতʜিল ঘটনার 
যিুǶযǶু অথǭ Ǯবর করেত পারিছলাম না। '৪৭- এর ১৪ই আগʇ পািকʈান 
ɓিতɾার পেনেরা িদন পর যাঁরা তমুȶুন মজিলস গঠন কেরন তাঁেদর উেȶɸ 
িছেলা িক? তখন Ǯতা রাʁ ভাষার কথা Ǯকউ Ǯতােলিন এবং Ǯসটা তুলবার সময়ও 
নয়। পািকʈােনর কাঠােমা তখন নড়বেড় িকʝ তম্ুȶুন মজিলেসর ɓিতɾাতারা 
Ǯঘাষণা করেলন Ǯয বাংলা ভাষােক সংরǸণ করাই তাঁেদর লǸǪ। অিবভǶ ভারেত 
বা অিবভǶ বাংলার বাংলাভাষা িবপɇ হেয়েছ বেল আমরা কখেনা ʣিনিন। যিদ 
ভাষার িবʣȻতা এবং পিবȳতা রǸাই পািকʈান ɓিতɾার কারণ হেয় থােক তা 
হেল Ǯতা পািকʈানই হেয়িছেলা একটা মʈ ভূল, অথচ বাংলা সɡেকǭ Ǯকােনা কথা 
Ǯকউ বলবার আেগই তারা এমন একিট পদেǸপ িনেলন যার ফেল অবɸɤাবী 
ʡেপ ভাষা সমʒার সিৃɽ হেলা। এই িবেরািধতা করার একিট উপায় িহেসেব 
তমুȶূন মজিলস ɓিতিɾত হেয়িছেলা তার জবাব িক? 

আমার আেরা মেন হেয়িছেলা ১৯৫৪ বা ৫৫ সােলর একিট কথা। তখন 
এ ɓেদেশ আওয়ামী লীগ মিɍসভা িছেলা। আতাউর রহমান খান িচফ িমিনʇার। 
ঐ সময় চীেনর ɓধানমɍী Ǯচৗ এন লাই ঢাকায় আেসন। তাঁর সɦানােথǭ রাʈায় 
রাʈায় অেনক Ǯতারণ িনমǭাণ করা হয়। কাজǭন হেলর রাʈায় একিঢ Ǯতারেণর কথা 
আমার িবেশষভােব মেন িছেলা। Ǯসিট হেলা নালɃার ǮবৗȻ মিɃেরর Ǯতারেণর 
অনকূরণ। আিম চমেক উেঠিছলাম। সেȉ িছেলন পিলিটকাল সােয়েɈর একজন 
িসিনয়র িশǸক ɓেফসর আəরু রাȔাক। তাঁেক বললাম Ǯযখােন ʉাপেতǪ 
মুসলমানেদর একিট িবখǪাত ঐিতʛ িবদǪমান Ǯসখােন নালɃার অনকূরণ Ǯকেনা? 
পূবǭ পািকʈােন অবিʉত Ǯকােনা িহʮ মিɃর বা ǮবৗȻ পǪােগাডার অʞকরণ হেলও 
এটার যিুǶযǶুতা একটা Ǯবর করা Ǯযত, িকʝ ভারেতর নালɃার ɓিত এই 
আʞগতǪ বা ɓীিত ɓদশǭেনর মেধǪ পািকʈােনর আদেশǭর ɓিত বȻৃাȉিুল ɓদশǭেনর 
িক Ǯকােনা ইিȉত িছেলা না? আমার সȉী অবɸ Ǯহেস ওটােক হালকাভােব 
উিড়েয় িদেয়িছেলন। িকʝ ৭১- এর ঘটনার সেȉ ১৯৫৪- ৫৫ সােলর ঐ ঘটনার 
িক Ǯকােনা কাযǭকারণ সɡকǭ Ǯনই? তখনেতা পািকʈােনর বয়স হেয়িছেলা সাত 
বছর মাȳ, ৫৬ সােল করাচী এয়ারেপােটǭর Ǯয ঘটনা আেগ উেɫখ কেরিছ ৫৪- ৫৫ 
সােলর এ ঘটনাও Ǯতমন ইিȉতবহ। 
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'৭১ সােলর আেরা একিট ঘটনার কথা আমার িবেশষ কের মেন পেড়। 
এটা ১৯৬৫ সােলর পাক- ভারত যেুȻর সমেয়র কথা। ভারত হঠাৎ কের লােহার 
ɖেƳট আǷমণ কের যখন এই যȻু ʣʠ কের তখন পিɳম ও পূবǭ পািকʈােনর 
জনসাধারণ অতǪɁ উেȲিজত হেয় ওেঠ, িঠক তখনই একিদন ঢাকা 
ইউিনভািসǭিটেত আমার অিফেস আəরু রাȔাক সােহব ɓেবশ কের ɓʈাব কেরন 
Ǯয আিম Ǯযেনা বাȉালী জািতর ইিতহাস একিট িলিখ। আিম তাঁেক বেলিছলাম 
আমরােতা ʢ'িট বাংগালী জািতর কথা জািন। িহʮ বাংগালী জািত এবং মুসিলম 
বাংগালী জািত। এেদর মেধǪ ভাষাগত এবং িকছুটা নতৃািȱক িমল ছাড়া আর Ǯতা 
Ǯকােনা ঐকǪ Ǯনই, এবং বʥকাল ধের রাজনীিতর ǮǸেȳ এেদর িবেরাধ বাংলার 
ইিতহাসেক ɓভািবত কেরেছ। ʟতরাং ঐকǪবȻ একিট বাংগালী জািতর পিরচয় 
Ǯকাথায়? এ ɓেɵর Ǯসাজাʟিজ Ǯকােনা জবাব না িদেয় অধǪাপক বলেলন Ǯয 
পািকʈােনর আদশǭ িমথǪা ɓমািণত হেয়েছ ʟতরাং নতুন কের একিট সমাধান 
খঁুজেত হেȎ। িতিন মেন কেরন, বাংলা আসামেক িনেয় একিট বাȉালী রাʁ 
কােয়ম কেরই এ সমʒার সমাধান করা যােব। কথা ʣেন আিম ʈিɤত হেয় 
উঠলাম। Ǯয জবাব িদেয়িছলাম তাও আমার ʋɽ মেন আেছ। আিম তােক বিল, 
পািকʈান আেɃালন যখন ʣʠ হয় তখন আমরা ছাȳ, আপনােদর মেতা 
িশǸেকরাই এ আেɃালেন আমােদর Ǯটেন এেনিছেলন। ʟতরাং Ǯকেনা 
পািকʈােনর ɓেয়াজন হেয়িছেলা তা আপনার কােছ বǪাখǪা করার ɓেয়াজন আমার 
Ǯনই, আজ পািকʈােনর বয়স মাȳ ১৭ বছর। আপিন িক বলেবন, Ǯয আদেশǭর 
অʞেɓরণায় পািকʈান ɓিতিɾত হেয়িছেলা, সেতেরা বছেরর মেধǪই তার চুড়াɁ 
পরীǸা হেয় Ǯগেছ? আর যিদ Ǯকােনা জািত ɓিত ১৭ বছর তার রাʁীয় কাঠােমা 
Ǯভেȉ- চুের নতুন কের গড়েত চায় তা হেল এর Ǯশষ Ǯকাথায়? পরবতǭী ১৭ 
বছেরর পর আর এক Ǯজনােরশেনর তʠেণরাও Ǯতা ɓɵ করেত পাের, Ǯয 
বাংগালী রােʁর কথা আপিন বলেছন তাও আমােদর রাজৈনিতক উপযǶু সমাধান 
নয়। এই ভাȉা- Ǯচারার ɓিǷয়া িক িনরɁরই চলেত থাকেব? পািকʈােনর বয়স 
যিদ অɁতঃ পȚাশ বছর হেতা এবং পȚাশ বছেরর অিভȗতার আেলােক আপিন 
Ǯঘাষণা করেতন Ǯয ঐ আদশǭ িনʄল বা বǪথǭ ɓমািণত হেয়েছ, আপনার কথার 
িকছুটা ʜʠȭ িদতাম, িকʝ ১৭ বছেরর মেধǪই আপিন মত পাɪােলন Ǯকেনা? 

আমার যিুǶর Ǯকােনা উȲর িতিন Ǯসিদন Ǯদনিন। তেব এর পর Ǯথেক 
িতিন আমার সেȉ বাকǪালাপ ɓায় বɅ কের Ǯফেলন এবং এর িকছুিদন পর 
আমােক Ǯদখেল রীিতমেতা মুখ ঘুিরেয় Ǯফলেতন। এই ঘটনা '৭১ সােল Ǯযমন 
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বারংবার আমার মেন হেয়িছেলা Ǯতমিন এখেনা হয়। আমার িবɺাস Ǯয, এক দল 
Ǯলাক ইȎা কেরই একটার পর একটা সমʒা সিৃɽ কের Ǯগেছ। নানা িবɟািɁকর 
যিুǶ উȰাপন কের পািকʈােনর অসারতা ɓমািণত করেত Ǯচɽা কেরেছ; বাংগালী-
অবাংগালীর মেধǪ িহংসার উেȸক কেরেছ। তেব এ কথাও ʍীকার করেবা Ǯয, 
ǮকেɆ Ǯয সরকার কােয়ম িছেলা তারা হয় এ সমʒা সɡেকǭ অবিহত িছেলা না 
অথবা িক সǹূ যিুǶ ɓেয়ােগ পািকʈােনর িভিȲমূলেক দবূǭল কের Ǯফলা হিȎল তা 
বঝুবার মেতা বিুȻ তােদর িছেলা না। আমার আেরা ʢ'িট ঘটনার কথা '৭১ সােল 
Ǯবশ ʋɽভােব মেন পড়িছেলা।  

ɓথমিট পূবǭ পািকʈােনর ঘটনা। সন- তািরখ এখন আমার িঠক মেন 
Ǯনই। তখন জনাব শহীদ Ǯসাহরাওয়াদǭী পািকʈােনর উিজের আজম বা ɓধানমɍী। 
িতিন সিলমুɫাহ মুসিলম হেলর ɓাȉেণ ছাȳ সমােবেশ বǶতৃা করেত আেসন। 
আিম উপিʉত িছলাম এবং আেরা Ǯবশ িকছু সংখǪক ইউিনভǭািসিট িটচারও 
িছেলন। িমিটং ʣʠ হওয়ার তখন মাȳ ʢ'িতন িমিনট বাকী। শহীদ সােহেবর Ǯদখা 
Ǯনই। হঠাৎ Ǯশানা Ǯগেলা Ǯহিলকɔােরর শə। হেলর ɓাȉেণর এক Ǯকাণায় 
Ǯহিলকɔার Ǯথেক Ǯসাহরাওয়াদǭী সােহব অবতরণ কের Ǯসাজা মেȚর উপর উেঠ 
এেলন। বǶতৃায় এই আওয়ামী লীগ Ǯনতাই ʟʋɽ ভাষায় পূবǭ পািকʈােনর 
ʍায়Ȳশাসেনর দাবীর তীɜ িনɃা করেলন। বলেলন, পূবǭ পািকʈান বতমǭােন 
যতটু˃  ʍায়Ȳশাসন Ǯভাগ করেছ তার অিধক িকছু িনƽɓেয়াজন। পূবǭ পািকʈান 
রাʁীয় Ǹমতার বǪাপাের শতকরা ৯৮ ভাগ Ǹমতারই অিধকারী, অথচ আɳেযǭর 
কথা, ɓধানমɍী হওয়ার পূেবǭ আওয়ামী লীেগর ɓধান িহেসেব িতিন অেনক বার 
ǮকেɆর বȚনার কথা বেলেছন। এর পিরɻার অথǭ এই Ǯয সিতǪকার অেথǭ 
ʢ'একজন ছাড়া ɓােদিশক ʍায়Ȳশাসেনর মােন িক তা তারা উপলিɚ করেতন না, 
িনেজরা ǮকেɆর Ǹমতায় অিধিɾত হেল শহীদ সােহেরর মেতা ɓɵটােক অবাɁর 
বেল উিড়েয় িদেতন আবার ǸমতাচূǪত হেল ɓেদেশর অিধকােরর জɎ অʫপাত 
করেভ িȺধা করেতন না।  

আইয়বু শাহীর আমেল যখন আওয়ামী লীেগর Ǯকউ ǮকেɆ Ǯকােনা 
গিদেত আসীন িছেলন না তখন আʞɾািনকভােব ʣধু ট ু ইকনিমজ বা ʢ' 
অথǭৈনিতক বǪবʉার কথা বলা হয়িন। বলা হেয়িছেলা ʢ' মুȸানীিতর কথাও। অথǭাৎ 
পূবǭ পািকʈােন এবং পিɳম পািকʈােনর মেধǪ ʢ'রকেমর কােরিɈ ɓচিলত থাকেব, 
এ দাবীও উেঠিছেলা। আর এ দাবীও উেঠিছেলা Ǯয তােদর পররাʁনীিতও হেব 
িভɇ। সেȉ সেȉ তাঁরা এ কথাও বলেতন Ǯয পািকʈােনর সংহিত িবনɽ করার 
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ʢরিভসিɅ তােদর Ǯনই। িকʝ ʢই কােরিɈ এবং িভɇ পররাʁনীিত িনেয় Ǯকােনা 
রাʁ িকʡেপ তার সংহিত রǸা করেত পাের তা আমার বিুȻর অগমǪ িছেলা। '৭১ 
সােল অবɸ উপলিɚ কির Ǯয, িবিȎɇতার জɎ জনমতেক ɓʭত করা িছেলা এ 
সমʈ দাবীর মূল উেȶɸ। তʠণ সমাজ Ƿমাɉেয় িবɺাস করেত ʣʠ কের Ǯয 
Ǯভৗেগািলক দরূȭ Ǯহতু পািকʈােনর ʢ'অংেশর ʢই রকেমর মুȸানীিত ও ǯবেদিশক 
নীিত থাকা অʍাভািবক নয়।  

যারা Ǯভৗেগািলক  দরূেȭর উপর Ǯজার িদেয় বঝুােত Ǯচেয়েছন Ǯয 
পািকʈান একিট অʍাভািবক রাʁ, তারা অিত Ǯকৗশেল পৃিথবীর অɎাɎ রােʁর 
উদাহরেণর কথা এিড়েয় Ǯযেতন। Ȅীস, ইেɃােনিশয়া, িফিলিপনস অেনকʜিল 
Ⱥীেপর সমিɽ। এেদর মেধǪ অেনক ǮǸেȳ এক অংেশর সেȉ অɎ অংেশর দরূȭ 
হাজার মাইেলর মেতা। ইেɃােনিশয়ার কথা িবেশষভােব মেন পড়েতা আমার। 
জাভা এবং ʟমাȳার মেধǪ Ǯয সামুিȸক বǪবধান Ǯস পথ িদেয় িবেদশী জাহাজও 
অনবরত চলাচল কের। কারণ এই সমুেȸর ɓশʈতা এেতা অিধক Ǯয এর উপর 
আɁজǭািতক আইেন ইেɃােনিশয়ার একȎȳ কতৃǭȭ ʍীকৃত নয়। যǶুরােʁর 
হাওয়াই Ǯʇেটর সেȉ মূল ভূখেƳডর দরূȭ কেয়ক হাজার মাইল। অবɸ মাঝামািঝ 
এলাকায় আর Ǯকােনা রাʁ Ǯনই। তেব মেন রাখা দরকার মূল আেমিরকান ভূখেȦর 
সেȉ হাওয়াই এর নতৃȱগত Ǯকােনা িমল Ǯনই। এককােল হাওয়াই ʍাধীন িছেলা। 
িকʝ রাজৈনিতক িববতǭেনর পর হাওয়াই এর অিধবাসীরা ǮʍȎায় যǶুরােʁ 
Ǯযাগদান কের। আলাʅাও যǶুরােʁর মূল ভূখȦ Ǯথেক িবিȎɇ। মাঝখােন 
কানাডা। পূবǭ ও পিɳম পািকʈােনর ভাষাগত এবং নতৃȱগত তফাৎ Ǯনই Ǯস কথা 
আমরা কখেনা বিলিন, িকʝ ৪৭ সােল এক পািকʈান কােয়ম করার Ǯয িসȻাɁ তা 
Ǯকউ আমােদর উপর Ǯজার কের চািপেয় Ǯদয়িন। Ǯবংগল এেসমিɝর মুসিলম 
সদʒরা ǮʍȎায় Ǯভাট িদেয় পািকʈােন Ǯযাগ িদেয়িছেলন। অথচ ষােটর দশেকর 
Ǯশষিদেক বʥবার ʣেনিছ Ǯয িজɇাহ সােহব নািক Ǯজার কের আমােদর 
পািকʈােনর অɁভুǭǶ হেত বাধǪ কেরন। Ǯযেনা িজɇাহ সােহেবর আȗাবহ কেয়ক 
লǸ ǯসেɎর ʥমিকেত ভীত হেয় বাংগালী মুসলমােনরা পািকʈােন Ǯযাগ 
িদেয়িছেলা, এ যিুǶ Ǯযমিন অসার Ǯতমিন উȷট।  

পূবǭ ও পিɳম পািকʈােনর Ǯয দরূেȭর কথা বলা হেতা আধিুনক িবȗােনর 
কলǪােণ Ǯসটা িছেলা মাȳ কেয়ক ঘƳটার বǪাপার। ঢাকা Ǯথেক রাজশাহী Ǯȟেন 
Ǯযেত লােগ ১২/১৩ ঘƳটা িকʝ Ǯজট Ǯɐেন করাচী Ǯথেক ঢাকা আসা Ǯযেতা মাȳ 
ʢ'ঘƳটায়। ʛাঁ, ভারেতর উপর িদেয় উেড় আসেত হেতা। িকʝ এটা Ǯতা সবাই 
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জােন Ǯয আধিুনক িবমােনর যেুগ িবিভɇ রােʁর মেধǪ আকাশ সীমা পিরǷমেণর 
একিট অিধকার সবǭȳই ʍীকৃত। এ অিধকার আেছ বেলই লƳডন Ǯথেক অɁত এক 
ডজন রােʁর উপর িদেয় কেয়ক ঘƳটার মেধǪ ঢাকায় আসা যায়। তা ছাড়া সমুȸ 
পেথ পািকʈােনর ʢই অংেশর মেধǪ যাতায়াত করেত Ǯকােনা অʟিবধা িছেলা না। 
পািকʈান ɓিতɾার পর িজɇাহ সােহব যখন ɓথম পূবǭ পািকʈােন আেসন, িতিন 
ভারতীয় এলাকার উপর িদেয় না এেস এেসিছেলন ɷীলংকা ঘুের। কেয়ক ঘƳটা 
সময় Ǯবশী Ǯলেগিছল এই মাȳ। আসল কথা, পািকʈানেক সংহত এবং ঐকǪবȻ 
রাখার সিদȎা থাকেল Ǯভৗেগািলক দরূেȭর ɓɵ আধিুনককােল এেকবােরই 
অথǭহীন।  

আর একিট কথা '৭১ সােল আমার বারংবার মেন হেয়েছ, পূবǭ পািকʈােন 
Ǯযমন এক Ǯɷণীর Ǯলাক ʟেকৗশেল নানা িমথǪা যিুǶর সাহােযǪ পািকʈােনর িভিȲ 
মূেল আঘাত হানেত িȺধা কেরিন, Ǯতমিন পিɳম পািকʈােনও একদল Ǯলাক িছেলা 
যারা দরূদিৃɽর অভােব নানা অȷতু কথা বলেত ʣʠ কেরিছেলা। একটা 
Ǯসিমনােরর কথা মেন আেছ। এটা অʞিɾত হয় ডǱর মাহমুদ Ǯহােসেনর মািলরʉ 
জােময়া িমিɫয়ায়। ডǱর মাহমুদ Ǯহােসন যেতা িদন ঢাকায় ভাইস চােɈলর 
িছেলন িতিন আমােদর কেয়কজনেক িনেয় Ǯযেতন এই বািষǭক Ǯসিমনাের। আমার 
Ǯবশ মেন আেছ Ǯসবারকার আেলাচǪ িবষয় িছেলা Education and National 
Integration অথǭাৎ িশǸা ও জাতীয় সংহিত। আিম একিট ɓবɅ পিড়। Ǯস বছর 
Ǯডিলেগশেন আলী আহসানও িছেলা বেল আমার মেন আেছ। Ǯসিমনােরর Ǯশষ 
িদেন ɓধান বǶা িছেলন ডǱর ইশিতয়াক Ǯহােসন Ǯকােরশী। িতিন তখন করাচী 
ইউিনভািসǭিটর ভাইস চােɈলর। এক কােল পািকʈান কǪািবেনেটর সদʒ িছেলন। 
তা ছাড়া ঐিতহািসক িহেসেব খǪাত। উদǭূ এবং ইংেরজীেভ চমৎকার বǶতৃা 
করেতন। িকʝ Ǯসিদেনর বǶতৃা আমােক িবিʎত কের। ডǱর Ǯকােরশী ɓায় 
পঁয়তািɫশ িমিনেটর বǶতৃায় পূবǭ এবং পিɳম পািকʈােনর সংহিতর কথা বলেলন 
না। অথচ পািকʈােনর পিরেɓিǸেত জাতীয় সংহিতর অথǭ িছেলা Ǯদেশর ʢই 
অংেশর মেধǪ ঐেকǪর বɅন ʟদঢ়ৃ করা। Ǯকােরশী সােহব বলেলন িবিভɇ Ǯɷণীর 
সংহিতর কথা। পািকʈােনর গরীব এবং ধনীর ɓেভদ Ǯবেড় Ǯগেছ বেল িতিন 
আেǸপ কের বলেলন এই পািকʈােনর Ǯকােনা সাথǭকতা Ǯনই। বǶতৃা Ǯশষ 
হওয়ার পর হঠাৎ ডǱর মাহমুদ Ǯহােসন সােহব বেল উঠেলন Ǯয পূবǭ পািকʈােনর 
Ǯডিলেগশেনর পǸ Ǯথেক এবার ডǱর Ǯমাহাɦদ সাȔাদ Ǯহাসােয়ন িকছু বলেবন। 
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আমােক পূবǭােʕ ঘুনাǸেরও বলা হয়িন Ǯয Ǯশষ অিধেবশেন আমােক বǶতৃা 
করেত হেব।  

আিম মেȚ দাঁিড়েয় বললাম Ǯয ডǱর Ǯকােরশীর মেতা অিভȗ ʟবǶার 
ভাষেণর পর আিম যা বলেবা তা হেব একটা অǪািƳট ǵাইমǪাǳ। বললাম Ǯয ডǱর 
Ǯকােরশীর বǶতৃা ʣেন আমার মেন হেয়েছ Ǯয ষােটর দশেক এেস পািকʈান িতন 
Ǯɷণীেত িবভǶ হেয় Ǯগেছ। ডǱর Ǯকােরশীর মেতা বয়ʅ বǪিǶ যারা পািকʈান 
আেɃালেন শরীক হেয়িছেলন, তাঁরা মেন হয় তাঁেদর িবেশষ একিট ইȎা পূরণ 
হেব বেল এ আেɃালন সমথǭন কেরিছেলন। Ǯকউ Ǯভেবেছন উʢǭর কথা, Ǯকউ 
Ǯভেবেছন অেথǭর সমবƳটেনর কথা। এ রকম Ǯকােনা ইȎা বা ʍɒ এখেনা 
বাʈবািয়ত হয়িন বেল ডǱর Ǯকােরশীর মেতা তাঁরা বলেছন Ǯয পািকʈােনর Ǯকান 
সাথǭকতা Ǯনই। তাঁরা সহেজই হতাশ হেয় পেড়েছন। অɎিদেক এক Ǯɷণীর তʠণ 
যারা পািকʈােনর জɄ লেȀ িছেলা এেকবােরই িশʣ তারা বলেত ʣʠ কেরেছ Ǯয, 
Ǯয িহʮ- মুসিলম বা িশখ- মুসিলম িবেরােধর কথা তারা ইিতহােসর বইেত পড়েছ 
তার ɓতǪǸ ɓমাণ বাʈব জীবেন Ǯদেখিন। ʟতরাং তারা বলত Ǯয পািকʈান 
আেɃালন কের Ǯদেশ Ǯয রǶপাত এবং সংঘােতর সিৃɽ হেয়িছেলা তার Ǯকান 
কারণ আমরা Ǯদখেত পািȎ না। এসব না হেলই Ǯতা ভােলা হেতা, শািɁ িবিȅত 
হেতা না। মাঝখােন রইলাম আমরা যারা মধǪবয়সী এবং যারা কখেনা ভুিলিন Ǯয 
পািকʈােনর আদত লǸǪ িছেলা মুসলমান জািতর জɎ একিট ʍাধীন রাʁ কােয়ম 
করা, Ǯয রােʁ তারা িনেজরা িনেজেদর ঐিতʛ এবং আদেশǭর আেলােক জাতীয় 
জীবন বǪবʉােক পূনগǭিঠত করেত পারেব; Ǯয রােʁ হরহােমশা সাংʅিৃতক 
িনেʀষণ বা অৈনসলািমক ধমীঁয় অʞশাসেনর ভেয় শিȇত হেত হেব না। এ রােʁর 
অথǭনীিত, রাʁনীিত বা সংʅিৃত িকʡপ পিরȄহ করেব Ǯসটা িনভǭর করেব মুসিলম 
জািতর Ǯমৗিলক আদশǭʜেলােক আমরা িকভােব বǪাখǪা করেবা তার উপর। 
আমােদর আবাসভূিমর উপর আমােদর সাবǭেভৗমȭ রিǸত হেল রাʁ পিরচালনার 
ʍাধীনতা আমােদর থাকেব। আমরা কখেনা মেন কির না Ǯয দশ- পেনেরা বছের 
আমােদর Ǯমৗিলক লǸǪʜেলা অিজǭত হেব। িকʝ তাই বেল পািকʈােনর ভিবʂৎ 
সɡেকǭ হতাশা বা ǯনরাɸ ɓকাশ করার ɓবণতা আমেদর মেধǪ Ǯনই, Ǯকননা 
আমরা মেন কির পৃিথবীর অɎȳ যা হঠাৎ কের সɤব হয়িন তা পািকʈােনও 
অনিতকালিবলেɣ Ǯদড় দশেকর মেধǪ বাʈবািয়ত হওয়া অসɤব। Trial and 
error অথǭাৎ নানা পরীǸা িনরীǸা এবং ভুল- ɟািɁর মধǪিদেয়ই মাʞষেক অȄসর 
হেত হয়। তাই আিম ডǱর Ǯকােরশীর মেতা িসিনক হেত রাজী নই। 
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বǶতৃা মȚ Ǯথেক আিম যখন Ǯনেম এলাম। লǸǪ করলাম Ǯɷাতারা 
অিধকাংশই খুশী হেয়েছন। Ǯকউ Ǯকউ বলেলন আমার আেরা িকছু বলা উিচৎ 
িছেলা। িকʝ করাচী শহের  ɓকাɸ সভায় ডǱর Ǯকােরশীেক িসিনক বা 
ǯনরাɸবাদী বলায় মেন হেলা িতিন অপমািনত Ǯবাধ কেরেছন। ডǱর মাহমুদ 
Ǯহােসনও ǸুȨ হেলন বেল মেন হেলা। ʢ'জেনর একজনও আমার সােথ কথা 
বলেলন না। আমার এই বǶতৃা পরিদন ডন পিȳকায় Ǯবশ িবʈািরত ভােব 
Ǯবিরেয়িছেলা। 

পূবǭ পািকʈােন Ǯযমন একদল নানা কারেণ পািকʈােনর আদশǭ বজǭন 
করেত বেসিছেলন Ǯতমিন ডǱর Ǯকােরশীর মেতা অেনক বǪিǶ পিɳম 
পািকʈােনও পািকʈােনর একিঢ সংকীণǭ বǪাখǪা িদেয় িবɟািɁর সিৃɽ কেরিছেলন। 
কােয়েদ আজম িজɇাহ যখন গণ পিরষেদর ɓথম অিধেবশেন Ǯঘাষণা কেরন Ǯয 
পািকʈােন মুসলমান িহʮ িশখ খৃɽান সবার সমান নাগিরক অিধকার থাকেব, 
তখনও একদল সংকীণǭমনা বǪিǶ এই বেল আপিȲ তুেলিছেলন Ǯয এই Ǯঘাষণার 
Ⱥারা নািক িȺজািত তেȲর উপর আঘাত করা হয়। আমার কখেনা তা মেন হয় না। 
কারণ আমরা কখেনা ভািবিন পািকʈান ɓিতɾার সেȉ সেȉ মিɃর- গীজǭা বা 
ʜʠȺার সব Ǯভেȉ নʒাৎ কের িদেত হেব। সংখǪালঘুেদর Ǯকান ʍাধীনতা থাকেব 
না এ রকম Ǯকােনা নীিতর উপর Ǯকােনা রাʁ ɓিতɾা হেত পাের না, িকʝ 
ভারতবেষǭ ১০ Ǯকািট মুসলমানেক কৃিȳমভােব সংখǪালঘু সɨদােয়র পেদ নািমেয় 
আনবার Ǯয ষড়যɍ িছেলা পািকʈান িছেলা তারই িবʠেȻ িবেȸাহ বা ɓিতবাদ।  

যারা বলেতা Ǯয পঁিচেশ মাচǭ আিমǭ অতিকǭতভােব আǷমণ করার ফেল 
গৃহযȻু ʣʠ হেয়িছেলা, তার Ǯকােনা ɓমাণ এিɓল মােস পাইিন। ২৬Ǯশ মােচǭর 
আেগর রােত আওয়ামী লীেগর Ǯলাকজেনর কােছ ʣেনিছলাম Ǯয আিমǭ Ǯকােনা 
একশন বা পদেǸপ Ǯনবার আেগই Ǯযেনা রাʈায় বǪািরেকড কের রাখা হয় এবং 
গাছ Ǯকেট বǪািরেকড করার জɎ মাচǭ মােসর Ǯগাড়ােতই কনȟাǱ Ǯদওয়া হয়। 
তার মােন একদল Ǯলাক আিমǭর সেȉ সংঘােতর জɎ আেগ Ǯথেকই ǯতির 
হেয়িছেলা।  

এ সমʈ কথা Ǯভেব বারংবার িনেজেক ɓɵ করিছলাম, এই গৃহযȻু িক 
অিনবাযǭ িছেলা? আমরা িক Ǯকােনা ʡেপই একটা শািɁপূণǭ সমাধান খঁুেজ Ǯপতাম 
না? ১৯৬৫ সােলর যেুȻ বাংগালী ǯবমািনকরা অসম বীরেȭর সেȉ যȻু 
কেরিছেলা। Ǯয পািকʈােনর জɎ এই ǯসিনেকরা এবং অɎাɎ বাংগালীও 
আȮতǪাগ কেরেছ, সংȄাম কেরেছ, রǶ িদেয়েছ হঠাৎ কের Ǯসটা হেয় উঠেলা 

একাȲেরর ʎৃিত                                                                 ডঃ ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহাসােয়ন 

 49

আমােদর শʯ-  এ কথা আমার মেতা বǪিǶর পেǸ িবɺাস করা সʈব হেব 
িকভােব? ৪০ Ǯথেক ৪৭ সােল পািকʈান সংȄােম আমার মেতা লǸ লǸ মুসিলম 
তʠণ ঝািপেয় পেড়িছেলা হঠাৎ একিট রাজৈনিতক দেলর Ǯঘাযণার ফেল তারা 
হেয় উঠেলা জািতেȸাহী। এেকই বেল অদেৃɽর িনমǭম পিরহাস। এই পিরহােসর 
িশকার হেয় যারা একাȲর সােলর ȿংস যেȗ আȮিনেয়াগ কেরিছেলা তােদর 
মেনাবিৃȲ Ǯবাঝা িছেলা আমার সাধǪাতীত। পিরিচত অেনক বɅ-ু বাɅব ও 
আȮীয়- ʍজেনর সােথ এই Ǯয বǪবধান ǯতির হেয় Ǯগেলা, এটা অিতǷম কের 
কখেনা আমরা ʟʉ িচɁায় ɓতǪাবতǭন করেত পারেবা িকনা এই ʢিɳɁা আমােক 
অনবরত পীিড়ত কেরেছ। 

______________________ 
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অধǪায় ৪ 
আিমǭর অবাʈব দৃিɽভিȉ 
 
১৩ই এিɓেলর পেরর Ǯয সমʈ ঘটনার কথা আমার িবেশষভােব মেন পেড় তার 
মেধǪ একিট হেলা ২১ Ǯশ এিɓল ইকবােলর মৃতূǪ িদবস পালন। হল বɅ। 
কǪাɡােস ছাȳ িছেলা না। ʟতরাং কেয়কজন িশǸকেক অʞɾান করেত হেলা। 
সভা বসেলা ভাইস চােɈলেরর হল কামরায়। কেয়কজন িমিলটারী অিফসারও 
Ǯযাগ িদেয়িছেলন। ɓধান উেদǪাǶা িছেলন ডঃ মিতয়ুর রহমান। আমােকই 
সভাপিতȭ করেত হেলা। বǶারা সবাই বলেলন Ǯয, বতমǭান অবʉােতও 
ইকবােলর আদশǭ ɧান হবার নয়। কারণ ʍািɒক কিব এবং দাশǭিনক িহসােব িতিন 
Ǯয বাণী Ǯরেখ Ǯগেছন তার তাৎপযǭ Ǯকান সɨদােয়র মেধǪ আবȻ নয়। আমরা 
জানতাম হয়েতা ঢাকায় বা Ǯদেশর অɎȳ ইকবাল িদবস পালন করা হেব না। 
িকছুিদন আেগই সɤবতঃ Ǯফʨয়ারীেত ˃িমǭেটালা কǪাƳটনেমেƳট Ǯগালেযােগর পর 
Ǯথেক ঢাকা িবɺিবদǪালেয়র ছাȳরা ইকবাল হেলর নাম বদিলেয় সােজǭƳট জʥʠল 
হক হল কেরিছল। এ কােজর সমথǭন আিম কখনই করেত পািরিন। এ রকম 
উেȲজনার বশবতǭী হেয় যিদ রাʈাঘাট বা Ǯকােনা ɓিতɾােনর নাম বদলাবার পালা 
ʣʠ হয় তেব Ǯতা ɓিত িতন চার বছর পর সরকার পিরবতǭেনর সেȉ সেȉ সব 
পািɪেয় Ǯফলেত হেব। লƳডেন- পǪািরেস বʥ ɓাচীন নাম বʥ শতাəী Ǯথেক 
ɓচিলত রেয়েছ। ɖােɈ Ǯয রাজােদর িবʠেȻ ১৭৮৯ সােল িবেȸাহ সংঘিটত 
হেয়িছল তােদর নামও বʥ রাʈাঘাট, ɓিতɾান বহন করেছ। আমােদর Ǯদেশর নাম 
পিরবতǭেনর মেধǪ ইিতহাসেক অȄাʛ করার Ǯয ɓবণতা লিǸত হয় Ǯসটা Ǯযমন 
ʢঃখজনক Ǯতমিন হাʒকর। একটা নাম বদিলেয় Ǯফলেলই ইিতহাস বদেল যায় 
না। করাচীেত গাɅী গােডǭনস- এর নাম বদলাবার কথা Ǯতা Ǯকউ কখেনা ভােবিন। 
আমােদর মেধǪ সামিয়ক উȓােসর বশবতǭী হেয় অতীতেক অʍীকার করার এই Ǯয 
দɽৃাɁ তার নিজর অɎȳ িবরল।  

আিমǭ কǪাɡােস এেস অেনক িশǸক এবং অিফসােরর বǪাংক একাউƳট 
ɖীজ কের িদেয়িছেলা। এেঁদর িনেয় সমʒায় পড়লাম। ইউিনভািসǭিট বǪাংক চালু 
হওয়া সেȱও এরঁা Ǯকউ টাকা তুলেত পারিছেলন না। ডǱর মিতয়রু রহমােনর 
মারফত আিমǭেক জানােনা হেলা Ǯয এ বǪবʉা চলেত পাের না। এরঁা টাকা- পয়সা 
িনেয় পািলেয় যােবন তার Ǯকােনা সɁাবনা Ǯনই। যারা ইিতমেধǪই ইিƳডয়ায় চেল 
িগেয়িছেলন তােদর কথা আলাদা িকʝ য়ারা এই ʢেযǭােগর মেধǪও Ǯদশ তǪাগ 
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কেরনিন, কǪাɡাস Ǯছেড় যানিন, তােদর অʟিবধা সিৃɽ করা হেব Ǯকেনা? আিমǭ 
Ǯশষ পযǭɁ সব একাউƳটই িরিলজ কের Ǯদয়।  

িশǸক এবং অিফসার যাঁরা Ȅােম পািলেয় িগেয়িছেলন তাঁরা Ǯকউ Ǯকউ 
িফের আসেত ʣʠ করেলন। িকʝ অেনেকই িফের আসেত ভয় পািȎেলন। আিম 
যখন Ǯম মােস ঢাকা যাই তখন কেয়কজন িশǸক আমার সেȉ সাǸাৎ কেরন। 
আর Ǯকােনা ভয় Ǯনই এই আɺাস িদেল তারা ɓতǪাবতনǭ করেত ʣʠ কেরন । 
িকʝ Ǯসটা পেরর কথা। 

এিɓেলর Ǯশেষ ঢাকায় িকভােব যােবা Ǯস বǪাপার িনেয় িবেশষভােব 
উিȺȀ হেয় পড়লাম। অথচ আেগই বেলিছ Ǯয, িমিলটারী কনভেয়র সেȉ ছাড়া 
যাতায়ােতর উপায় িছেলা না। Ǯশষ পযǭɁ ১৭ই Ǯম Ǯয কনভয়িট ঢাকা যািȎল তারা 
আমােদর সেȉ িনেত রািজ হেলা। সেȉ Ǯনওয়ার অথǭ তােদর যানবাহেন নয়, 
আমরা িনেজেদর গাড়ীেতই তােদর সেȉ ʣধ ুথাকেবা। আমার সেȉ িছেলা িনেজর 
ɓাইেভট গাড়ীিট এবং মǪাথােমিটǳ িডপাটǭেমেƳটর এক িশǸক Ǯয গাড়ীিট আমার 
িজɄায় Ǯরেখ িগেয়িছেলন Ǯসটা। Ǯলাক আমােদর অেনক। কারণ চাকরানীরা পযǭɁ 
রাজশাহীর বাসায় আর থাকেত রাজী হেলা না। ডঃ মিতয়রু রহমান বলেলন Ǯয 
তার ʢই আȮীয়া আমােদর সেȉ যােবন। িতিনই কনভেয়র বǪবʉা কেরিছেলন 
ʟতরাং তাঁর অʞেরাধ রǸা করেত হেলা। Ǯকান রকম ঠাসাঠািস কের আমরা রওনা 
হলাম। আমার গাড়ীর সামেনর িসেট আমার Ǯকােল আমার ʢই Ǯছাট Ǯমেয়েক 
িনেত হেলা। Ǯপছেনর িসেট িছেলা Ǯবাধ হয় ছ'জন। অɎ গাড়ীিটর অবʉাও তাই। 
ডǱর মিতয়রু রহমান অবʉা দেৃɽ বলেলন Ǯয তা হেল তাঁর আȮীয়ােদর জɎ অɎ 
বǪবʉা করেবন। আিম বললাম, ওরা যিদ একট ুকɽ করেত পাের আমােদর Ǯকােনা 
অʟিবধা হেব না। Ǯসভােবই ১৭ই Ǯম সকাল Ǯবরা রাজশাহী Ǯথেক যাȳা কির। 
নােটাের যȻু িবȄেহর িবেশষ Ǯকােনা িচʕ Ǯচােখ পড়েলা না। িকʝ রাʈায় মােঝ 
মােঝ বǪািরেকড Ǯচােখ পড়েলা। এʜেলা সিরেয় আিমǭ ১২ই এিɓল রাজশাহী 
অিভমুেখ এেসিছেলা। ʢ'একটা কালভাটǭও ভাȉা িছেলা। Ǯসʜেলা সামিয়কভােব 
Ǯমরামত কের Ǯনওয়া হেয়িছেলা। পাবনা এেস Ǯটর Ǯপলাম Ǯয এখােন রীিতমেতা 
সংঘষǭ হেয়েছ। Ǯপেȟাল পাɡ িবȿʈ িছেলা, িডিসর অিফস এবং বǪাংেক 
Ǯগালাʜলীর িচʕ িছেলা। িডিস আেগই ইিƳডয়া চেল যান। িকʝ আিমǭ িনʄল 
আেʃােশ তাঁর অিফেস Ǯগালা বষǭণ কের।  

আমরা রাজশাহীেত Ǯয সামাɎ পিরমাণ Ǯপেȟাল সংȄহ করেত 
Ǯপেরিছলাম পাবনা পযǭɁ এেস তা ফুিরেয় যায়। আবার আিমǭর শরণাপɇ হেত 
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হেলা। ওরা Ǯশষ পযǭɁ িকছু Ǯপেȟাল িদেয় ঢাকা পযǭɁ Ǯপৗছার বǪবʉা কের িদেলা। 
নগরবাড়ী Ǯফিরেত আিমǭ অিফসার ʢজন আমার সেȉ ফাʇǭ ǵাস Ǯসলেুন এেস 
বসেলন। ওরা Ǯদেশর অবʉার কথা তুলেরন। তাঁেদর কথাবাতǭা ʣেন আিম ʣধু 
আɳযǭ হলাম না, ভিবʂৎ সɡেকǭ রীিতমেতা শিȇত Ǯবাধ করলাম। একজন 
অিফসার বলেলন Ǯয, পূবǭ পািকʈােনর সবǭȳই ɓায় সরকারী িনয়ɍণ পুনঃʉািপত 
হেয়েছ। Ǯদেশ িহʮ যারা রেয়েছ তােদর তািড়েয় িদেলই ভিবʂেত আর Ǯকােনা 
Ǯগালেযােগর আশȇা থাকেব না। Ǯসই 'সাফাই'-এর কাজই আিমǭ ʣʠ কেরেছ। 
তখনও িকʝ Ǯকালকাতায় শরণাথǭী সমʒা সিৃɽ হয়িন। অɯ সংখǪক Ǯলাক ইিƳডয়া 
পািলেয় িগেয়িছেলা। িকʝ এখন আিমǭ আʞɾািনকভােব িহʮ িবতাড়েনর Ǯয 
ɓিǷয়া ʣʠ করেলা তার পিরণিত মȉলজনক হেত পাের না এ কথা Ǯতা িশিǸত 
সবারই Ǯবাঝা উিচত িছেলা। পূবǭ পািকʈােন িহʮর সংখǪা িছেলা ɓায় এক Ǯকািট। 
এই এক Ǯকািট Ǯলাকেক Ǯদশ Ǯথেক তািড়েয় আিমǭ শািɁ ʉাপন করার কথা ভাবেছ 
এ কথা কােন ʣেনও িবɺাস করা কিঠন িছল। এই নীিতর কারেণই 
অবɸɤাবীʡেপ জুন মােসর মেধǪই অসংখǪ শরণাথǭী পিɳম বȉ এবং িȳপুরায় 
আɷয় িনেত ʣʠ কের এবং ভারত দাবী করেত ʣʠ কের Ǯয পূবǭ পািকʈােনর 
সমʒা আɁজǭািতক ʡপ পিরȄহ কেরছ। ইউেরাপ-  আেমিরকায় এ িবɺাস 
সȚািরত হয় Ǯয, পূবǭ পািকʈােনর বǪাপাের হʈেǸপ করার এক ǯনিতক অিধকার 
ভারেতর জেɄেছ। এটা Ǯয চরম অদরূদিশǭতার পিরচায়ক িছেলা তা বলার 
অেপǸা রােখ না। ɓসȉতঃ আর একিট ঘটনার কথা উেɫখ করিছ। ২৫Ǯশ মােচǭর 
পর Ǯশখ মুিজবরু রহমােনর ভাগǪ িনেয় নানা জɯনা- কɯনার সিৃɽ হয়। সমʈই 
ʜজব। আওয়ামী লীেগর এক দল দাবী কের Ǯয িতিন আিমǭর িবʠেȻ Ǯগাপন 
আʈানা Ǯথেক যȻু পিরচালনা করেছন। Ǯকউ বলিছেলা িতিন কলকাতা চেল 
Ǯগেছন এবং সময় মেতা আȮɓকাশ করেবন। অিধকাংশ Ǯলােকরই িবɺাস িছেলা 
Ǯশখ মুিজব ২৫ তািরেখর রােত আিমǭর হােত িনহত হেয়েছন। পািকʈান সরকার 
ɓথেম তাঁর সɣেɅ Ǯকােনা কথাই বেলনিন। পের একিদন Ǯঘাষণা করা হেলা Ǯয 
Ǯশখ মুিজবেক ǮȄফতার কের পিɳম পািকʈােন পািঠেয় Ǯদওয়া হেয়েছ, Ǯসখােন 
তাঁর িবচার হেব। অিধকাংশ Ǯলাকই মেন করেত ʣʠ কের Ǯয Ǯঘাষণািট সৈবǭব 
িমথǪা। একিদন এ সমʈ িজȗাসার উȲর এক তʠণ আিমǭ অিফসােরর কাছ Ǯথেক 
Ǯপলাম। িতিন বলেলন, Ǯয Ǯসনাদলেক Ǯশখ মুিজবেক ǮȄফতার করার ʥ˃ম 
Ǯদওয়া হেয়িছেলা িতিন Ǯসই দেল িছেলন। ডন পিȳকায় ɓকািশত করাচী 
এয়ারেপােটǭর িভআইিপ ʠেমর একিঢ ছিব Ǯদখােলন, Ǯসাফায় মুিজবরু রহমান 
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বসা, ʢপােশ ʢজন অিফসার তার মেধǪ একজন এই বǶা িযিন আমােক গɯিট 
ǮশানািȎেলন। আিম বাংলাভাষী Ǯস কারেণ িবʱেপর সেȉ বলেলন, Ǯসিদন 
Ǯদেখিছ আপনােদর Ǯনতা Ǯকমন। আমােদর Ǯদেখ িতিন চমেক উেঠিছেলন এবং 
ভেয় কাঁপিছেলন। িতিন Ǯভেবিছেলন আমরা তাঁেক ʜিল করেত এেসিছ। 

আবার আেগর কথায় িফের যািȎ। ঐ িমিলটারী অিফসার আমােক 
জানােলন Ǯয ঢাকার রমনা ময়দােন Ǯয ʢ'িট িহʮ মিɃর িছেলা Ǯস ʢ'Ǯটােক ওরা 
কামান িদেয় উিড়েয় িদেয়েছন। আবার আমার মেন হেলা Ǯয মিɃর ȿংস কের 
বীরȭ ɓকাশ করার এই Ǯয নমুনা এও Ǯতা Ǯদেশর জɎ কলǪাণকর হেত পাের 
না। ভারেতর ɓিতিǷয়া িক হেত পাের Ǯস কথা এরা ভােবিন। তা ছাড়া পূবǭ 
পািকʈােন এবং িবভাগ পূবǭ বাংলায় Ǯকােনা দাȉা- হাȉামার সময়ও মিɃর ȿংস 
করার ইিতহাস Ǯনই। এ অȚেলর ɓায় ɓিতিট শহের এবং Ǯকােনা Ǯকােনা Ȅােমও 
অগিণত মিɃর ছিড়েয় আেছ। তাছাড়া আেছ মঠ। আমরা িচরকালই গবǭ করতাম 
Ǯয মুসলমান শাসনকতǭারা ধেমǭর বǪাপাের অতǪɁ সিহɼু িছেলন। Ǯয কারেণ 
মুসিলম শিǶর ɓাণ ǮকɆ িদɫীেতও িহʮ ɓাধাɎ। পািকʈান পূবǭ ঢাকােতও 
িহʮেদর সংখǪা িছেলা Ǯবিশ। রমনা ময়দােনর বড় মঠিটর কাছাকািছ একিট 
মসিজদ অবিʉত িছেলা। িকʝ এ িনেয় Ǯকান িবেরাধ হয়িন। ঢােকɺরী মিɃর Ǯয 
এলাকায় অবিʉত তার চারিদেক মুসিলম বিʈ। এখােনও Ǯকােনা উপȸব ঘেটিন। 
আমার মেন আেছ, আিম একবার ঢােকɺরী মিɃের ɓেবশ কেরিছলাম। এটা নািক 
িশেবর মিɃর। এক কেǸ Ǯদখলাম িশব পাবǭতীর Phallic Symbols। সেȉ সেȉ 
আিম সের আিস। আর Ǯকউ কােছ থাকেল লȔা Ǯপতাম। কেয়কশ' বছর ধের 
ঢাকার মেতাই মুসিলম ɓধান অȚেল এ রকম একটা িজিনস িবদǪমান িছেলা, িকʝ 
Ǯকউ Ǯসটা ভাȉেত যায়িন। Ǯস জɎ পািকʈান আিমǭ এবার Ǯয কাƳড কের বসেলা 
তার ʟদরূɓসারী পিরণিতর কথা Ǯভেব আিম িশউের উেঠিছলাম। আিম যখন 
বললাম Ǯয ʢ'Ǯটা- একটা মঠ বা মিɃর Ǯভেȉ আপনারা Ǯকান সমʒার সমাধান 
করেবন? তখন অিফসারিট বলেলন Ǯয, রমনা মেঠ নািক অʐ- শেʐর একটা 
আȡা িছেলা। িবেȸাহীরা এখােন Ǯȟিনং িনেতা। এ অিভেযাগ কতটা সতǪ তা 
জানার আর উপায় িছেলা না।  

Ǯফরী জাহােজর উপর Ǯথেক যমুনা নদীর িদেক তািকেয় Ǯদখলাম Ǯয 
আেগর মতন ʍাভািবকভােব বʥ Ǯনৗকা চলাচল করেছ। আিরচােত এেস আবার 
আমরা গাড়ীেত উঠলাম এবং িতন ঘƳটার মেধǪই ঢাকা এেস Ǯপৗছােনা Ǯগেলা। 
রাʈার Ǯকােনা জায়গায়ই Ǯকােনা যȻু- িবȄেহর িচʕ Ǯচােখ পেড়িন। শহেরর কােছ 
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এেস আিমǭর ȟাকʜেলা কǪাƳটনেমেƳটর িদেক চেল Ǯগেলা। আমার ʢ'িট গাড়ী 
মীরপুর Ǯরাড ধের িনউ মােকǭেটর িদেক অȄসর হেত লাগেলা। আিম Ȣাইভারেদর 
ʥ˃ম িদলাম ɓথেম ইকবাল হেলর কােছ Ǯযেত। আিমǭর Ǯলােকর মুেখই 
ʣেনিছলাম Ǯয, হেলর িকছু Ǯনই। তাই বাসায় যাবার আেগই অবʉাটা ʍচেǸ 
Ǯদখবার আȄহ জেɄিছেলা। ষােটর দশেক বছর Ǯদেড়ক আিম এই হেলর 
ɓেভােɽর কাজ কেরিছ। হলিটর ɓিত ʍাভািবকভােবই একট ু Ǯবশী মমতাও 
িছেলা। কােছ এেস গাড়ী Ǯথেক Ǯদখলাম হল Ǯযমন িছেলা Ǯতমিন আেছ। ɓায় 
অǸত। তেব উপরতলার িকছু জানালার কাঁচ ভাȉা। মেন হেলা Ǯগালাʜলী 
হেয়িছেলা। আিম অবɸ তখন িভতের যাইিন। িকʝ Ǯয গɯ আিম ʣেনিছলাম তা 
Ǯয সʋূণǭ অিতরিȜত তা বঝুেত পারলাম। অথচ এই অিত রȜেনর সȳূ আিমǭ 
িনেজরাই। Ǯয অিফসার আমােক ইকবাল হল সɡেকǭ খবরিট িদেয়িছেলন িতিন 
Ǯয ইȎাকৃতভােব িমথǪা কথা বেলিছেলন তা Ǯবাধ হয় নয়। সɤবতঃ িতিন কখেনা 
ইকবাল হল এলাকায় যান নাই, ʜজব ʣেনই িবɺাস কেরিছেলন Ǯয, 
ইউিনভািসǭিটর দালান- Ǯকাঠা আর অবিশɽ Ǯনই।  

ইকবাল হল Ǯথেক Ǯসাজা বাসায় এলাম, ১০৯ নাɣার নািজমুিȶন Ǯরােড। 
রাʈায় িবেশষ অʍাভািবকতা Ǯচােখ পড়েলা না। তেব গাড়ীর সংখǪা কম িছেলা। 
িকʝ ɓচুর Ǯলাক পােয় Ǯহঁেট Ǯঘারােফরা করিছেলা। ঢাকা এেস ɓথেমই 
ইউিনভািসǭিটেত কারা িনহত হেয়েছন তার খবর িনলাম। অধǪাপক আবʢর 
রাȔাক, মুিনর Ǯচৗধরুী, ইংিলশ িডপাটǭেমেƳটর এম এ মুিনম এরা সবাই অǸত 
Ǯদেহ Ǯবেঁচ আেছন ʣেন ʍিʈর িনঃɺাস Ǯফললাম। িনিɳতভােব খবর Ǯপলাম Ǯয, 
পঁিচেশ মােচǭর রােȳ আিমǭর ʜলীেত যাঁরা মারা Ǯগেছন তাঁেদর মেধǪ িছেলন 
ইংিলশ িডপাটǭেমেƳটর ǮজǪািতমǭয় ʜহঠা˃রতা, িফলসিফর ডঃ িজ িস Ǯদব এবং 
ʇǪািটসিটকেসর ডঃ মিনʠȔামান। আেরা ʢ'জন িছেলন। এেঁদর ɓায় সবার 
সেȉই আমার ভােলা পিরচয় িছেলা এবং এরঁা রাʁেȸাহী Ǯকােনা ষড়যেɍ িলɏ 
িছেলন এ কথা আমার কখেনাই িবɺাস হেব না। আিমǭ Ǯচেয়িছেলা Ǯবপেরায়াভােব 
িকছু Ǯলাকেক হতǪা কের আতȇ সিৃɽ করেত। সামিয়কভােব একটা আতেȇর সিৃɽ 
হেয়িছেলা সতǪ িকʝ এ হতǪাকােƳডর ফেল আিমǭর Ǯয ইেমজ হেলা তার ফেল বʥ 
Ǯলােকর মেন পািকʈােনর আদেশǭর ɓিত একটা চরম ঘৃণা জɄাল, যারা কখেনা 
রােʁর িবʠেȻ লড়াই করার কথা ভােবিন তারাও আিমǭর নৃশংসতার িবʠেȻ ʠেখ 
দাঁড়াল। কেয়ক িদেনর মেধǪই Ǯটর Ǯপলাম Ǯয, আমার বɅু- বাɅব যাঁরা 
গভীরভােব পািকʈােনর আদেশǭ িবɺাসী িছেলন তাঁেদর Ǯস িবɺােসর িভত নেড় 
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Ǯগেছ। তাঁরা বলেত ʣʠ কেরেছন Ǯয, আিমǭর এই শাসনই যিদ পািকʈান রǸার 
একমাȳ উপায় হয় তেব Ǯস পািকʈােনর দরকার আমােদর Ǯনই। এ সমʈ ঘটনার 
মেধǪ পািকʈােনর পটভূিম, ঐিতহািসক ɓেয়াজন, িহʮ- মুসলমান সɡেকǭর 
ইিতহাস সবই তিলেয় Ǯগেলা। ʍভাবতঃই ইিƳডয়া Ǯথেক বলা হেলা Ǯয, পূবǭ 
পািকʈােন পািকʈানী আিমǭর িবʠেȻ Ǯয লড়াই ʣʠ হেয়েছ Ǯসটা হেȎ বাংগালী 
জািতর আȮ ɓিতɾার সংȄাম। 

বাʈিবকপেǸ ২৫ মােচǭর পর ʢ'এক সɏাহ ভেয় Ǯহাক আতেȇ Ǯহাক 
আিমǭর িবʠেȻ অʐ ধারণ করার কথা Ǯকউ ভােবিন। বা Ǯস রকম Ǯকােনা কথা 
আমরা ʣিনিন। িকʝ যখন Ǯদখা Ǯগেলা Ǯয আিমǭ তার অিভযান চািলেয় যােȎ 
তখন এই যȻু এক নতুন Ǯমাড় িনেলা এবং এটা Ǯবাধ হয়, জুন মাস Ǯথেক। 
গৃহযেুȻর পিরকɯনা অেনক আেগ Ǯথেকই করা হেয়িছেল। Ǯস কথা আেগই 
বেলিছ। িবিভɇ এলাকায়, িবেশষ কের িবিভɇ ছাȳাবােস Ǯগিরলা যেুȻর ɓʭিত 
Ǯনওয়া হিȎেলা। তাছাড়া মাচǭ মােস ঢাকা কǪাƳটনেমেƳটর িবʠেȻ Ǯয অবেরাধ 
Ǯঘাষণা করা হয় Ǯসটাও িছেলা ɓকােɸ যȻু Ǯঘাষণার শািমল। আিমǭ উেȲিজত 
হেয় একটা িকছু কের বʟক এর অেপǸাই Ǯযেনা একদল Ǯলাক করিছেলা। আিমǭ 
যিদ ǯধযǭ সহকাের এবং আেরা বিুȻমȲার পিরচয় িদেয় এই পিরিʉিতর Ǯমাকােবলা 
করেত পারেতা তা হেল িক হত তা িনেয় ʣধ ুজɯনা- কɯনাই করা চেল, িকʝ 
আিমǭ কমাƳড আওয়ামীেদর খɑের পেড় পঁিচেশ মােচǭ নাটকীয় হামলা ʣʠ কের। 
অথচ আɳেযǭর কথা যারা গৃহযেুȻর পিরকɯনা করিছেলা এবং আিমǭর িবʠেȻ 
অʐ ধারেণর উʅানী িদেয় যািȎেলা তােদর কাউেক ǮȄফতারও করা হয়িন। 
রহেʒর কথা ২৫Ǯশ মােচǭর পর আওয়ামী লীেগর ওয়ািকǭং কিমিটর সকেল সীমাɁ 
অিতǷম কের ইিƳডয়া চেল Ǯযেত সǸম হেয়িছেলন। আিমǭ Ǯয Ǯকােনা 
ʟপিরকিɯত ɐǪান িনেয় ২৫Ǯশ মােচǭ হতǪাকােƳড িলɏ হয়িন এটা তারই ɓমাণ। 
িবɺিবদǪালয় সɣেɅও মূখǭ অিফসারেদর কােছ Ǯকােনা তথǪ িছেলা না। তারা ʣধু 
ʣেনিছেলা Ǯয ঢাকা ইউিনভািসǭিটর ছাȳরা জয়বাংলা সংȄােম িবেশষ ʜʠȭপূণǭ 
ভূিমকা পালন করিছেল। তাই Ǯসই অতিকǭত আǷমণ। তেব এটাও মেন হেয়েছ 
Ǯয, আǷমণ এভােব ʣʠ হেব আওয়ামী লীগ Ǯবাধ হয় Ǯস জɎ পুেরাপুির ɓʭত 
িছেলা না। এই কারেণই ২৫Ǯশ মােচǭর অবǪবিহত পর আিমǭর সেȉ ʜʠতর Ǯকান 
সংঘেষǭর খবর আমরা পাইিন। ৭১ সােলর Ǯম মাস পযǭɁ আমার িনেজর Ǯয ধারণা 
িছেলা আিম Ǯস কথাই বলিছ। এখন ʣনিছ আওয়ামী লীেগর ɓিতেরাধ নািক 
২৬Ǯশ মাচǭ Ǯথেকই চȞȄাম ও উȲরবেȉর অেনক অȚেল আরɤ হয়। 
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অিতরিȜত  
 
রাজশাহীেত ঢাকার ঘটনাবলী সɡেকǭ অেনক আজʜিব কািহনী ʣেনিছলাম। তার 
অিধকাংশই িমথǪ। তার মেধǪ একিদেক িছেলা আিমǭর নশৃংসতার কািহনী 
অɎিদেক ঢাকাবাসীর ɓিতেরােধর কািহনী। আিম ʣেনিছলাম Ǯয ইউিনভািসǭিটর 
কেয়ক হাজার ছাȳ- িশǸক িনহত হেয়েছন। িনহত িশǸেকর সংখǪা আেগই 
িদেয়িছ। িনহত ছাȳেদর সংখǪা Ǯযাগাড় করা সɤব হয়িন। তেব হাজার হাজার 
ছাȳ পঁিচেশর রােȳ মারা পেড়, এ কািহনী সতǪ িভিȲক নয় এ কথা সবাই আমােক 
বলেলন। ছাȳরা ɓায় সবাই ৭ই মােচǭর পর হল তǪাগ কের। সারা কǪাɡােস 
একশ' ছাȳও ২৫ তািরেখর রােȳ িছেলা না। 

িনহত িশǸকেদর মেধǪ ʇǪািটসিটকস িডপাটǭেমেƳটর ডঃ মিনʠȔামােনর 
নাম ʣেন অিভভূত হেয় Ǯগলাম। ডǱর হাসান জামােনর বড় ভাই। অতǪɁ সৎ 
Ǯলাক। Ǯলখাপড়া ছাড়া আর িকছুই বঝুেতন না। ʣধ ু িতিনই নন, তাঁর বড় Ǯছেল 
এবং ভােȀ আিমǭর ʜলীেত মারা যায়। ʣেনিছ Ǯয আিমǭ এেস যখন তার নাম ধের 
ডাকাডািক কের তখন িতিন Ǯকারআন Ǯতলাওয়াত করিছেলন। Ǯছেলেদর িনেয় 
Ǯবিরেয় আসেতই আর িজȗাসাবাদ না কের তােক ʜলী করা হয়। আিমǭ Ǯয Ǯকান 
িʉর পিরকɯনা িনেয় পঁিচেশর এǪাকশেন িলɏ হয়িন ডǱর মিনʠȔামােনর 
মমǭািɁক মৃতূǪ তার অকাটǪ ɓমাণ। পের ভুল বঝুেত Ǯপের তাঁরা অেনক অʞেশাচনা 
কেরেছ। 

আেরা ʣেনিছলাম Ǯয জগɇাথ হেল আিমǭর সেȉ রীিতমেতা লড়াই হয়। 
ঢাকা এেস ʣনলাম এটাও একটা অলীক কািহনী। আর একিট Ǯলামহষǭক কািহনী 
কােন এেসিছেলা। ʣেনিছলাম Ǯয আিমǭ যখন নািক টǪাȇ িনেয় রাʈায় Ǯবর হয় 
তখন একিট Ǯমেয় জয় বাংলা বলেত বলেত একা টǪােȇর সামেন দাঁড়ায় এবং 
িনেʀিষত হেয় মারা যায়। ঢাকার সবাই বলেলন Ǯয এমন Ǯকােনা ঘটনা ঢাকায় 
হয় নাই।  

একিদন Ǯগলাম িনউমােকǭেট। লǸǪ করলাম Ǯবশ িকছু Ǯদাকান তখনও 
বɅ। পিরিচত একিট বইেয়র Ǯদাকােন এক Ǯছাকরা বলেলা, কেণǭল ওসমানীর 
Ǯনতৃেȭ বাংগালীরা ɓিতেরাধ করেত এিগেয় আসেছ। এই ɓথম পঁিচেশর রােȳর 
ঘটনা ɓসেȉ কেণǭল ওসমানীর নাম কােন এেলা। Ǯছেলিট িবেশষ িকছু জােন না। 
যা ʣেনেছ Ǯসই খবর িদেলা। এই ɓিতেরাধ পের িক ʡপ পিরȄহ করেব তখন তা 
ধারণা করা আমার পেǸ সɤব হয়িন।  
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ǯসয়দ আলী আহসােনর ফǪােমিলর Ǯকউ Ǯকউ আমার সেȉ Ǯদখ করেত 
এেসিছেলা। তারা তখেনা সিঠকভােব জানেতা না Ǯয আলী আহসান সীমাɁ 
অিতǷম কের ইিƳডয়া চেল Ǯগেছ। আলী আহসােনর Ǯছাট ভাই ǯসয়দ আলী তকী 
ময়মনিসংেহর এক কেলেজ অধǪাপনা করেতা। ২৫Ǯশর পর এরা তার Ǯকােনা 
সɅান পািȎেলা না। 

আমােদর আȮীয়- ʍজন আেরা যাঁরা ɓেদেশর অɎȳ ছিড়েয় িছেলন 
তাঁেদর সɣেɅও সিঠক খবর Ǯযাগাড় করা Ǯগেলা না। কারণ ডাক Ǯযাগােযাগ 
এেকবােরই Ǯভেȉ পেড়িছেলা। উেɫখেযাগǪ Ǯয, ডাক চলাচেল অিনয়ম ʣʠ হয় 
Ǯফʨয়ারী মাস Ǯথেকই। মাচǭ মােসর Ǯগাড়ায় আওয়ামী লীগ ǮকɆীয় সরকােরর 
িবʠেȻ এক সবǭাȮক বয়কট Ǯঘাষণা কেরিছেলা। বলা হেয়িছল Ǯকউ Ǯযেনা 
Ǯকােনা টǪাǳ খাজনা সরকারী তহিবেল জমা না Ǯদয়। বǪাংেকর উপর িনেদǭশ 
জারী করা হেলা Ǯয ǮকɆীয় সরকােরর ɓাপǪ টাকা তারা Ǯযেনা একিট আলাদা 
একাউেƳট আটক কের রােখ। বʭতঃ ৭ই মােচǭর পর Ǯথেক ২৫Ǯশ মাচǭ পযǭɁ 
আওয়ামী লীগ Ǯদেশ একিট পǪারালাল সরকার কােয়ম কেরিছেলা। এটা সɤব 
হয়, িবেশষ কের গভণǭর আহসােনর চরম অকমǭণǪতার কারেণ। সরকােরর সেȉ 
আওয়ামী লীেগর একটা সমেঝাতা হওয়ার আেগই িতিন কাযǭতঃ আওয়ামী লীেগর 
উপর শাসনভার Ǯছেড় িদেয়িছেলন। আওয়ামী লীেগর কমǭকতǭােদর সেȉ পরামশǭ 
কের িতিন নািক ɓশাসন সংǷাɁ িসȻাɁ Ȅহণ করেতন। একািধক বার Ǯশখ 
মুিজেবর বাসায় Ǯযেয় তাঁর সেȉ সাǸাৎ কেরেছন। এ সব িনɳয়ই করা হেয়িছেলা 
ইয়ািহয়া খােনর অনমূিতǷেমই। িকʝ এর ফেল Ǯদেশর সবǭ সাধারেণর মেন 
অবɸɤাবী ʡেপ Ǯয িবɺােসর সȚার হেয়িছেলা তা হেলা এই Ǯয, ইয়ািহয়া 
সরকার আওয়ামী লীগেক Ǹমতায় ɓিতিɾত করেত ɓʭত। এবং এই দলেক 
Ǯদেশর ভাবী শাসক িহসােব Ǯমেন িনেয়েছ। আিম িনেজ একবার এই িনেয় অতǪɁ 
িবɜত হেয় পিড়। ɓােদিশক গভণǭর িছেলন ইউিনভািসǭিটর চােɈলর এবং এ জɎ 
অেনক বǪাপাের তাঁর পরামশǭ Ȅহণ করেত হেতা। আিম ɓশাসিনক সমʒা িনেয় 
গভণǭর আহসােনর অিভমত জানেত Ǯচেয় িচিঠ িলিখ। িতিন Ǯতা িকছু করেলনই 
না, ʣেনিছ Ǯস িচিঠ িতিন আমােক না জািনেয় আওয়ামী লীগ Ǯনতােদর কােছ 
পািঠেয় িদেয়িছেলন। বাʈিবক পেǸ পǪারালাল সরকারেক ইয়ািহয়া এবং গভণǭর 
আহসান Ǯযভােব ʍীকার কের িনেয়িছেলন তারপর আওয়ামী লীেগর িবʠেȻ অʐ 
ধারণ করার Ǯযমন ǮযৗিǶকতা িছেলা না Ǯতমিন রাজৈনিতক দলʜেলার সাহাযǪ 
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বǪিতেরেক আিমǭ পািকʈানেক আয়েȲ আনেত পারেব এ িবɺাসও িছেলা ওেদর 
চরম মূখǭতা ও অদরূদিশǭতার পিরচায়ক।  

ডাক Ǯযাগােযাগ Ǯভেȉ পড়ায় অɎাɎ অʟিবেধর মেধǪ একটা িবেশষ 
অʟিবধার সɦুখীন আমােক হেত হয়। আেমিরকা Ǯথেক ɓকািশত 
Encyclopaedia Britannica -র জɎ Ǯফʨয়ারী মােস পূবǭ পািকʈান সɡেকǭ 
ওেদরই অʞেরােধ একিট িনবɅ রচনা কেরিছলাম। মাচǭ মােস Ǯগালমােলর মেধǪ 
Ǯসটা পাঠােনা সɤব হয়িন। Ǯশষ পযǭɁ ১৩ই এিɓেলর পর আিমǭর সাহােযǪ ওটা 
পাঠাবার বǪবʉা কির। িনবɅিট যথাসমেয় ঐ িবɺেকােষ ɓকািশত হয়। 
   
িববৃিত 
 
একিদন মােহ নও অিফস Ǯথেক একজন পিরিচত বǪিǶ Ǯহমােয়ত Ǯহােসন আমার 
বাসায় এেস উপিʉত হেলন। তাঁর হােত টাইপ করা ইংেরজী একিঢ িববিৃত। আর 
একিট কাগেজ অেনকʜেলা দʈখত। নাম ɓায় সবʜিলই আমার পিরিচত। এেঁদর 
মেধǪ িছেলন মুনীর Ǯচৗধরুী, ʞʠল Ǯমােমন, শােহদ আলী, ফরʠখ আহমদ, 
আসকার ইবেন শাইখ ɓমুখ। আমােক বলা হেলা ওটােত সই িদেত। পেড় 
Ǯদখলাম ২৫ তািরেখর রােȳ ঢাকা ইউিনভািসǭিটেত আিমǭ Ǯয এǪাকশন এটা তারই 
একটা বǪাখǪা। িবেদেশ িবেশষ কের আেমিরকার িশǸক সɨদােয়র মেধǪ ঢাকা 
ইউিনভািসǭিটর ঘটনার িবʡপ ɓিতিǷয়ার সিৃɽ হেয়িছেলা। িশǸক এবং ছাȳ 
সɨদােয়র উপর হামরার িনɃায় অেনক মািকǭন অধǪাপক মুখর হেয় ওেঠন। 
িববিৃতিট তারই জবাব। Ǯবশ সরস ইংেরজীেত Ǯলখা। বলা হেয়িছেলা আসল ঘটনা 
অতǪɁ অিতরিȜত হেয় িবেদেশ ɓচার হেয়েছ। কǪাɡােস বǪাপক হতǪাকাƳড 
িকছুই ঘেট নাই। ʢ'একজন িশǸক বা ছাȳ যাঁরা ʢɻিৃতকারীেদর সেȉ আিমǭর 
িবʠেȻ অʐধারণ কেরিছেলন তাঁরাই ʣধ ু মারা Ǯগেছন। অɎাɎ িশǸক ও ছাȳ 
ভয় ও আতেȇ Ȅােম পািলেয় Ǯগেছন-  এই কারেণ ইউিনভািসǭিট বɅ। আিম 
বললাম, ঢাকা ইউিনভািসǭিট সংǷাɁ িববিৃতেত আমার সই Ǯকন? আিম Ǯতা তখন 
রাজশাহীেত এবং এ সɣেɅ আিম বǪিǶগতভােব িকছুই জািন না। Ǯহমােয়ত 
সােহব বলেলন Ǯয সরকার Ǯথেক আমার দʈখত সংȄেহ আেদশ Ǯদওয়া হেয়েছ। 
অিফসারেদর করণীয় িকছুই Ǯনই। আিম আেরা বললাম Ǯয িববিৃতেত এমন 
অেনকʜেলা বাকǪ সংেযািজত যােত সই করেল যারা জােন Ǯয আিম ঐ তািরেখ 
ঢাকায় িছলাম না তােদর কােছ আিম হাʒাʋদ হেবা। ঐ বাকǪʜিল অবɸই 
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সংেশািধত করেত হেব। Ǯদেশর সংকট মুʥেতǭ পািকʈােনর ɓিত সমথǭন জানােত 
আমার আপিȲ Ǯনই িকʝ Ǯজেন ʣেন িমথǪা কথার সমথǭন িকভােব করেবা? Ǯসিদন 
আিম Ǯহমােয়ত সােহবেক িফিরেয় িদই। পরিদন িতিন আবার এেস হািজর। 
কেয়কিট কথা Ǯদখলাম বদলােনা হেয়েছ এবং ঐ ভȸেলাক বলেলন Ǯয বতǭমান 
অবʉায় আিম যিদ দʈখত িদেত অʍীকার কির চরম ভূল Ǯবাঝাবিুঝর আশংকা 
Ǯদখা Ǯদেব। িবেশষতঃ Ǯযখােন সবাই জানেতা, আিম পািকʈান আদেশǭ িবɺাসী 
Ǯস ǮǸেȳ অɎাɎ বিুȻজীবীর মেতা সই না িদেল নানা ɓɵ উঠেব। Ǯশয পযǭɁ 
Ǯভেব িচেɁ সই িদলাম। অদেৃɽর এমনই পিরহাস Ǯয ǮতহাȲর সােল যখন আমােক 
িʑিনং কিমিটর সামেন হািজর করা হয়, কিমিটর Ǯচয়ারমǪান বলেলন Ǯয, ৭১-
সােলর ঐ িববিৃতিট আিম িলেখিছ বেল কতৃǭপেǸর ধারণা। আিম জবােব 
বেলিছরাম Ǯয, অিভেযাগিট সৈবǭব িমথǪা। মুসািবদািট এেসিছেলা ইসলামাবাদ 
Ǯথেক। রচিয়তার পিরচয় আমরা জানতাম না। 

২৫Ǯশ মােচǭর আিমǭ এǪাকশেনর আেগ যিদও Ǯকােনা রাজৈনিতক Ǯনতার 
সেȉ পরামশǭ করার কথা ইয়ািহয়া সরকার ভােবনিন, তাঁরা অিত সȱরই Ǯটর 
Ǯপেয়িছেলন Ǯয জনসমথǭন Ǯপেত হেল ǮনতৃবেৃɃর সহাʞভূিতর ɓেয়াজন। তাই 
এই সময় ʞʠল আিমন সােহব এবং আেরা অেনক Ǯনতার ʍাǸিরত িববিৃত ɓচার 
করা হয়। এʜেলা Ǯয তাঁরা আিমǭর চােপর মুেখ ɓচার করেত বাধǪ হন তা বঝুেত 
অʟিবধা হিȎেলা না। ফল হয় উেɪা। আিমǭর ভূিমকা সɡেকǭ জনগেণর মেন 
আেরা সংশেয়র সিৃɽ হয়। এই কারেণ িপস কিমিটʜেলাও Ǯদেশ শািɁ- শৃংখলা 
পুনঃɓিতিɾত করেত সফল হয়িন। আিমǭও তােদর িবɺাস করেতা বেল মেন হয় 
না। ɓায়ই Ǯশানা Ǯযেতা Ǯয তােদর ʟপািরশ উেপǸা কের অেনক িকছু করা হয়, 
অেনক Ǯলাকেক ǮȄফতার করা হয়, যার ফেল িপস কিমিটর ɓিত জনগেণর মেন 
একটা কʠণার ভাব সȚািরত হয়। এরা আিমǭর হােতর পুতুল, এই সেɃহ বȻমূল 
হেত থােক। িপস কিমিটেত অেনক সৎেলাক িছেলন যাঁরা Ǯচেয়িছেলন Ǯয Ǯদেশ 
শািɁ িফের আʟক এবং এ Ǯদেশর অখƳডতা Ǯযন রǸা পায়। িকʝ ʍাধীনভােব 
তাঁেদর কাজ করেত Ǯদওয়া হিȎেলা না-  এ অিভেযাগ বʥ অȚল Ǯথেক ʣনেত 
পাই। 

আিমǭর অিবɺােসর Ǯহতু Ǯয এেকবাের িছেলা না, তা নয়। ʣেনিছ Ǯয, 
Ǯকােনা Ǯকােনা ǮǸেȳ এমন অেনক Ǯলাক ভােলা মাʞষ Ǯসেজ িপস কিমিটেত 
Ǯযাগ িদেতা যারা আওয়ামীেদর পেǸ ʜɏচরবিৃȲ করেতা, অেনক তথǪ ফাঁস কের 
িদেতা। এসব িনেয় এমন একটা অবʉার সিৃɽ হেয়িছেলা Ǯয, চািরিদক অিবɺাস ও 
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সেɃেহ Ǯধাঁয়ােট হেয় উেঠিছেলা। আিম একথা ʣেনিছলাম Ǯয, আিমǭ Ǯয রাজাকার 
বািহনী গঠন কের তােদরও Ǯকউ Ǯকউ অʐ িনেয় পািলেয় Ǯযেতা। আবার এ 
কথাও ʣেনিছ, রাজাকার হেয় Ǯকউ Ǯকউ বǪিǶগত শǷতার Ǯশাধ িনেতা। এ সব 
ঘটনা সɡেকǭ Ǯকােনা Ǯকােনা সময় তদɁ হেয়েছ, অিভযǶু বǪিǶেদর শািʈও 
Ǯদয়া হেয়েছ, িকʝ সব ǮǸেȳ নয়। 
 
ɓবাসী সরকার 
 
আিম ঢাকায় থাকেতই ʣনলাম, Ǯকালকাতায় বাংলােদশ সরকার নামক একিট 
সরকার গিঠত হেয়েছ এবং পািকʈান সরকােরর বাংগালী কমǭচারী Ǯকউ Ǯকউ এর 
ɓিত আʞগতǪ ɓকাশ করেত ʣʠ কেরেছ। ɓথম Ǯয বǪািǶর নাম ʣিন Ǯস হেলা 
ǯসয়দ আমজাদ Ǯহােসন। আমার ইংিলশ িডপাটǭেমেƳটর পুরােনা ছাȳ, আিম তােক 
খুব Ǯʊহ করতাম। Ǯস িদɫীেত পািকʈান িমশেন কাযǭরত িছেলা। যখন Ǯস 
ইউিনভািসǭিটেত পড়েতা তােক পািকʈান আদেশǭ িবɺাসী বেল জানতাম। Ǯস যখন 
ɓিতবাদ কের চাকরী তǪাগ কের তখন ইসলামাবাদ Ǯথেক একদল অিফসার 
িদɫীেত এেসিছেলন আমজাদ Ǯহােসেনর মেতা কমǭচারীেদর সেȉ Ǯযাগােযাগ 
করেত। িদɫী সরকার Ǯকােনা বাংগালী অিফসারেক ওেদর সেȉ িমিলত হেত 
Ǯদয়িন। আমজাদ Ǯহােসন তখন এমন একিট িববিৃত িদেয়িছেলা যা পেড় আিম খুব 
বǪিথত হেয়িছলাম। 

এ রকম আর একজন পিরিচত Ǯলাক যখন পািকʈােনর িবʠেȻ িবেȸাহ 
Ǯঘাষণা কের তখনও খুব িবিʎত হেয়িছলাম। িতিন হেলন Ǯহােসনআলী। ফেরন 
সািভǭেসর অিফসার, Ǯকালকাতায় Ǯডপুিট হাইকিমশনার িছেলন। িতিন 
নাটকীয়ভােব পািকʈােনর পǸ তǪাগ কের কলকাতার পািকʈান িমশনিটেক কাযǭত 
একিট ইিƳডয়ান ɓচারণার ǮকেɆ পিরণত কেরন। Ǯহােসন আলীেক িচনতাম 
১৯৪৭ সাল Ǯথেক। '৪৭ সােল আমরা Ǯয ক'জন তʠণ িশǸক পূবǭ পািকʈােনর 
পূবǭবȉ অȚল Ǯথেক িসেলেটর এম িস কেলেজ Ǯযাগ িদেয়িছলাম Ǯহােসন আলী 
তােদর অɎতম। তার িডȄী িছেলা Ǯকিমিʓেত। িসেলেটর আɣরখানায় আিম Ǯয 
বাসা ভাড়া কেরিছলাম ɓথম কেয়কিদেনর জɎ িতিন Ǯসখােন উেঠিছেলন। 
আমার সেȉ আরও িছেলন ইংেরজীর অধǪাপক মঈʢল ইসলাম। িতিন বাসায় রেয় 
Ǯগেলন। Ǯহােসন আলী এক িরǳাওয়ালার সােথ Ǯমস কেরন। এ সময় অথǭাৎ '৪৭ 
সােলর Ǯশষ িদেক পূবǭ পািকʈান Ǯথেক ǮসƳȟাল সািভǭেসর জɎ অেনক অিফসার 
িরǷুট করা হয়। ɓিতেযািগতামূলক পরীǸা অʞɾােনর সময় িছল না। কারণ 
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তখনই িকছু Ǯলাক Ǯȟিনং এর ɓেয়াজন Ǯদখা িদেলা। এ ɓসেȉ বলা Ǯবাধ হয় 
ɓেয়াজন Ǯয, পূবǭ পািকʈােনর বাȉালী আই িস এস অিফসার একজনও িছেলন 
না। ʟতরাং ʣধু ইƳটারিভউ কের কাউেক ফেরন সািভǭেস, কাউেক এডিমিনেʓিটভ 
সািভǭেস, কাউেক অিডট সািভǭেস Ǯনয়ার বǪবʉা করা হয়। পূবǭ পািকʈােনর কেলেজ 
কেলেজ িরǷুটেমƳট িটম ঘুের Ǯবিড়েয় Ǯলাক সংȄহ কেরন। এইভােব Ǯহােসন 
আলী পািকʈান ফেরন সািভǭেস Ǯযাগ িদেয়িছেলন। আিম আেগ Ǯথেকই িʉর 
কেরিছলাম Ǯয, আিম িশǸকতা করেবা। Ǯস জɎ Ǯকােনা ইƳটারিভউ িদেত রাজী 
হইিন। Ǯসই Ǯহােসন আলী নাটকীয়ভােব পািকʈােনর পǸ তǪাগ করেলন, এ আিম 
কখেনা ভাবেত পািরিন। 

আর এক পিরিচত বǪিǶ যার িডেফকশেন অতǪɁ আɳযǭািɉত হই িতিন 
িছেলন আব ু সাঈদ Ǯচৗধরুী। তাঁেক যখন ঢাকা ইউিনভািসǭিটেত ভাইস চােɈলর 
িনযǶু করা হয় তখন Ǯথেক তাঁর সেȉ আমার িবেশষ পিরচয়। আেগও তাঁেক 
িচনতাম। িতিন Ǯকালকাতায় ছাȳ রাজনীিত করেতন। তাঁর বাবা িছেলন 
Ǯলিজসেলিটভ কাউিɈেলর ǮɓিসেডƳট। পািকʈান ɓিতɾার পর ঢাকায় একবার 
আমার ɓাǶন ছাȳ ʞʠল ইসলাম (িযিন পের হাইেকােটǭ জািʇস িনযǶু হন) তাঁর 
বাসায় নজʠল ইসলাম িদবস উপলেǸ আব ুসাঈদ Ǯচৗধুরীর বǶতৃা ʣিন। িতিন 
ভােলা বাংলা বলেতন এবং িলখেতনও। পরবতǭীকােল তাঁেক িকছুকাল 
Ǯপেয়িছলাম Ǯবংগলীঁ ǮডভলাপেমƳট Ǯবাডǭ-  এর Ǯচয়ারমǪান িহসােব। আিম ঐ 
Ǯবােডǭর সদʒ িছলাম। আব ু সাঈদ Ǯচৗধরুী ডǱর ওসমান গিনর পর ঢাকা 
ইউিনভািসǭিটর ভাইস চােɈলর ʡেপ তাঁর ʉলািভিষǶ হন। আিম তার িকছুিদন 
আেগই ১৯৬৯ সােল রাজশাহীেত যাই। Ǯসই সময় একবার ইংিলেশর এǳপাটǭ 
িহসােব ঢাকা ইউিনভািসǭিটর অʞেরােধ িসেলকশন কিমিটর সদʒপদ Ȅহণ করেত 
হয়। ইংিলশ িডপাটǭেমেƳট িরডার িনেয়ােগর পালা। িসেলকশন কিমিটেত ʍভাবতই 
আব ুসাঈদ Ǯচৗধরুী সভাপিতȭ করিছেলন। আেরা িছেলন মরʥম আব ুǮহনা, আটǭস 
ফǪাকািɪর িডন (তার নাম আমার মেন Ǯনই) এবং আেরা ʢ'একজন। কǪানিডেডট 
িছেলন ʢ'জন, ডǱর িসরাজুেল ইসলাম Ǯচৗধরুী এবং িমেসস Ǯমাহাɦদ Ǯহাসাইন, 
আমারই এক বɅরু ʐী। তাঁরও িপএইচিড িডȄী িছেলা। খুব ʎাটǭ মিহলা। আিম 
িমিটং ʣʠ হবার ʢই িমিনট পের এেস Ǯযাগ িদই। তখনও ইƳটারিভউ ʣʠ হয়িন। 
ʣেন অবাক হলাম Ǯয িসেলকশন কিমিটর সদʒরা ɓায় িʉর কের বেসেছন Ǯয 
পদিট িমেসস Ǯহাসাইনেক Ǯদওয়া হেব। ইƳটারিভউটা হেব ফরমািলিট মাȳ। আিম 
বললাম, Ǯযখােন িডপাটǭেমেƳট একজন ভােলা কǪানিডেডট রেয়েছন Ǯসখােন 
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আপনারা আেগ Ǯথেকই এ রকম মনিʉর কের বেসেছন Ǯকন? িসরাজুল ইসলাম 
আমােদরই ছাȳ। আিমই তােক িবেদেশ পািঠেয়িছলাম। তােক বাদ িদেয় বাইেরর 
Ǯকােনা বǪিǶেক িনেয়াগ করা অতǪɁ অɎায় হেব বেল আিম মেন কির। Ǯস যিদ 
ইƳটারিভউেত এেকবােরই Ǯকােনা কৃিতেȭর পিরচয় না িদেত পাের, Ǯস আলাদা 
কথা। ইƳটারিভউেত ɓɵ আমােকই করেত হেলা।  এেকেতা আব ুসাঈদ Ǯচৗধরুী 
ইংেরজী সািহেতǪর Ǯলাক নন, িȺতীয়তঃ ইউিনভািসǭিটর কাজকমǭ সɡেকǭ তাঁর 
তখন অিভȗতা হয় নাই। িমেসস Ǯহাসাইন Ǯভেবিছেলন িতিন এমন কের ইংেরজী 
বলেবন Ǯয Ǯকউ তাঁেক িবেশষ Ǯকােনা ɓɵ িজেȗস করেত সাহস পােবন না। 
আমােক িতিন অবɸই িচনেতন। হয় Ǯতা আশা কেরনিন Ǯয আিম তাঁেক িবেশষ 
িকছু িজȗাসা করেবা। িকʝ ɓɵ কের Ǯদখা Ǯগেলা Ǯয িতিন িপএইচিড Ǯপেয়েছন 
সতǪ িকʝ তার ȗান গভীর নয়। তার তুলনায় িসরাজুল ইসলােমর পারফরেমɈ 
অেনক ভােলা হেয়িছেলা। তা সেȱও িসেলকশন কিমিট িমেসস Ǯহাসাইনেক 
িনেয়াগ করার জɎ চাপ িদিȎেলন। িকʝ আিম শǶভােব ɓিতবাদ করায় তাঁরা 
আর পীড়াপীিড় কেরনিন এবং িসরাজুল ইসলামেকই ǮরকেমƳড করা হয়। 

আর একবার আব ুসাঈদ Ǯচৗধরুীর সেȉ কাজ করার ʟেযাগ ঘেট। Ǯসটা 
করাচীেত। আমরা ইƳটার- ইউিনভািসǭিট Ǯবােডǭর এক িমিটং- এ িগেয়িছলাম। 
Ǯকােনা এক বǪাপাের তাঁর সেȉ আমার মতেভদ হয়। তাঁর Ǯকােনা এক যিুǶর 
জবাব িদেত িগেয় মুশিকেল পড়া Ǯগেলা। িতিন িচৎকার কের বেল উঠেলন Ǯয 
তাঁর কথায় বাধা িদেল িতিন আর মুখ খুলেবন না। আিম িবেশয লিȔত 
হেয়িছলাম। পিɳম পািকʈােনর সদʒেদর সামেন ও রকম অেসৗজɎমূলক 
দেৃɸর অবতারণা করেবন এ িছেলা আমার ধারণাতীত। 

যাক Ǯস কথা। আব ু সাঈদ Ǯচৗধরুী Ǯফʨয়ারী মােসর Ǯশষ িদেক ঢাকা 
তǪাগ কেরন সপিরবাের। িতিন তখন পািকʈােনর ɓিতিনিধ িহসােব Ǯজেনভায় 
জুিরɽেদর সভায় Ǯযাগ িদেত িগেয়িছেলন। পিরবােরর সবাইেক Ǯকেনা িনেয় 
Ǯগেলন Ǯসটা বঝুা Ǯগেলা যখন ২৫Ǯশ মােচǭর অবǪবিহত পর িতিন িবিবিসেত এক 
ইƳটারিভউেত বেলন Ǯয, পািকʈান আিমǭ তাঁর ইউিনভািসǭিটর হাজার হাজার িশǸক 
ও ছাȳেক খুন কেরেছ। এরপর িতিন আর ঐ সরকােরর আʞগতǪ ʍীকার করেত 
পােরন না তাঁর এই চাȚলǪকর িববিৃতেভ পািকʈােনর ভাবমূিতǭ িবেশষভােব ǸুȨ 
হয়। কারণ ভাইস চােɈলর পেদর মযǭাদা পাɳাতǪ জগেত খুব Ǯবশী। তাঁর মেতা 
উȍপদʉ বǪিǶ অিতশেয়ািǶ করেত পােরন এটা ওরা ভাবেত পাের না। আɳেযǭর 
কথা ২৫Ǯশ মােচǭর ঘটনার পর ʣধ ু িবেদশী পািকʈান িবেরাধী ɓপাগাƳডার উপর 
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িনভǭর কের আব ু সাঈদ Ǯচৗধরুী Ǯয িসȻাɁ Ȅহণ কেরন তােত সেɃহ হেলা Ǯয 
পূবǭােʕই িতিন Ǯটর Ǯপেয়ািছেলন Ǯয Ǯদেশ একটা গৃহযȻু বাঁধেব এবং  িতিন Ǯকান 
পǸ Ȅহণ করেবন তাও আেগ Ǯথেকই িʉর করা িছেলা। আেরা িবʎেয়র কথা ২৫ 
তািরেখর আেগই িতিন তাঁর ইেʈফাপȳ পািঠেয়িছেলন। এই ঘটনায় আমার মেন 
এ সেɃহ বȻমূল হেয় যায় Ǯয, আওয়ামী লীেগর সমথǭেকরা গৃহযȻু ঘটােব বেল 
আেগ Ǯথেক ɓʭিত িনিȎেলা। ʣধ ুআিমǭর এǪাকশেনর আকিʎকতায় তারা িকছুটা 
হতভɣ হেয় পেড়। 

এিদেক রাজশাহী Ǯথেক তািগদ আসেত লাগেলা আিম Ǯযেনা িশগিগর 
িফের যাই। আমার আȮীয়- ʍজন আমােক আবার রাজশাহী িফের Ǯযেত িদেত 
িবেশষ রাজী িছেলন না। তারা ভাবিছেলন আিম আবার িবিȎɇ হেয় পড়েবা। িকʝ 
আিম িʉর কির Ǯয ɓতǪাবতǭন না করা চরম কতǭবǪিবমুখতা হেব। কǪাƳটেমেƳটর 
সেȉ Ǯযাগােযাগ কের Ǯকােনা আিমǭ কনভেয়র সেȉ যােবা বেল মনিʉর করলাম। 
িকʝ তার আেগ ইউিনভািসǭিট কখন খুলেব Ǯস সɣেɅ সরকারী মতামত Ǯজেন 
Ǯনয়া ভােলা্। তখন এসব বǪাপার পিরচালনা করিছেলন Ǯমজর Ǯজনােরল রাও 
ফরমান আলী। িতিন বসেতন গভেমǭƳট হাউেজ Ǯযটােক আজকাল বȉভবন বলা 
হয়। ইƳটারিভউ- এর একটা টাইম Ǯপলাম িকʝ আমােক ১০- ১৫ িমিনট অেপǸা 
করেত হেলা। ওেয়িটং ʠেম তাহা িবন হাবীব নামক এক বǪিǶর সােথ Ǯদখা। 
তার নাম ʣেনিছলাম, িচনতাম না। ʣেনিছলাম Ǯয আিমǭর সেȉ জনসাধারেণর 
িলয়ােজাঁ িতিন করেছন। িনেজর পিরচয় িদেয় িতিন আমার সেȉ কথা বলেলন। 
এবং আিম যখন রাও ফরমান আলীর কামরায় ঢকুলাম িতিনও আমার সেȉ সেȉ 
এেলন। রাও ফরমান আলীর সেȉ আমার এই ɓথম Ǯদখা। বাইের Ǯথেক মেন 
হেলা িতিন খুব শাɁ ɓকৃিতর Ǯলাক। ইউিনভািসǭিট Ǯখালার বǪাপাের িতিন আমােক 
িবেশষ িকছু বলেত পারেলন না। বলেলন, এ িসȻাɁ আপনােদর উপর Ǯছেড় Ǯদয়া 
হেব। আিম বেলিছলাম Ǯয আেরা ʢ'এক মােসর মেধǪ ইউিনভািসǭিট Ǯখালা সȉত 
হেব না। মেন হেলা িতিন আমার Ǯস যিুǶ Ǯমেন িনেয়েছন। িকʝ আɳযǭ ঐ 
ইƳটারিভউ- এর মাȳ ʢ'িদন পর আমােদর সেȉ পরামশǭ না কেরই িনেদǭশ জারী 
করা হেলা Ǯয ইউিনভািসǭিট অিবলেɣ খুলেত হেব এবং ʍাভািবকভােব িশǸাদান 
ʣʠ হেব। রাজশাহীেত এেস Ǯদখলাম Ǯয আেরা িশǸক এবং অিফসার কǪাɡােস 
িফের এেসেছন। ঢাকায় Ǯয সমʈ িশǸক আমার সেȉ Ǯদখা কেরিছেলন, তারাও 
Ǯকউ Ǯকউ িফের এেলন। এেঁদর মেধǪ িছেলন, ফজললু হািলম Ǯচৗধরুী, 
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সালাহউিȶন আহমদ এবং িজɫরু রহমান িসিȶকী। তেব এরা িঠক Ǯকান তািরেখ 
কǪাɡােস ɓতǪাবতǭন কেরন Ǯস কথা আমার ʎরণ Ǯনই। 

আর একটা কথা Ǯবাধ হয় বলা দরকার। আিম ঢাকা Ǯপৗঁছাবার ʢ'িদন 
পরই জামাতা কǪাপেটন ওয়ালী আহমদেক তার িসগɎালস ইউিনট সহ পিɳম 
পািকʈােন বদলী করা হয়। সেȉ আমার Ǯমেয়েকও িনেয় Ǯগেলা। আর ʢ'িদন 
Ǯদরী হেলই ওেদর সেȉ আমার সাǸাৎ হেতা না। করাচী হেয় এেদর মারী 
যাওয়ার কথা। করাচীেত যােত অʟিবধা না হয় ǮসজɎ ডǱর আলী আশরাফেক 
Ǯফান কির। িতিন তখন করাচী ইউিনভািসǭিটর ইংিলেশর Ǯহড। কথা খুব ʋɽ 
Ǯশানা Ǯগেলা না। তেব খবরটা িদেত Ǯপেরিছলাম। আশরাফ এবং তার ʐী এেস 
ওেদর এয়ারেপাটǭ Ǯথেক তুেল িনেয় একিদন বা ʢ'িদন তাঁেদরই বাসায় 
Ǯরেখিছেলন। এটা একিদেক Ǯযমন ʍিʈর কারণ হেলা অɎিদেক নতুন এক 
ʢিɳɁার আকর হেয় উঠেলা। কারণ তখন পিɳম পািকʈান Ǯথেক িনয়িমত 
িচিঠপȳ আসেতা না। আিম যখন জুন মােস মারী যাই তখিন ওেদর ঢাকা তǪােগর 
পর ওেদর সেȉ ɓথম Ǯদখা। িসগনালস ইউিনটেক হঠাৎ কের পিɳম পািকʈােন 
ȟাɈফার করার কারণ ʣনলাম, ঐ ইউিনেট একিদন এক িবেʄারণ  ঘেট। Ǯক এর 
জɎ দায়ী Ǯসটা আিবɻার করা না Ǯগেলও আিমǭ সারা ইউিনটেক সেɃেহর Ǯচােখ 
Ǯদখেত থােক। ১৬ই িডেসɣেরর পর অɎাɎ বাংগালী অিফসারেদর মেতা ওয়ালী 
আহমদেকও অɁরীণ কের রাখা হয়। তার সেȉ আমােদর Ǯযাগােযাগ এেকবােরই 
িবিȎɇ হেয় পেড়িছেলা। মােঝ মােঝ পিɳম জামǭানী Ǯথেক ওয়ালী আহমেদর এক 
আȮীয় Ǯখাঁজ- খবর পাঠােতন। 

রাজশাহীেত তখন পূণǭ উদǪেম িহʮরা পȹা Ǯপিরেয় মুিশǭদাবাদ চেল 
যােȎ। এেদর মেধǪ বʥ মুসলমানও িছেলা। আিমǭ ȄামাȚেল সারা সারা Ȅাম 
șািলেয় িদেতা। এর ফেল সবǭȳই একটা আতেȇর সিৃɽ হয়। আিম আেগই বেলিছ 
Ǯয আিমǭর িবɺাস িছেলা Ǯয িহʮেদর তািড়েয় িদেলই Ǯদেশ শািɁ িফের আসেব। 
এ রকম একটা ঘটনার িববরণ ডǱর বারী িদেয়িছেলন। তাঁরই জানােশানা এক 
Ȅােম ʢɻিৃতকারী বেল িচিʕত বʥ Ǯলাকেক আিমǭ হতǪা কের। এেদর মেধǪ এক 
বǪিǶ িছেলা বাবরী ও দাড়ীওয়ালা। আিমǭ বেল বসেলা 'ইেয় িশখ ʛায়।' ডঃ বারী 
িনেজ বʥ Ǯচɽা কেরও তােক বাঁচােত পােরনিন। 

______________________ 
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অধǪায় ৫ 
শরণাথǭী 
 
Ǯম মােসর Ǯশেষর িদেক ইিƳডয়ায় শরণাথǭীেদর সংখǪা বিৃȻ Ǯপেত থােক। িকʝ 
আɳযǭ কেয়কিদেনর মেধǪই এই সংখǪােক ʄীত কের হাজার Ǯথেক লাখ, লাখ 
Ǯথেক Ǯকািটেত িনেয় আসা হয়। একিদন বা ʢ'িদেনর বǪবধােন সংখǪার এমন 
তারতমǪ িকভােব ঘটেত পাের তা আমােদর Ǯবাঝা সাধǪাতীত িছেলা। এই 
ɓপাগাƳডায় িবɺাস করেত হেল িবɺাস করেত হেতা Ǯয পূবǭ পািকʈােনর রাʈাঘােট 
নদীপথ সবǭȳ শরণাথǭীর ভীেড় একটা জমাট Ǯবেঁধ িগেয়িছেলা। এমন িকছু অɁত 
আমার Ǯচােখ পেড়িন। তেব কেয়ক লǸ Ǯলাক Ǯয আিমǭর ভেয় ইিƳডয়ায় পািলেয় 
যায় তা অʍীকার করার ɓɵ ওেঠ না।  

বʥ িবেদশী সাংবািদক এই উȺাʭেদর Ǯদখেত ছুেট আেসন এবং এেদর 
ʢদǭশার কথা ফলাও কের ɓচার কেরন। এর ফেল পূবǭ পািকʈান সমʒা Ǯয 
পািকʈােনর ঘেরায়া সমʒা নয়, Ǯস কথার সতǪতা ɓমািণত হয়। শরণাথীঁেদর 
সাহােযǪর জɎ ইিƳডয়ােক ɓচুর সাহাযǪ Ǯদয়া হয়। Ǯসই সাহাযǪ িকভােব বǪবʤত 
হেয়েছ Ǯস সɣেɅ অেনক গɯ ʣনতাম। তেব Ǯসʜিল কতটা সতǪ বা িমথǪা Ǯস 
কথা আিম বǪিǶগতভােব বলেত পারেবা না। তেব Ǯয কথািট উেɫখ করা 
ɓেয়াজন, তা হেলা Ǯয, একবার ইিƳডয়ায় পা িদেল সহেজ কােরা পেǸ পূবǭ 
পািকʈােন িফের আসা সɤব িছেলা না। ইিƳডয়ানরা নািক তােত রীিতমেতা বাধা 
িদেতা। ইয়ািহয়া খান কেয়ক বার সাধারণ Ǹমা Ǯঘাষণা কেরিছেলন। তােত 
আশাʞʡপ ফল পাওয়া যায়িন। তার আর একটা কারণ িছেলা এই Ǯয Ǯফরৎ আসা 
শরণাথǭীরা মােঝ মােঝ আিমǭ এǪাকশেনর িশকার হেতা। পূবǭ পািকʈােনর সীমাɁ 
এলাকার িবিভɇ জায়গায় শরণাথǭীেদর জɎ কǪাɡ ʉাপন করা হয়। ʢ'একিট 
ʢঘǭটনার পর এ সমʈ কǪােɡ সহেজ Ǯকউ আসেত সাহস Ǯপেতা না। একিদেক 
ǮকɆীয় সরকার সাধারণ Ǹমার নীিত যিুǶযǶুভােবই Ȅহণ কেরিছেলন, 
অɎিদেক ʉানীয় আিমǭর চরম হঠকািরতার জɎ Ǯস নীিত বানচাল হেয় যায়।  

সরকারী িনেদǭশ মেতা ইউিনভািসǭিট Ǯখালা হেলা। ছাȳ- ছাȳী Ǯকউ Ǯকউ 
িফের এেলা। ǵাসও ʣʠ হেলা। তেব এেদর সংখǪা িছেলা খুবই অɯ। অেনক 
ছাȳ- ছাȳী আওয়ামী বািহনীর ভেয়ও ǵােস আসেত ভয় Ǯপেতা। Ǯযমন অেনক 
সরকারী কমǭচারী কােজ Ǯযাগ িদেত ইতʈতঃ করেতা। Ǯকালকাতা Ǯথেক Ǯঘাষণা 
করা হেয়িছেলা Ǯয ʅলু- কেলজ- অিফস- আদালত সবিকছু বজǭন কের ɓশাসনেক 
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পǪারালাইজ কের Ǯফলেত হেব। তেব এটা Ǯমােটই সɤব হয়িন। কাজকমǭ িবিȅত 
হেয়েছ সতǪ িকʝ ɓশাসেনর কাজ রীিতমেভাভােব চলেত থােক। তার একটা বড় 
ɓমাণ এই Ǯয, িবেȸাহী বািহনী বʥ Ǯচɽা কেরও Ǯকান অȚেল খাদǪ ঘাটিত ঘটােত 
পােরিন। Ǯদেশর বাইের Ǯথেক খাদǪ আমদানী Ǯযমন চালু িছেলা Ǯতমিন Ǯদেশর 
িবিভɇ অȚেল চাল- ডাল এবং অɎাɎ খাদǪȸবǪ পাঠােনা হেতা। চরম ʢেযǭােগর 
মেধǪও Ǯকান এলাকায় ʢিভǭǸ Ǯদখা Ǯদয় নাই। হাট বাজাের মােঝ মােঝ িবেȸাহী 
বািহনীর Ǯলােকরা এেস Ǯবামা ফািটেয় অথবা Ǯগালাʜলী কের ȳােসর সিৃɽ কেরেছ, 
িকʝ Ǯসটা সামিয়কভােব।  

অɁজǭািতক ǮǸেȳ ইিƳডয়ার ɓপাগাƳডার ফেল পািকʈান খুব কাব ু হেয় 
পেড়। কমনওেয়লেথর সদʒ হওয়া সেȱও একিদেক লƳডন হেয় উেঠ 
আওয়ামীেদর আɷয়ʉল। অɎিদেক পািকʈােনর সেȉ আেমিরকার সামিরক চুিǶ 
থাকা সেȱও ওয়ািশংটন সরকার পািকʈােনর ɓিত সদয় িছেলা না। তখন বৃেটেনর 
ɓাইম িমিনɽার এডওয়াডǭ হীথ। তাঁর ফেরন ǮসেǷটারী িছেলন ʒার এেলন 
ডগলাস িহউম। িতিন পালǭােমেƳট পািকʈােনর ঘটনা সɡেকǭ এমন এক িববিৃত 
িদেলন যােত মেন হেলা Ǯয পািকʈােনর ɓিত বিৃটশ সরকােরর িবʮমাȳ সহাʞভূিত 
Ǯনই। অথচ তখন পািকʈান কমনওেয়লেথর সদʒ। তেব ɓথম পযǭােয় বেৃটন 
পুেরাপুির ইিƳডয়ােক বা ɓবাসী বাংলােদশ সরকারেক সমথǭন কেরিন। ʒার 
এেলন বেলিছেলন Ǯয যȻু যখন Ǯবেঁধেছ এটার একটা ফয়সলা না হওয়া পযǭɁ 
বিৃটশ সরকার Ǯকােনা ʋɽ নীিত Ȅহণ করেত পারেছ না। Ǯলবার পািটǭর সদʒরা 
অবɸ Ǯচেয়িছেলন আʞɾািনকভােব পঁিচশ তািরেখর ঘটনার জɎ পািকʈােনর 
িনɃাসচূক একিট ɓʈাব পাশ করােত। তেব লƳডেন ɓবাসী বাংগালীেদর মেধǪ 
একদল Ǯযভােব পািকʈান িবেরাধী ষড়যেɍ তৎপর হেয় উেঠ তােক ɓিতহত করার 
Ǯচɽা বেৃটন কেরিন -  পািকʈােনর ɓবল ɓিতবাদ সেȱও। আসল কথা, বতǭমান 
যেুগ পাবিলিসিঢ Ǯয একিট অতǪɁ ʜʠȭপূণǭ বǪাপার এ সɣেɅ ইয়ািহয়া সরকার 
িছেলন এেকবাের উদাসীন। বলা হয় Ǯতা িনƽɓেয়াজন ২৫ তািরেখর এǪাকশেনর 
আেগ ঢাকা Ǯথেক Ǯজার কের সব িবেদশী সাংবািদকেক তািড়েয় Ǯদয়া হয়। এর 
ফল িক হেত পাের Ǯসটা সরকার Ǯভেব Ǯদেখিন। ʍভাবতঃই পূবǭ পািকʈােনর খবর 
ভারেতর মধǪবিতǭতায় অিতরিȜত হেয় িবেদেশ ɓচািরত হয়। Ǯকালকাতা এবং 
িদɫীেত বেস বাজােরর ʜজেবর উপর িনভǭর কের িবেদশী সাংবািদেকরা এমন 
চটকদার কাহীিন ǯতির কের যা পাঠ কের িবেদশী Ǯয Ǯকােনা পাঠেকর মেন পূবǭ 
পািকʈােনর পিরিʉিত সɡেকǭ একটা ভয়াবহ ছিব আঁকা হেয় যােব। আিম এ কথা 
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বলিছ না Ǯয পঁিচশ তািরেখ এমনই িকছু ঘেটিন। িকʝ ইয়ািহয়া সরকােরর চরম 
িনবǭুিȻতার কারেণ সতǪ ঘটনা হাজার ʜণ অিতরিȜত হেয় ɓচািরত হয়। পািকʈান 
˄টৈনিতক ǮǸেȳ এেকবাের িবিȎɇ হেয় পেড়। পিɳম ইউেরাপ এবং আেমিরকার 
কথা আলাদা, মুসিলম অধǪূিষত মধǪɓােচǪও পািকʈােনর সমথǭন িবেশষ িছেলা 
না। ʣধ ু Ǯসৗিদ আরেবর বাদশাহ ফয়সল পািকʈােনর সমথǭেন Ǯজহােদর আʙান 
িদেয়িছেলন। িকʝ তােতও সাড়া পাওয়া যায়িন। িমসরও রীিতমেতা পািকʈান 
িবেরাধী ভূিমকায় অবতীণǭ হয়। ১৯৫৬ সােল যখন ইসরাইল, বেৃটন এবং ɖাɈ 
সমেবতভােব িমসেরর উপর হামলা কের Ǯসই সংকট মুহূেতǭ তদানীɁন পািকʈান 
ɓধানমɍী জনাব শহীদ Ǯসাহরাওয়াদǭী Ǯয িবʎয়কর উিǶ কেরন িমসরীয় Ǯনতারা 
Ǯস জɎ কখেনা পািকʈানেক Ǹমা করেত পােরিন। Ǯসাহরাওয়াদǭী সােহব 
বেলিছেলন Ǯয, মধǪɓােচǪর সব মুসিলম রাʁ আদেত শিǶহীন। ʟতরাং শূেɎর 
সেȉ যেতাই শূɎ Ǯযাগ Ǯদয়া Ǯহাক তার Ǯযাগ ফল শূɎই দাঁড়ােব। Ǯমৗিখক 
সহাʞভূিত Ǯদখােত পযǭɁ পািকʈােনর এই কাপǭেণǪর ˃ফল Ǯথেক পািকʈান 
এখেনা ভুগেছ। অথচ Ǯসই সময় ইিƳডয়ার ɓধানমɍী জওহরলাল Ǯনেহʠ িমসেরর 
ɓিত তাঁর সবǭাȮক সহাʞভূিতর কথা বǪǶ কেরন। কাযǭতঃ িতিন িকছুই কেরনিন, 
িকʝ সংকট মুʥেতǭর এই সহাʞভূিতর ɓেয়াজন িছেলা। আিম পের ʣেনিছ Ǯয 
িমসর হেয় ইউেরাপ আেমিরকা Ǯথেক অেনক অʐ পূবǭ পািকʈােন আওয়ামীেদর 
কােছ Ǯপৗছায়। ইসরাইলও আওয়ামীেদর ǯনিতক সমথǭন িদেয়েছ।  

পািকʈােনর ˃টৈনিতক িবিȎɇতার আর একিট ɓমাণ এ সমেয়ই 
আমােদর Ǯগাচরীভূত হয়। ɖােɈর িবখǪাত Ǯলখক আঁেȸ মালেরৗ ANDRE 
MALRAUX িযিন এককােল ɖােɈর সংʅিৃত মɍী িছেলন, Ǯঘাষণা কেরন Ǯয 
বȻৃ বয়েসও পূবǭ পািকʈােন Ǯযেয় িতিন বাংগালীেদর পেǸ লড়াই করেত ɓʭত। 
মালেরৗ Ǯজনােরল দǪগেলর এককােলর বɅু। সারা পিɳম জগেত তাঁর ɓিতপিȲ 
িছেলা। সবাই তাঁেক সɦান করেতা। িকʝ আɳযǭ তাঁর ঐ Ǯঘাষণার পরও তাঁর 
সেȉ সাǸাৎ কের ɓকৃত অবʉা তাঁেক Ǯবাঝাবার Ǯচɽা পািকʈান কেরেছ বেল 
আমরা ʣিনিন। ɖােɈ কমǭরত পািকʈােনর রাʁদতূ মালেরৗর সেȉ সাǸাৎ 
কেরেছন বেল Ǯকােনা সংবাদ পাওয়া যায়িন। Ǯবাধ হয় ইয়ািহয়া সরকােরর ধারণা 
িছেলা Ǯয আেরা অেনক বǪিǶ Ǯযমন পািকʈােনর িবʠেȻ িববিৃত জারী করেতন 
মালেরৗর িববিৃতিট তার আর Ǯবশী িকছু নয়। 

লƳডেনর ʅলু অব ওিরেয়Ƴটাল এǪাƳড আিɖকান ʇািডজ, Ǯযখােন এ 
অȚেলর অধǪাপক এবং ছাȳ িকছু িকছু িছেলা, Ǯসটাও পািকʈােনর িবেরাধী 
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তৎপরতার একিট ǮকেɆ পিরণত হয়। কমǭরত বিৃটশ অধǪাপকেদর মেধǪ অেনেক 
ধের িনেয়িছেলন Ǯয পূবǭ পািকʈােন িনমǭমতা যা হিȎেলা তার জɎ 
একতরফাভােব পািকʈানই দায়ী। শত শত িবহারী এবং পািকʈানপɂী বাংগালী 
মুসলমান আওয়ামীেদর হােত িনমǭমতার িশকার হেয়েছ, মেন হিȎেলা, Ǯস খবর 
তাঁেদর কােন Ǯপৗছায়িন। জুন মােস এেদর ʢ'একজেনর সেȉ লƳডেন আমার 
সাǸাৎ হয়। Ǯদখলাম তাঁরা অতǪɁ উেȲিজত। পািকʈােনর Ǯকােনা ǯকিফয়ত 
থাকেত পাের তা তাঁরা ʣনেতই রাজী নন। 

আিম এবার আমার কািহনীর মূলধারায় িফের যািȎ। রাজশাহীেত অবʉা 
ʍাভািবক করবার ɓয়ােস আিম ইউিনভািসǭিট ɓশাসন চাল ু করার Ǯচɽা কির। 
িসিƳডেকেটর িমিটং-  এর জɎ তািরখ িনধǭারণ করা হয়। িকʝ িমিটং- এর িতন 
চারিদন আেগ -  সিঠক তািরখʜেলা আমার মেন Ǯনই -  ঢাকা Ǯথেক চীফ 
ǮসেǷটারী আমােক Ǯফান করেলন Ǯয আমার অিবলেɣ ঢাকা আসা ɓেয়াজন। 
আিম জবাব িদলাম Ǯয, িসিƳডেকট িমিটং না কের আমার পেǸ রাজশাহী তǪাগ 
করা সɁব নয়। আমােক Ǯকেনা ঢাকা Ǯযেত হেব এ ɓেɵর জবােব বলা হেলা Ǯয 
খুব জʠরী দরকার। আিম বেলিছলাম Ǯয আট দশ িদন পর আিম ঢাকা আসেবা। 
িকʝ িসিƳডেকট িমিটং- এর একিদন আেগ আবার Ǯফান এেলা Ǯয ǮকɆীয় সরকার 
িবেশষ ɓেয়াজেন আমােক তলব কেরেছন। আমােক ইসলামাবাদ Ǯযেত হেব। 
Ǯকেনা িক উেȶেɸ তা বলা হেলা না। তখন বাধǪ হেয় িসিƳডেকট িমিটং বািতল 
কের আবার ঢাকা চেল আিস। 

 
লƳডন সফর 
 
ঢাকা এেস ʣনলাম Ǯয সরকার ইউিনভািসǭিটর কেয়কজন িশǸক, হাইেকােটǭর 
একজন জািɽস এবং কেয়কজন রাজনীিতিবদেক িবেদশ পাঠােবন। পূবǭ 
পািকʈােন িক হেয়েছ বা হয় নাই তার িববরণ বাইেরর ʢিনয়ার কােছ তুেল 
ধরেত। রাজনীিতিবদ িছেলন ʢ'জন। হািমʢল হক Ǯচৗধুরী ও মাহমুদ আলী। 
হাইেকাটǭ Ǯথেক িনবǭািচত হেয়িছেলন জািʇস ʞʠল ইসলাম আর ঢাকা 
ইউিনভািসǭিট Ǯখেক মেনানীত হেয়িছেলন বাংলা িডপাটǭেমেƳটর ডঃ দীন Ǯমাহাɦদ 
এবং িহিʓ িডপাটǭেমেƳটর ডঃ Ǯমাহর আলী। আিম আপিȲ তুললাম এই বেল Ǯয, 
Ǯয কােজর জɎ সরকার আমােদর িবেদেশ পাঠােত চান Ǯসটা িবেশষভােব 
রাজনীিতিবেদর কাজ, িশǸািবদেদর কাজ নয়। এবং আমােদর যিদ িবেদশ 
Ǯযেতও হয়, রাজনীিতিবদেদর সেȉ একট ুǮডিলেগশেন Ǯগেল আমােদর িবɺʈতা 

একাȲেরর ʎৃিত                                                                 ডঃ ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহাসােয়ন 

 69

সাংঘািতকভােব ǸুȨ হেব। সরকারী কমǭকতǭারা বলেলন Ǯয এসব কথা 
ইসলামাবােদ জানােল ভােলা হেব। িকʝ আমরা যিদ এেকবােরই Ǯযেত অʍীকার 
কির, চরম ভূল Ǯবাঝাবিুঝর সিৃɽ হেব। িববিৃত সই করােত Ǯযমন চাপ Ǯদয়া 
হেয়িছেলা এবার Ǯতমিন চােপর মুেখ পড়লাম।  

হািমʢল হক Ǯচৗধরুী এবং মাহমুদ আলী আমােদর আেগই ইসলামাবাদ 
িগেয়িছেলন। ডঃ দীন Ǯমাহাɦদ এবং ডঃ Ǯমাহর আলী আমার সেȉ যাȳা করেলন। 
আমার যȶুর মেন পেড় জািʇস ʞʠল ইসলামও আমােদর সেȉ িছেলন। িপিƳডেত 
আমােদর রাখা হেলা ইƳটারকিƳটেনƳটাল Ǯহােটেল। িপিƳড সরকােরর িনɠপদʉ এক 
অিফসার এেস খবর িদেলন Ǯয ফেরন অিফেস Ǯযেয় ফেরন ǮসেǷটারীর সেȉ 
সাǸাৎ করেত হেব। আিম বললাম Ǯয, আিম সরকােরর আমɍণǷেম িপিƳড 
এেসিছ। ʟতরাং আমার পেǸ অিফেস Ǯযেয় ফেরন ǮসেǷটারীর সেȉ Ǯমালাকাত 
করার ɓɵই উঠেত পাের না। আিম Ǯকাথাও Ǯযেত রািজ নই। আমার এই 
অনমনীয় ভাব Ǯদেখ পেররিদন এিসসটǪাƳট ফেরন ǮসেǷটারী ǮসৗজɎমূলক 
সাǸােতর জɎ Ǯহােটেল এেসিছেলন। িতিন বলেলন Ǯয ফেরন ǮসেǷটারীর 
অিফেস আেরা অেনেক জমােয়ত হেবন। িতিন Ǯসই সভায় Ǯযেত আমােক 
অʞেরাধ করেত এেসেছন। তখন Ǯযেত রাজী হেয়িছলাম। Ǯহােটেল আর যাঁেদর 
সােথ Ǯদখা হেয়িছেলা তাঁেদর মেধǪ িছেলন Ǯবগম আখতার Ǯসালায়মান -  জনাব 
শহীদ Ǯসাহরাওয়াদǭীর একমাȳ Ǯমেয়। উȍ িশিǸত এবং পিরশীিলত। Ǯবাধ হয় 
তাঁর কােছই ʣনলাম Ǯয সরকার জনাব হািমʢল হক Ǯচৗধুরীর Ǯনতৃেȭ একিট পূবǭ 
পািকʈানী Ǯডিলেগশন পাঠােত মনিʉর কেরেছন। আিম আবার বললাম Ǯয 
িবেদেশ সরকােরর পেǸ ɓচার কাযǭ চালনা িশǸেকর কাজ নয়। আমরা 
রাজৈনিতক পিরিʉিত সɡেকǭ Ǯকােনা কথা বলেল তার ʜʠȭ থাকেব না, Ǯলােকরা 
ভাবেব আমরা সরকােরর চর হেয় এেসিছ। একজন রাজনীিতিবেদর Ǯনতৃেȭ 
Ǯকােনা ɓিতিনিধ দেল Ǯযাগ িদেত আিম রাজী নই। বǪিǶগতভােব হািমʢল হক 
Ǯচৗধরুী এবং মাহমুদ আলী সােহবেক আিম িচিন। তাঁেদর অসɦান করার Ǯকােনা 
Ǯহতু আমার Ǯনই। িকʝ এ ǮǸেȳ তােদর সাহচেযǭ িবেদশ সফের Ǯগেল িমশেনর 
আসল উেȶɸ পƳড হেব। আমােদর যিদ Ǯযেতই হয় আমরা িশǸকরা 
আলাদাভােব যােবা। তাছাড়া িবেদেশ সভাসিমিত বা Ǯরিড়ওেত বǶতৃাও আমরা 
করেত পারেবা না। যিদ Ǯকউ আমােদর িজȗাসাবাদ কেরন আমরা আমােদর কথা 
বলেবা। 
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ফেরন ǮসেǷটারীর অিফেস ১৫- ২০ জেনর মেতা Ǯলাক উপিʉত িছেলন। 
এেঁদর মেধǪ পিɳম পািকʈােনর রাজনীিতিবদ এবং িশǸািবদও িছেলন। পূবǭ 
পািকʈােনর তরফ Ǯথেক কথা বলেলন ɓধানতঃ হািমʢল হক Ǯচৗধরুী। ǮসেǷটারী 
তাঁর ভাষেণ বলেলন Ǯয পূবǭ পািকʈােনর ঘটনা সɡেকǭ অেনক ʜজব এবং িমথǪা 
কািহনী ɓচািরত হেȎ। পািকʈােনর নাগিরক িহসােব আমরা যিদ সতǪ ঘটনা তুেল 
ধির Ǯদশ উপকৃত হেব। কারণ পূবǭ পািকʈােন Ǯয িবিȎɇতাবাদী সংȄাম ʣʠ 
হেয়েছ Ǯসটা Ǯয পিরচািলত হেȎ সীমােɁর ওপার Ǯথেক এক শʯ Ǯদেশর 
সাহােযǪ Ǯস সɡেকǭ আর Ǯকােনা সেɃহ Ǯনই। 

এ সমʈ কথা যখন আেলািচত হয় তখন আিম ɓɵ তুেলিছলাম Ǯয পূবǭ 
পািকʈােনর ɓিত ǮকɆীয় সরকােরর ǯবষমǪমূলক আচরণ সɡেকǭ আওয়ামী 
লীেগর তরফ Ǯথেক Ǯয ɓচারপȳ ৭০ সােলই িবিল করা হিȎেলা, পািকʈান 
সরকার তার জবাব Ǯদনিন Ǯকন? 'Ǯসানার বাংলা ɶশান Ǯকন' এই িশেরানাম িদেয় 
পাশাপািশ কতʜেলা িহসাব িবɎʈ কের Ǯদখােনা হেয়িছেলা Ǯয পািকʈােন 
বǪবʤত সব িজিনেসর জɎ পূবǭ পািকʈানীেদর Ǯবশী মুলǪ িদেত হয়। কাগজ, 
সিরষার Ǯতল ইতǪািদ Ǯয সমʈ বʭ পূবǭ পািকʈােন উৎপািদত হেতা তার দামও 
নািক পিɳমাȚেল িছেলা অেপǸাকৃত সʈা। অথচ আমরা জানতাম, অিভেযাগ ɓায় 
সবটা িমথǪা। যাক, আমার ɓেɵর উȲের সরকােরর ǮসেǷটারী আজʜবী এক 
ǯকিফয়ত িদেলন। িতিন বলেলন জবাব একটা ǯতির করা হয় তােত সরকারী 
কাগজপেȳ ɓকািশত তথǪািদ িদেয় ɓমাণ করা হয় Ǯয, আওয়ামী লীেগর 
অিভেযাগ িভিȲহীন। িকʝ Ǯশষ পযǭɁ উȍপদʉ জৈনক বাঙালী অিফসােরর 
পরামেশǭ Ǯসটা ɓকাশ করা হয় নাই। ঐ অিফসার নািক বিুঝেয়িছেলন Ǯয, এ রকম 
িববিৃতেত এ সমেয় আেরা ভূল Ǯবাঝাবিুঝর সিৃɽ হেব।  

Ǯশষ পযǭɁ সরকার আমােদর কেয়কিট ʦেপ ভাগ কের িবেদশ পাঠােত 
রাজী হেলন। হািমʢল হক Ǯচৗধরুী এবং মাহমুদ আলী সােহব িছেলন Ǯবাধ হয় 
এক ʦেপ, দীন Ǯমাহাɦদ এবং জািʇস ইসলামেক িনেয় হেলা আর এক ʦপ। 
আমার ʦেপ রইেলন ডঃ Ǯমাহর আলী। 

এরপর আমােদর আেরা কেয়কিদন ইসলামাবােদ থাকেত হেয়িছেলা। 
কারণ বিৃটশ সরকার আমােদর িভসা িদেত টালবাহানা করিছেলা। এই সমেয় 
একিদন আিম মারীেত যাই আমার Ǯমেয়েক Ǯদখেত। এর আেগ কখেনা মারী 
আিসিন। ʣনলাম আমার জামাতা ওয়ালী আহমদ Ǯমজর পেদ উɇীত হেয়েছ। 
ওেদর বাসা িছেলা এক Ǯছাট পাহােড়র উপর। জুন মাস হেলও আবহাওয়া িছেলা 
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Ǯবশ ঠাƳডা। ঘের বসার পর এক পযǭােয় জানালা বɅ কের িদেত হেলা। কারণ 
টকুেরা Ǯমঘ Ǯভেস আসিছেলা। এ এক অȷতু অিভȗতা। মারীর রাʈাঘাট Ǯবশ 
পিরȎɇ, অেনকটা ʟইজারলǪােƳডর ȄামাȚেলর মেতা। চারিদেক অসংখǪ পাইন 
গাছ। ইসলামাবাদ Ǯথেক আসার পেথ গভীর খােদর পােশ পাহাড় Ǯঘষা রাʈা 
Ǯথেক Ǯয দɸৃ Ǯচােখ পড়েলা তার তুলনা হয় না। ʣনলাম, মােঝ মােঝ এ সমেয় 
ʢ'িদক Ǯথেক আসা গািড়েত সংঘষǭ হেল বাঁচবার আর Ǯকান উপায় থােক না। 
কেয়কশ, ফুট নীেচ খােদর মেধǪ পড়েত হেব। মারীর আেগ আেরা কতʜেলা Ǯছাট 
জনবসিতর নাম Ǯপলাম। সবʜেলােকই বলা হয় গিল। এ গিলʜিলর মেধǪ িবখǪাত 
হেȎ নািথয়াগিল। মােঝ মােঝ Ǯফিরওয়ালারা ফল িবিǷ করেছ আেপল, এিɓকট, 
ɐাকস, আȉরু ইতǪািদ।  

আমার Ǯমেয় Ǯমাহিসনার কােছ মারী অȚেলর একিট Ǯমেয় কাজ করেতা। 
Ǯদখলাম Ǯমাহিসনা ওর সেȉ খুব ভাব জিমেয়েছ। Ǯমেয়টার পিরবার অসɤব রকম 
গরীব। নতুন কাপড়- Ǯচাপড় Ǯপেয় Ǯস মহাখুশী। িকʝ এক বǪাপাের Ǯকৗতুহল 
হল। ১৪- ১৫ বছেরর এই Ǯমেয়িট আমার সামেন আসিছেলা না। Ǯমাহিসনা 
বলেলা Ǯমেয়টা Ǯবগানা Ǯলােকর সামেন আসেত লȔা পােȎ। Ǯমেয়িট 
বাবিুচǭখানায় বেস চা ǯতির কের িদেলা। Ǯমাহিসনা Ǯȟেত কের Ǯসটা আমােদর 
সামেন আনেলা। ǮবশীǸণ থাকেত পারলাম না। কারণ িপিƳডেত অেনক কাজকমǭ 
বাকী। িবদায় Ǯনয়ার সময় Ǯমাহিসনা Ǯকঁেদই Ǯফলেলা। Ǯদেশর যা পিরিʉিত তােত 
আমার সেȉ িȺতীয়বার Ǯদখা হেব তার িনɳয়তা িছেলা Ǯকাথায়? 

লƳডেন আমােক এবং Ǯমাহর আলীেক Ǯয Ǯহােটেল রাখা হয়, Ǯসটা িছেলা 
Ǯকনিসংটন অȚেল। বািকংহাম ɓাসােদর কােছই। জািন না িকভােব আমােদর 
লƳডেন উপিʉিতর খবর ছিড়েয় পেড়িছেলা। কারণ পরিদন সকােল পূবǭ 
পািকʈােনর Ǯবশ িকছু Ǯলাক এেস হািজর। এর মেধǪ িছেলা আমার ɓাǶন ছাȳ 
মকʟʢর রহমান িহলালী, Ǯস তখন িপএইচিড করেছ। এরা সবাই জানেত চাইেলা 
পূবǭ পািকʈােন িক হেয়েছ? এেদর িনেয় লাউেȜ বসরাম। কথা বলা ʣʠ করেতই 
মǪােনজেমƳট Ǯথেক আপিȲ উঠেলা। ওরা বলেলন আপনারা লাউেȜ রাজৈনিতক 
সভা করেত পারেবন না। আমরা বললাম আমরা িমিটং করিছ না। Ǯদশবাসী 
আমােদর সেȉ সাǸাৎ করেত এেসেছ। তােদর সেȉ আলাপ করার অিধকার 
আমােদর অবɸই আেছ। Ǯলাক জমােয়ত হেয়িছেলা ɓায় ˃িড়জন। গতǪɁর না 
Ǯদেখ Ǯমাহর আলী এবং আিম এেদর ʢ'ভাগ কের লাউেȜর ʢ'এলাকায় বসালাম। 
িকʝ কেয়ক িমিনেটর মেধǪ মǪােনজেমƳট আবােরা আপিȲ করেত ʣʠ করেলা। 
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Ǯশষ পযǭɁ আগʝকেদর িবদায় িদেত আমরা বাধǪ হলাম। িবদায় Ǯনবার আেগ 
িসেলেটর এক ভȸেলাক তারʍের মǪােনজেমƳটেক গালাগািল করেলন। বলেলন 
Ǯতামরা পািকʈান িবেরাধী চেǷ শািমল হেয়েছা।  

ডঃ Ǯমাহর আলী এবং আিম এক সেȉ হাইকিমশেন িগেয়িছলাম। 
পািকʈান হাইকিমশন নাইটসিɜজ এলাকায় অবিʉত। Ǯসখােন Ǯদখলাম Ǯয ɓচুর 
বাংগালী অিফসার রেয়েছন, ɓায় শতকরা পȚাশ ভাগ। হাইকিমশনার িছেলন 
সালমান আলী; উদǭূভাষী। িকʝ Ǯডপুিট হাইকিমশনার বাংগালী, সিলমুȔামান। 
এডুেকশনাল আটােশ িছেলন তানিবর আহমদ (ইিন পের বাংলােদেশ পািকʈােনর 
রাʁদতূ িনযǶু হেয়িছেলন )। তানিবর আহমদেক আিম আেগ Ǯথেকই িচনতাম। 
ইিতহােসর Ǯলাক-  এক সময় িশǸকতা করেতন। সিলমুȔামান সােহেবর সেȉ 
কথা বেল Ǯবাঝা Ǯগেলা -  Ǯয পািকʈােনর ɓিত তাঁর আʞগেতǪ ফাটল ধেরিন, তার 
Ǯকােনা সɤাবনাও িছেলা না। িতিন পািকʈান আেɃালেনর ইিতহাস সɡেকǭ 
ওয়ািকবহাল িছেলন। বলেলন, পূবǭ পািকʈানবাসী Ǯয আȮঘাতী সংȄােম িলɏ 
হেয়েছ তার ˃ফল তারা অিচেরই Ǯটর পােব। জুিনয়র বাংগালী অিফসার যােদর 
সেȉ কথা হেলা তােদর আচরেণ আিম সংশয়াপɇ হেয় পড়লাম। মেন হেলা ʣধ ু
চাকরীর খািতের দতূাবাস তǪাগ কেরনিন -  ʟেযাগ Ǯপেলই করেবন। আমােদর 
সেȉ তারা Ǯখালা মন িনেয় আলাপ করেত িবেশষ আȄহ ɓকাশ করেলন না। 

 
সালমান আলী  
 
সালমান আলীর সেȉ যখন পিরচয় হেলা িতিন অতǪɁ ǮǸােভর সেȉ জানােলন Ǯয 
পূবǭ পািকʈােনর ঘটনাবলী সɡেকǭ ইসলামাবাদ সরকার তাঁেক িবেশষ Ǯকান তথǪ 
সরবরাহ করেছনা। তাঁেকও িনভǭর করেত হয় Ǯশানা কথা এবং ʜজেবর উপর। 
আমরা যখন বললাম Ǯয ঢাকা ইউিনভািসǭিটেত ২৫Ǯশর রােত ৯ জন িশǸক িনহত 
হেয়েছন এবং ছাȳ ʢ'একজন, িতিন িবʎয় ɓকাশ করেলন। িতিন আব ু সাঈদ 
Ǯচৗধরুীর বǶতৃা ʣেনিছেলন এবং তাঁর ধারণা িছেলা সিতǪ বিুঝ কেয়কশ' িশǸক 
এবং ছাȳ ২৫- Ǯশর রােȳ িনহত হয়। সালমান আলী সানেড টাইমস পিȳকার 
একটা সংখǪা Ǯদখােলন। পেড় Ǯতা আিম অবাক। মৃেতর তািলকার মেধǪ িছেলন 
আমার বɅু- সহকমǭী Ǯক এম মুিনম, মুনীর Ǯচৗধরুী, আবʢর রাȔাক- এ রকম 
আেরা কেয়কজন। আিম যখন বললাম Ǯয লƳডন যাȳার ɓাǰােল আিম মুিনম 
সােহেবর সেȉ Ǯফােন আলাপ কের এেসিছ, সালমান আলীর িবʎয় আেরা বিৃȻ 
Ǯপল। তাঁেক আেরা বললাম Ǯয আিম িবɺʈ ʟেȳ খবর িনেয় এেসিছ Ǯয মুনীর 
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Ǯচৗধরুী এবং আবʢর রাȔাক জীিবত। সালমান আলীেক আেরা বলা হেয়িছেলা Ǯয 
ঢাকায় নাগিরক জীবন বেল িকছু Ǯনই। 

তানিবর আহমেদর ʠেম যখন Ǯগলাম, পুরানা পিরচয় ʟেȳ অেনক 
আলাপ হেলা। িতিন Ȣয়ার Ǯথেক বড় হরেফ ইংেরজীেত Ǯলখা একটা িলফেলট বা 
ɓচারপȳ Ǯদখােলন। বলেলন তাঁর পিরিচত এক বাংগালী মিহলা ওটা লƳডেনর 
রাʈায় িবিল করিছেলন। ɓচারপেȳ Ǯলখা িছেলা, 'আপনােদর মেধǪ িবেবক বেল 
যিদ িকছু থােক তেব পাশিবকতার িবʠেȻ ɓিতবাদ কʠন।' এরপর িছেলা 
কেয়কিট Ǯলামহষǭক কািহনী এক িপতার বরাত িদেয় বলা হেয়িছেলা Ǯয ২৫Ǯশর 
রােȳ আিমǭ ঢাকায় Ǯমেয়েদর হেল ঢেুক ʣধ ু ʜলী কের অেনক Ǯমেয়েক হতǪা 
কেরিন, তােদর উপর পাশিবক অতǪাচার চািলেয়েছ। সমকামী পাঠান ǯসɎরা 
Ǯমেয়েদর ঐ জঘɎ ɓকােরও ধষǭণ কেরেছ। বǶা িপতা আেরা আেরা বেলিছেলন 
Ǯয এ সমʈ ঘটনা নীেচর তলায় যখন হিȎেলা তখন জন পȚােশক Ǯমেয় উপর 
তলা Ǯথেক এ সমʈ কাƳড Ǯদখিছেলা। তারা যখন বঝুেত পারেলা Ǯয এর পেরই 
তােদর পালা তখন তারা উপর Ǯথেক লাফ িদেয় আȮহতǪা কের। ওর মেধǪ 
বǶার কɎাও িছেলা। তানিবর আহমদ যখন বণǭনার বীভৎসতার িবʠেȻ ɓিতবাদ 
কের ঐ মিহলােক বেলিছেলন Ǯয আপিন িনেজই বঝুেত পারেছন Ǯয এ ঘটনার 
মূেল Ǯকান সতǪতা Ǯনই। মিহলা জবাব িদেয়িছেলন Every thing is fair in love 
and war অথǭাৎ যȻু এবং Ǯɓেমর বǪপাের অɎায় বেল িকছু Ǯনই। 

তানিবর সােহবেক আিম বললাম Ǯয ঢাকায় আিম িনেজ Ǯমেয়েদর হেলর 
ɓেভাʇ িমেসস আলী ইমােমর সেȉ Ǯফােন কথা বেল এেসিছ। তাঁর কােছ যা 
ʣেনিছ তা হেলা এই ৭ই মােচǭর পর অিধকাংশ Ǯমেয় হল Ǯছেড় চেল যায়। ২৪ 
তািরেখ ৫ জন Ǯমেয় মাȳ হেল িছেলা। ২৪ তািরেখর িদেক যখন আিমǭ 
এǪাকশেনর সɁাবনা সɣেɅ ঢাকায় ʜজব ছড়ােত থােক তখন িমেসস ইমােমর 
িনেদǭেশ এই Ǯমেয়ʜেলাও হল Ǯছেড় জৈনকা হাউজ িটউটেরর বাসায় আɷয় Ǯনয়। 
ʟতরাং হেলর Ǯমেয়েদর উপর অতǪাচার বা ধষǭেণর Ǯকােনা কথাই উঠেত পাের 
না। হেলর চারিদেক িছেলা চতুথǭ Ǯɷণীর Ǯকায়াটাসǭ। এেদর Ǯকউ Ǯকউ আিমǭর 
ʜলী Ǯখেয় মারা পেড়। আমার বণǭনা ʣেন তানিবর Ǯতা অবাক। 

তানিবর আহমেদর অিফেসই আমােদর লƳডন থাকার খরচপেȳর ɓথম 
িকিʈ Ǯদওয়া হয়। Ǯয রিশদ আমরা সই কেরিছলাম তার ফেটাকিপ বাংগালী 
অিফসাররা Ǯগাপেন আওয়ামী লীগ পɂী Ǯলাকজেনর হােত পাচার কের। তেব এটা 
করা হেয়িছেলা এেতা Ǯকৗশেল Ǯয রিসেদ সই করার সময় যিদও Ǯকান বাংগালী 
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অিফসার উপিʉত িছেলন না, তব ুএর কিপ তারা সংȄহ কের Ǯফেলন। তানিবর 
আহমদ এবং তাঁর সহকমǭীেদর অসতকǭতার জɎ Ǯকােনা িকছুই Ǯগাপন খাকেতা 
না। তা ছাড়া আেরা লǸǪ কেরিছ Ǯয সালমান আলী বা সিলমুȔামান তখন পযǭɁ 
িবɺাস কেরনিন Ǯয বাংগালী অিফসাররা Ǯকউ িবɺাসঘাতকতা করেত পাের। 
আমরাই পের সালমান আলীেক জািনেয় িছলাম Ǯয আমােদর সেɃহ হয় জুিনয়ার 
বাংগালী অিফসার অেনেক আওয়ামী লীেগর সমথǭক।  

সালমান আলী বলেলন Ǯয পাবিলিসিটর অভােব পািকʈােনর ইেমজ 
এমনভােব নɽ হেয়েছ, এমিপরা পযǭɁ তাঁেক ˃ৎিসত ভাষায় গালাগািল কের 
িচিঠপȳ িলখেত বা Ǯফান করেত ʣʠ কেরিছেলন। তাঁরা সালমান আলীর Ǯকান 
জবাবই ʣনেত চাইেতন না। এই এমিপর দেল িছেলন Ǯলবার পািটǭর জনেʇান 
হাউজ। সালমান আলী হাই কিমশনার িহসােব খবেরর কাগেজ িববিৃত 
পািঠেয়েছন, িকʝ Ǯস িববিৃত Ǯকােনা পিȳকায়ই ছাপা হয়িন। এক পযǭােয় সালমান 
আলী বলেলন, আপনারা Ǯয সমʈ তথǪ আমােক জািনেয়েছন তা িলিখতভােব 
িদেল আিম িবেশষভােব উপকৃত হেবা। বলেত পারেবা Ǯয এটা পূবǭ পািকʈােনর 
ʢ'জন িশিǸত Ǯলােকর কথা। একটা Ǯছাট িববিৃত খাড়া করা হেলা। এটায় আমার 
ও Ǯমাহর আলীর ʍাǸর িছেলা। আমরা িলেখিছলাম Ǯয ২৫Ǯশর রােত অেনক 
িনমǭম এবং অনিভেɓত ঘটনা ঘেটেছ। িকʝ লƳডেনর কাগেজ যা ɓচািরত হেȎ 
তার শতাংেশর একাংশও সতǪ নয়। ঢাকা ইউিনভািসǭিটেত িনহত হেয়িছেলন ৯ 
জন িশǸক। এর মেধǪ আমরা ǮজǪািতমǭয় ʜহ ঠা˃রতা, ডঃ িজিস Ǯদেবর নাম 
উেɫখ কের বিল Ǯয, এই অɓীিতর ঘটনার জɎ আমরা ʣধ ুʢঃিখতই নই, এর 
িনɃা করেতও আমােদর ˃ȥা Ǯনই। Ǯমেয়েদর হেলর বǪাপার উেɫখ কির এবং 
লƳডেন িবিলকৃত িলফেলেটর িনɃা কের বিল Ǯয এ রকম ɓচারণায় পূবǭ 
পািকʈানীেদর ʢঃেখর লাঘব হবার Ǯকােনা সɤাবনা Ǯনই। যারা এই ɓচারণা 
চালােȎন তারা চান না Ǯয পূবǭ পািকʈােন শািɁ িফের আʟক।  

িববিৃতিট Ǯলখা হেয়িছেলা সালমান আলীর বǪবহােরর জেɎ। িতিন 
বলেলন এটা িতিন খবেরর কাগেজ পাঠােত চান। আমরা আপিȲ কিরিন। কারণ 
এেত এমন Ǯকােনা কথা িছেলা না যা অসতǪ। অথচ এই িববিৃত িবকৃত হেয় 
ভারতবেষǭ ɓচািরত হয়। এটা ɓথম Ǯবর হেয়িছেলা লƳডন টাইমস পিȳকায়। আিম 
যখন জুলাই মােসর ɓথম সɏােহর Ǯশেষ Ǯদেশ িফের আিস, আমার এক আȮীয়, 
ǯসয়দ আলী আহসােনর Ǯছাট ভাই ǯসয়দ আলী Ǯরজা এেস বলেলা Ǯয, Ǯস পূবǭ 
পািকʈােনর কাগেজ পেড়েছ Ǯয আমরা নািক টাইমসেক জািনেয়িছলাম Ǯয Ǯদেশ 
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২৫ তািরেখর রােত Ǯকউ মারা পেড়িন। Ǯরজা আমােক বলেলা, সাȔাদ ভাই, 
আপিন এমন কথা বলেত পারেলন িকভােব? আিম বললাম, তুিম িক আমার মূল 
িচিঠ Ǯদেখেছা? Ǯস বলেলা না। আিম বললাম, তা হেল তুিম Ǯকমন কের িবɺাস 
করেল Ǯয ঐ রকম জঘɎ একটা িমথǪা আিম উȍারণ করেত পাির। কǪাɡােস 
২৫ তািরেখ িক হেয়িছেলা Ǯস সɣেɅ কেয়কিট ʜজেবর জবাব িদেয়িছ মাȳ। 
Ǯকাথায়ও িকছু হয়িন এমন কথা কিʎনকােলও বিলিন।  

লƳডেন আমােদর একমাȳ পাবিলক অǪাপেয়নেমƳট িছেলা ɓেফসর 
যােয়দীর অʞেরােধ লƳডন ʅলু অব এিশয়ান এǪাƳড আিɖকান ɽািডজ- এ লােȚর 
িনমɍণ। যােয়দী সােহবেক আিম আেগ Ǯথেকই িচনতাম। ইিতহােসর Ǯলাক। উȲর 
ভারত Ǯথেক পািকʈােন িগেয়িছেলন। লƳডন ইউিনভািসǭিটেত যখন এেস উপিʉত 
হই তখন করাচীর বাংলার অধǪাপক ʞʠল ইসলােমর সেȉ Ǯদখা। করাচীেত তাঁেক 
িচনতাম। িকʝ এখােন মেন হেলা িতিন আমােক এবং Ǯমাহর আলীেক Ǯদেখ Ǯবশী 
সʝɽ হেলন না। যােয়দী সােহব তাঁর সহকমীঁ ʢ'জন বিৃটশ অধǪাপকেক আমােদর 
সেȉ লােȚ Ǯডেকিছেলন। আিম আেগই উেɫখ কেরিছ এেঁদর মেন হেলা খুব 
উেȲিজত। আমােদর কথা ʣনেলন িকʝ ɓিতবাদ কের বলেত লাগেলন Ǯয আিমǭ 
অেনক নশৃংসতার জɎ দায়ী। আমরা বেলিছলাম Ǯয নৃশংসতার িনɃা আমরা 
অবɸই কির িকʝ িবিȎɇতাবােদর সমথǭন আমরা করেত পাির না। আমােদর 
িবɺাস পূবǭ পািকʈােনর অিধকাংশ Ǯলাক পািকʈান Ǯথেক িবিȎɇ হেত চায় না, 
তারা চায় ʍািধকার।  

লƳডেন আমােদর আর কােরা সেȉ Ǯযাগােযাগ হয়িন। হাইকিমশেন 
আমােদর িজȗাসা করা হেলা, আমরা ইউেরােপর অɎাɎ Ǯদেশ সফর করেত 
রাজী িক- না। আিম এ ɓʈাব সেȉ সেȉ ɓতǪাখান কির। সালমান আলীেক বিল 
Ǯয িবেদেশ আমরা পািকʈােনর সমথǭেন যাই বিল না Ǯকেনা তা িবকৃত হেয় Ǯদেশ 
ɓচািরত হেব। এর ফেল আমােদর পিরবােরর Ǯলাকজন িবপɇ হেব। কারণ 
সরকার যেতাই বলনু কােরা িনরাপȲার গǪারািƳট িদেত পারিছেলন না। সালমান 
আলীর িবেশষ অʞেরােধ আমরা ʣধ ুআেমিরকা Ǯযেত রাজী হলাম। Ǯমাহর আলী, 
জািʇস ʞʠল ইসলাম, ডঃ কাজী দীন Ǯমাহামদ এবং আিম লƳডন Ǯথেক িনউইয়কǭ 
যাȳা কির।  

Ǯɐন লƳডন Ǯথেক আয়ারলǪােƳডর ɸানন এয়ার Ǯপােটǭ এেস ɓথম 
নামেলা। Ǯসখােন ɓায় ঘƳটাখােনক অেপǸা করেত হেয়িছেলা। লাউেȜ Ǯদখলাম 
অেনক আইিরশ পিরবার। তারা ঐ Ǯɐেন আেমিরকা যােব । ɓেতǪক দেলই 
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অেনক Ǯছাট Ǯছাট Ǯছেলেমেয়। তখন মেন হেলা আয়ারলǪাƳড কǪাথিলক Ǯদশ। 
এখােন Ǯকউ জɄিনয়ɍেণ িবɺাস কের না।  

 
িনউইয়েকǭর ঘটনা 
 
চার ঘƳটায়, আটলািƳটক মহাসাগর পািড় িদেয় িনউইয়েকǭর আকােশ এেস 
Ǯপৗছলাম। িকʝ িনউইয়েকǭর িবখǪাত আইডল ওয়াইল এয়ারেপােটǭ Ǯɐন নামেত 
পারেলা না (এই এয়ারেপাটǭ বতǭমােন জন এফ Ǯকেনিড এয়ারেপাটǭ নােম 
পিরিচত)। িনউইয়েকǭ তখন ঝড় হিȎেলা। িনউইয়কǭ Ǯʇেটর অɎ একিট 
এয়ারেপােটǭ আমরা নািম এবং Ǯসখােন কাʇম Ǯচিকং হেয় যায়। িকছুকাল বােদ 
আবহাওয়া শাɁ হেল আমােদর িনউইয়েকǭ িনেয় আসা হয়। পািকʈানী এমবǪািসর 
Ǯলাকজন এয়ারেপাটǭ Ǯথেক এক Ǯহােটেল িনেয় Ǯগেলা। Ǯহােটেলর Ǯচহারা Ǯদেখ 
আমরা সবাই অতǪɁ ǷুȻ হেয় বললাম Ǯয সরকারী অিতিথ িহসােব আমরা চতুথǭ 
Ǯɷণীর এ Ǯহােটেল থাকেত রাজী নই। এমবǪািসর Ǯলাকজেনরা বঝুােত Ǯচɽা 
করেলন Ǯয অɁতঃ পেǸ ɓথম রাতটা এখােন Ǯযেনা কাটাই। আমরা চারজনই 
বললাম Ǯস হেতই পাের না। Ǯশষ পযǭɁ ওরা আমােদর একটা ভােলা Ǯহােটেল 
িনেয় Ǯগেলা। তখন সɅǪা হেয় Ǯগেছ। িডনার Ǯখেয় আমরা ʣেয় পড়লাম। আমার 
যȶুর মেন পেড় আিম এবং Ǯমাহর আলী একই Ǯহােটেল িছলাম। জািʇস ʞʠল 
ইসলাম এবং কাজী দীন Ǯমাহাɦেদর জɎ অɎ বǪবʉা করা হেয়িছেলা। পরিদন 
সকাল Ǯবলা আমােদর এক আেমিরকান ɓেফসেরর সেȉ আপেয়নেমƳট িছেলা। 
Ǯগাসল কের কাপড়- Ǯচাপড় পের Ǯɜকফাʇ Ǯখেত নীেচ নামেবা এমন সময় Ǯফান 
Ǯবেজ উঠেলা। Ǯমাহর আলীর গলা। Ǯস বলেলা কেয়কজন িনউইয়কǭবাসী বাংগালী 
Ǯছেল তােক কামরায় আটক কের Ǯরেখেছ। তােক Ǯবʠেত িদেȎ না এবং বলেছ 
তǸুিণ তােদর দেল িগেয় Ǯযাগ িদেত। আিম িনেজর কামরা Ǯথেক Ǯবিরেয় এেস 
Ǯমাহর আলীর কামরায় নক করলাম। Ǯদখলাম, সিতǪ িতন চারজন বাংগালী 
উপিʉত। আমােক Ǯদেখও তারা বেল উঠেলা আপনােদর আমরা কােজ Ǯবʠেত 
Ǯদেবা না। আপনারা এখনই আমােদর সেȉ চলনু। এখােন আমরা বাংগালীরা 
Ǯদেশর মুিǶর জɎ Ǯয আেɃালন চািলেয়িছ তােত আপনােদর Ǯযাগ িদেত হেব। 
আমােদর Ǯকােনা কথাই তারা ʣনেব না। 

এই দেল একজন ɓবাসী ডাǶারও িছেলা। এরা নােছাড়বাɃা, আমােদর 
একবােরই Ǯবʠেত Ǯদেব না। আিম বললাম, আমরা সকাল Ǯবলা নাশতা পযǭɁ 
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কিরিন। এখন ɓায় ৮টা বােজ। আমােদর Ǯɜকফাʇ ʠেম Ǯযেত িদন। এ ɓʈােব 
ওরা রাজী হেলা। িকʝ আমােদর Ǯটিবেলই ʢ'জন Ǯɜকফাʇ অডǭার িদেলা। 
আমােদরেক দিৃɽর আড়াল হেত Ǯদেব না। Ǯɜকফােʇর পর আবার Ǯসই কথা, 
আপনারা বাংগালী হেয় বাংগালীেদর ʍাথǭিবেরাধী কাজ করেছন Ǯকেনা? 
আপনােদর ইয়ািহয়া খােনর দালালী করেত Ǯদয়া হেব না। আমরা বললাম, আমরা 
ঢাকা Ǯথেক এেসিছ। পূবǭ পািকʈােন িক হেȎ Ǯসটা ʍচেǸ Ǯদেখ এেসিছ। এ 
সɣেɅ আমােদর িনজʍ মতামত আেছ। পািকʈান Ǯভেȉ Ǯগেল বাংগালী পাƳজাবী 
সবারই ʢগǭিত হেব বেল আমােদর িবɺাস। আমােদর কখা বলার অিধকার িনɳয়ই 
আেছ। ওরা এসব িকছুই ʣনেত রাজী নয়।  

বাইেরর কাউেক আমােদর অবʉার কথা জানােবা তার উপায় িছেলা না। 
আিম Ǯশষ পযǭɁ বললাম, আমােক িবেশষ কারেণ আমার কামরায় Ǯযেত হেব। 
আমােক Ǯছেড় িদন। Ǯমাহর আলী অপনােদর কােছ িজিɦ হেয় রইেলা। আিম 
উপের এেস পািকʈােনর ইউএন এমবǪােসডর আগা শাহীেক Ǯফান কের সব ঘটনা 
বিল। উিন বলেলন, আিম Ǯলাক পািঠেয় আপনােদর উȻার করার বǪবʉা করিছ। 
তখন ɓায় ৯টা বােজ। পািকʈান এমবǪািস Ǯথেক আমােদর Ǯনবার জɎ Ǯলাক 
এেসিছেলন, িকʝ আমােদর ওেদর সেȉ Ǯবʠবার উপায় িছেলা না। আিম কামরায় 
অেপǸা করেত লাগলাম। ১৫/২০ িমঃ মেধǪই িনউইয়েকǭর পুিলশ এেস হািজর 
হেলা। িবরাট লɣা চওড়া Ǯজায়ান। তারা অনায়ােসই বাংগালীেদর সিরেয় িদেয় 
আমােদর উȻার করেলা। কাপড়- Ǯচাপড় যা ওয়াডǭেরােব িছেলা তার িকছু িকছু 
Ǯফেল আসেত হেলা। কারণ এখন এ সব পǪাক করার সময় Ǯনই। এভােব পুিলশ 
এেস পড়েব বাংগালী Ǯছেলরা তা ভাবেত পােরিন। তারা এজɎ ɓʭত িছেলা না। 
তা ছাড়া িনউইয়েকǭর পূিলেশর সেȉ লড়াই কের আমােদর হাইজǪাক করার 
Ǹমতাও তােদর িছেলা না। িলফেট নামবার সময় আমােদর িদেক কটমট কের 
তািকেয় একজন িবড়িবড় কের বলেলা We will see you around অথǭাৎ Ǯদেখ 
Ǯনেবা। আেরা বলেলা আিম গভণǭর মুেনেমর দালাল। রাজশাহীর ভাইস চােɈলর 
হওয়ার Ǯকােনা ǮযাগǪতাই আমার িছেলা না। পাȜাবীেদর পদেলহন কের আিম 
এই পদ করায়Ȳ কেরিছ। এসব কথার জবাব Ǯদওয়া মেন করলাম সɡূণǭ 
িনƽɓেয়াজন।  

টǪািǳ কের আমােদর িনউইয়েকǭর অɎ ɓােɁর এক িনরালা এলাকায় 
িনেয় আসা হেলা। Ǯসিদেনর Ǯকােনা এপেয়ƳটেমƳট রǸা করা সɤব হেলা না। 
Ǯহােটেলর সামেন একটা ǮছাȞ পাকǭ িছেলা। এখােন িহিপেদর আȡা। নর- নারী 
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িমেল সারািদন মদ Ǯখেতা এবং নানা ʢɻমǭ করেতা। এমবǪািসর Ǯলােকরা সাবধান 
কের িদেলন আমরা Ǯযেনা একা পােকǭ না যাই। িহিপরা নািক ছুির Ǯদিখেয় দরকার 
হেল তা বǪবহার কের মদ এবং গাঁজা খাওয়ার পয়সা Ǯজাগাড় করেতা। এই 
Ǯহােটেল বাংলােদশ আেɃালেনর Ǯকউ এেস আর উৎপাত করেত পােরিন। 
সবেচেয় আɳযǭ হলাম এ Ǯভেব Ǯয, আেমিরকায় আমােদর ǮɓাȄােমর খঁুিটনািট 
লƳডন Ǯথেক বাংলােদশ আেɃালেনর Ǯলাকজেনর কােছ এেসেছ।  

আগা শাহীর সেȉ যখন Ǯদখা হেলা, িতিন ʢঃখ কের বলেলন Ǯয তাঁর 
বাংগালী কমǭচারী সবাই িবɺাসঘাতকতা করেছ। তােদর কাউেক িতিন িবɺাস 
করেত পারেছন না। িকছু Ǯগাপন থােক না। Ǯস জɎ বাধǪ হেয় খুব জʠরী cipher 
িতিন িনজ হােত টাইপ কেরন। লƳডেন Ǯযমন Ǯদেখিছলাম দতূাবােসর কমǭচারী 
ɓায় অেধǭক বাংগালী, িনউইয়েকǭও তাই এবং সɤবতঃ বাংগালী কমǭচারীেদর 
অʞপাত এখােন আেরকট ু Ǯবশী িছেলা। আগা শাহীর নীেচর পদিটেত িছেলন 
আতাউল কিরম বেল এক বাংগালী ভȸেলাক। িতিন আগা শাহীর উপিʉিতেত 
পািকʈােনর সংহিতর কথা বলেতন িকʝ আমার মেন হেতা Ǯয তাঁর িবɺােস ভাȉন 
ধেরেছ। আেরা িকছুকাল পর িতিন ʍপǸ তǪাগ কের আওয়ামী দেল Ǯযাগদান 
কেরন। 

লƳডেন ও িনউইয়েকǭ এবং পের ওয়ািশংটেনও বাংগালী কমǭচারীর Ǯয 
অʞপাত লǸǪ কেরিছলাম তােত মেন হেয়িছেলা Ǯয বাংগালীরা িডপেলােমিটক 
সািভǭস- এ িবেশষ পাȲা পােȎ না বেল Ǯয ɓচারণা চালােনা হেতা তা সɡূণǭ 
িমথǪা। হয়েতা এ কথা সতǪ Ǯয Ǯযাগ- িবেয়ােগর িহসাব কের Ǯদখা Ǯযেতা 
১৯৭০- ৭১ সােল অবাংগালী কমǭচারীর সংখǪাই Ǯবশী িছেলা িকʝ তার কারণ 
ঐিতহািসক। '৪৭ সােলর পর Ǯয সমʈ পূবǭ পািকʈানী যবুক ǮসƳȟাল সািভǭস- এ 
Ǯযাগদান কের তােদর মধǪ Ǯথেকই বাংগালী ˄টনীিতক িনবǭাচন করেত হেতা। 
অপর পেǸ ভারতীয় অবাংগালী মুসলমান যারা অপশন িদেয় পািকʈােন Ǯযাগদান 
কেরন তাঁরা িছেলন বয়েস এবং অিভȗতায় অেনক Ǯবশী ɓবীণ। তাঁেদর দাবী 
উেপǸা কের ˄টৈনিতক ǮǸেȳ অɅভােব সমতা রǸা করা সɤব িছেলা না। এ 
রকম ɓʈাব Ǯকােনা ʟʉ- মিʈɻ বǪিǶ িদেয়েছন বেল আমার জানা Ǯনই।  

অেনক বাংগালী িশǸকও এǪাডহক অǪাপেয়ƳটেমƳট Ǯপেয় রাতারািত 
িডপেলােমট পেদ উɇীত হন। বমǭায় পািকʈােনর ɓথম এǪামেবেসডর িছেলন 
বʜড়ার ǯসয়দ Ǯমাহাɦদ আলী। িতিন পের ওয়ািশংটেন এǪামেবেসডর িনযǶু হন। 
বামǭায় তাঁর ʉলািভিষǶ িযিন হন িতিন ঢাকার আমǭািনেটালা হাই ʅেুলর ɓাǶন 
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িশǸক কমর উিȶন আহেমদ। পের ইিন আওয়ামী লীেগর পǸ Ȅহণ কের Ǯসাশাল 
িহিʓ অব ইʇ পািকʈান নামক ইংেরজীেত একিট বই Ǯলেখন। ভাযা অতǪɁ 
কাঁচা। তাঁর মতামেত আিম অতǪɁ িবিʎত হেয়িছলাম। কারণ িতিন িলেখিছেলন 
Ǯয পূবǭ পািকʈানবাসীেদর সামািজক ইিতহােস ইসলােমর ʉান িবেশষ Ǯনই। এর 
মেধǪ বাংগালী জাতীয়তাবােদর কথা ɓথম উȍািরত হেত Ǯদখা যায়। িতিন আেরা 
িলেখিছেলন Ǯয মুসিলম লীেগর আেɃালেন বাংলার মুসলমােনর সমথǭন িবেশষ 
িছেলা না। তার ɓমাণ ʍʡপ িতিন এমন এক ঘটনা উেɫখ কেরন যার ɓতǪǸদশǭী 
আিম িনেজ। ১৯৩৬ সােল িজɇাহ সােহেবর ɓথম ঢাকা সফেরর সময় সিলমুɫাহ 
মুসিলম হল িমলনায়তেন Ǯয সভা হয় তােত নািক িবেশষ Ǯকউ যায়িন, হেলর 
অেনকাংশ খািল পেড় িছেলা। আিম তখন ঢাকা ইƳটারিমিডেয়ট কেলেজর ছাȳ। 
এই সভায় উপিʉত িছলাম। িমলনায়তেন Ǯচয়ার একিটও খািল িছেলা না। আিম 
এবং আমার সেȉ আর Ǯয ʢ'জন িছেলন-  আমরা দাঁিড়েয় বǶতৃা ʣিন। অথচ 
কমর উিȶন সােহেবর িববরণ পাঠ করেল মেন হেব Ǯয িজɇাহ সােহেবর কথা 
Ǯশানার আȄহ মুসিলম ছাȳ সমােজর Ǯমােটই িছেলা না। আমার আেরা মেন আেছ 
Ǯয, সিলমুɫাহ হেলর এই সভায় িজɇাহ সােহেবর সেȉ ʒার Ǯমাহাɦদ আিজজুল 
হক এবং Ǯমৗলবী তিমজ উিȶন িছেলন। তাঁরাও বǶতৃা কেরিছেলন।  

বামǭায় পািকʈােনর তৃতীয় এǪামেবেসডর িছেলন ঢাকার ɓখǪাত উিকল 
ʟলতান উিȶন আহমদ। িতিন ঢাকা ইউিনভািসǭিট ইংিলশ িডপাটǭেমেƳটর ɓাǶন 
ছাȳ। আিম যখন ১৯৫৪ সােল চারজন ছাȳ সমিভবǪাহাের বামǭা যাই তখন 
ʟলতান উিȶন সােহব তার বািড়েতই আমােদর রােখন। তাঁর বǪিǶগত Ǯমহমান 
িহেসেব।  

১৯৭০- ৭১ সােল চীেনর মেতা Ǯদেশ এǪামেবেসডেরর মেতা ʜʠȭপূণǭ 
পেদ িছেলন ঢাকা ইউিনভািসǭিটর আর এক ɓাǶন ছাȳ খাজা কায়সার। ১৯৩৯ 
সােল ইিতহােস িডȄী িনেয় ইিƳডয়ান পুিলশ সািভǭেস Ǯযাগ Ǯদন। ইউিনভািসǭিটেত 
তাঁর সেȉ পিরচয় িছেলা। আমার Ǯচেয় ʢ'বছেরর িসিনয়র। ১৯৭০ সােল মাও 
Ǯসতুং- এর কমুǪিনʇ Ǯরভুলশুেনর িবজয় িদবস উপলেǸ পািকʈান Ǯথেক Ǯয 
Ǯডিলেগশন িপিকং-  এ যায় আিম তার সদʒ িছলাম। পািকʈােনর ǮলফেটɎাƳট 
Ǯজনােরল আিত˃র রহমান িছেলন দেলর Ǯনতা। পূবǭ পািকʈান Ǯথেক আমার সেȉ 
িছেলন ইেȲফােকর মুঈʞল Ǯহােসন। খাজা কায়সার আমােদর সেȉ সেȉ Ǯথেক 
আমােদর িবেশষভােব আপǪািয়ত কেরন। আমার মেন আেছ Ǯয ১লা অেǱাবর 
িতেয়ন আনেমন Ǯʅায়াের Ǯয পǪােরড হয় Ǯস পǪােরড Ǯদখার সময় খাজা কায়সার 
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আমােক িবেশষভােব বেলন Ǯয, আপনােদর ভাগǪ ভােলা হেল Ǯচয়ারমǪান মাও 
অɎাɎ বছেরর মেতা গǪালািরর সামেন একবার ঘুের Ǯযেত পােরন। যিদ িতিন 
আেসন িবʮমাȳ িȺধা না কের সামেনর িদেক ঝঁুেক হাত বািড়েয় িদেবন। িতিন 
করমদǭন করেবন। ʢভǭাগǪবশতঃ Ǯস বছর ʍাʉǪগত কারেণ Ǯচয়ারমǪান মাও ȄǪাƳড 
ʇǪােƳড দাঁিড়েয় সামিরক বািহনীর অিভবাদন Ȅহণ করেলন, Ǯকােনা িদেক Ǯগেলন 
না।  

'৭০ সােলর Ǯশষ িদেক বা '৭১ সােল -  আমার িঠক তািরখ মেন Ǯনই -  
Ǯকিনয়ােত পািকʈােনর হাইকিমশনার িছেলন ডঃ ওসমান গিন। ঢাকা 
ইউিনভািসǭিটর ɓাǶন ভাইস চােɈলর। এমন িক '৭১ সােলও যȻু আরɤ হবার 
পরও আেরা কেয়কজন বাংগালীেক রাʁদতূ িনেয়াগ করা হয়। একজেনর নাম 
িবেশষ কের মেন পড়েছ। Ǯরজাউল কিরম। লƳডেন তানিবর আহমেদর অিফেস 
তাঁর সেȉ সাǸাৎ হেয়িছেলা। িতিন বেলিছেলন Ǯয িতিন িকছুিদেনর মেধǪই 
রাʁদতূ িহেসেব পুবǭ ইউেরােপর একিট Ǯদেশ যােȎন। যȶুর মেন পেড় Ǯস Ǯদশিট 
হেলা Ǯচেকােɹাভািকয়া। আিম এ সব নাম উেɫখ করলাম এ কথা বঝুােতই Ǯয 
িডপেলােমিটক সািভǭেস '৭০- '৭১ সােলর িদেক উȍতম পেদ িবেশষ Ǯকােনা 
বাংগালী িছেলন না, এ কথা আেদৗ সতǪ নয়।  

লƳডন এবং িনউইয়েকǭর ঘটনায় আমার মেন একটা সেɃহ বȻমূল হেয় 
উঠিছেলা। এখন আর Ǯস সɡেকǭ Ǯকােনা সেɃহ Ǯনই। রাজশাহীেত Ǯযমন 
Ǯদেখিছলাম Ǯয রাʈায় গােছর ʜিড় িদেয় বǪািরেকড সিৃɽ করার জɎ ২৫Ǯশ মােচǭর 
অেনক আেগ কনȟাকটর িনযǶু করা হয়, Ǯতমিন ˄টৈনিতক সািভǭেসও বাংগালী 
আিফসার সবাই গৃহ যȻু বাঁধেল িক করেত হেব ǮসজɎ ǯতির হেয়িছেলন। িনেজর 
অিভȗতার আেলােক আমার পেǸ এ কথা িবɺাস করাই সতǪ Ǯয, পঁিচশ তািরখ 
রােতর ঘটনার আকিʎকতায় ǸুȻ হেয় কেয়কিদেনর মেধǪই এতবড় একটা 
আেɃালন orchestrate করা সɤব হেত পাের না। সবাই Ǯযেনা জানেতা কখন িক 
হেব এবং তার ɓিতেরাধ িকভােব করেত হেব। এইভােবই আমােদর লƳডন এবং 
িনউইয়েকǭর ǮɓাȄাম ফাঁস কের Ǯদয়া হয়। তার মােন লƳডেন যাঁরা কাজ 
করিছেলন তাঁেদর সেȉ িনউইয়কǭ এবং ওয়ািশংটেন কমǭরত কমǭচারীেদর 
রীিতমেতা Ǯযাগােযাগ িছেলা। িদɫীর আমজাদ Ǯহােসন, Ǯকালকাতার Ǯহােসন 
আলী, আব ুসাঈদ Ǯচৗধরুী, িনউইয়কǭ এবং ওয়ািশংটেনর বাংগালী কমǭচারীরা মেন 
হিȎেলা একই মাɽার ɐǪান বাʈবািয়ত কের চেলেছন। এই ɐǪােনর ɓেয়াজেনই 
নানা ɓকােরর উʅানী িদেয় আিমǭেক এǪাকশেন নামেত ɓেরািচত করা হয়। ঢাকা 
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কǪাƳটনেমƳট অবেরােধর আর িক অথǭ হেত পাের? আর Ǯয িনেবǭাধ আিমǭ 
অিফসারেদর উপর Ǯদশ রǸার ভার িছেলা, তারা এই ফাঁেদ পা িদেয় পূবǭাপর 
Ǯকােনা ভাবনা না কের ২৫ তািরেখর রােȳ কতকʜেলা িনরপরাধ এবং িনরীহ 
Ǯলাক হতǪা কের। এেদর অিধকাংেশর সেȉ রাজনীিতর Ǯকােনা সংɷব িছেলা না। 

______________________ 
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অধǪায় ৬ 
আেমিরকার অিভȗতা 

 
আেমিরকায় Ǯয িতনিট এপেয়ƳটেমেƳট Ǯযাগ িদেত Ǯপেরিছলাম, তার একিট হেȎ 
কংেȄেসর এক সদেʒর সেȉ সাǸাৎকার। িȺতীয়িট একজন ɓভাবশালী 
অধǪাপেকর সেȉ আেলাচনা এবং তৃতীয়িট পািকʈােনর Ǯɓস কাউিɈলার- এর 
Ǯদয়া এক লাȚ। এই লােȚ Ǯবশ িকছু মািকǭন সাংবািদক উপিʉত িছেলন। 
কংেȄসমǪান (তাঁর নামটা এখন মেন পড়েছ না) পািকʈান সংকেট ɓচুর 
সহাʞভূিত ɓকাশ করেলন এবং বলেলন Ǯয, তাঁর বঝুেত অʟিবধা হেȎ না Ǯয 
পািকʈােনর শʯরা এর Ǯপছেন সিǷয়। িতিন আেরা বলেলন Ǯয পািকʈােনর 
বǶবǪ যােত আেমিরকান জনসাধারেণর কােছ Ǯপৗেছ Ǯদয়া যায় তার Ǯচɽা িতিন 
করেবন। তেব একথা বঝুেত আমার অʟিবধা হয়িন Ǯয Ǯসাজাʟিজ পািকʈােনর 
গৃহযেুȻ জিড়েয় পড়ার আȄহ Ǯকােনা আেমিরকান রাজনীিতেকর িছেলা না। তখন 
আেমিরকার ǮɓিসেডƳট িমঃ িনǳন। পরবতǭীকােল Ǯয সমʈ দিলল িবেশষ কের 
তাঁর ǮসেǷটারী অব Ǯɽট Ǯহনির িকিসȜােরর বই - 'িদ Ǯহায়াইট হাউজ ইয়ারস'-এ 
Ǯয সমʈ কথা ɓকািশত হেয়েছ তােত মেন হয় Ǯয যিদও ǮɓিসেডƳট িনǳন িনেজ 
অেনকটা পািকʈােনর ɓিত সহাʞভূিতশীল িছেলন, তাঁর অিধকাংশ উপেদɽা 
িছেলন ভারত সমথǭক। এখােন উেɫখ করা ɓেয়াজন Ǯয পূবǭ পািকʈােন 
সামিরকভােব হʈেǸপ করার আেগ ভারেতর ɓধানমɍী ইউেরাপ ও আেমিরকা 
সফর কেরিছেলন। ǮɓিসেডƳট িনǳেনর সােথও িতিন Ǯদখা কেরন। Ǯসই 
সাǸাৎকােরর Ǯয িববরণ Ǯবিরেয়েছ তােতও ɓমািণত হয় Ǯয ǮɓিসেডƳট িনǳন 
িমেসস ইিɃরা গাɅীেক িনরʈ করার Ǯচɽা কেরিছেলন বেট, িকʝ তার কারণ 
িছেলা এই Ǯয িতিন িবɺাস করেতন Ǯয অিচেরই পািকʈান Ǯভেȉ পড়েব। ʟতরাং 
হʈেǸপ করার ɓেয়াজন িক? িনǳন যিদ Ǯজারােলা ভাষায় িমেসস গাɅীেক বাধা 
িদেতন, বলা িনƽɓেয়াজন Ǯয, ভারত পািকʈােনর উপর সশʐ আǷমণ করার 
সাহস Ǯপত না এই ঘটনায় আেরা ɓমািণত হয় Ǯয ভারেতর ɓচারণার ফেল 
পািকʈান কতটা িনঃসȉ ও অসহায় হেয় পেড়িছেলা। বড় শিǶʜিলর মেধǪ 
একমাȳ চীন Ǯশষ পযǭɁ পািকʈােনর পǸ সমথǭন কের। িকʝ চীেনর পেǸ সরাসির 
ǯসɎ পািঠেয় ভারেতর Ǯমাকােবলা করা সɤব িছেলা না। এই খবর চীেনর 
ɓধানমɍী Ǯচৗএন লাই পািকʈানেক Ǯগাপেন জািনেয় িছেলন। িকʝ পূবǭ 
পািকʈােনর এক ˄টনীিতক অিত Ǯকৗশেল সংবাদিট ভারতেকও জািনেয় Ǯদন। 
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এবার ভারেতর পেǸ আর বাধা রইেলা না। যিদও িনেবǭাধ ইয়ািহয়া খান Ǯশষতক 
এই িবɺাস িনেয় বেসিছেলন Ǯয ভারত যিদ পূবǭ পািকʈােনর উপর হামলা কের 
আেমিরকা ও চীন পািকʈােনর পǸ Ȅহণ করেব। 

যাক, এসব অেনক পেরর কথা। আিম জুলাই মােস িফের যািȎ। 
িনউইয়কǭ Ǯথেক আমরা ʢ'িদেনর জɎ ওয়ািশংটন চেল আিস। এখােন 
পািকʈােনর রাʁʢত িছেলন আগা Ǯহলালী, আগা শাহীর বড় ভাই। িতিন অেনক 
িদন পূবǭ পািকʈােন চা˄রী কেরেছন। এ Ǯদেশর সেȉ অɁরȉভােব পিরিচত 
িছেলন। সংকেটর Ǯকান সমাধােনর কথা িতিন বলেত পারেলন না। ʣধ ু আশা 
ɓকাশ করেলন Ǯয পূবǭ পািকʈানবাসী মুসলমান বঝুেত পারেব Ǯয এই আȮঘাতী 
গৃহযেুȻর Ⱥারা তারা িনেজেদর সবǭনাশ করেব। 

িবেদেশও Ǯয আমােদর মেধǪ Ǯকােনা সংযম Ǯবাধ িছেলা না তার একিট 
ɓমাণ িনউইয়েকǭ Ǯপেয়িছলাম। Ǯɓস কাউিɈলােরর Ǯয লােȚর কথা বেলিছ 
Ǯসখােন িবেদশীরা ʍভাবতই আমােদর নানা ɓɵ করিছেলন এবং আমরা 
যথাসɤব তার জবাব Ǯদবার Ǯচɽা করিছলাম। আমার িঠক মেন Ǯনই, একিঢ 
ɓেɵর জবাব ডǱর কাজী দীন Ǯমাহাɦদ িদেত উদǪত হেল জািʇস নʠূল ইসলাম 
অতǪɁ ʡঢ়ভােব তাঁেক থািমেয় Ǯদন। বেলন Ǯয কথা িতিনই বলেবন। এই ঘটনায় 
আিম অতǪɁ িবিʎত ও বǪিথত Ǯবাধ কির। িবেদশীেদর সামেন এই 
অেসৗজɎমুলক আচরেণর Ǯকােনা ǮযৗিǶকতা িছেলা না এবং থাকেত পাের না। 
হাইেকােটǭর একজন জািʇস ইউিনভািসǭিটর এক িশǸেকর সেȉ এ রকম বǪবহার 
করেবন ʍচেǸ এই ঘটনা না Ǯদখেল আমার পেǸ িবɺাস করাই কিঠন হেতা। 
নতুন কের অʞভব করলাম Ǯয আমােদর মেধǪ সংযমেবাধ এবং সিহɼতুা 
Ǯকােনাটাই Ǯনই। Ǯয সমʈ কারেণ গৃহযেুȻর এ িবেʌারণ ঘেট, এটা তারই 
একিট। সামাɎ ঘটনােক বাঙালী মুসলমান ফুিলেয়- ফাঁিপেয় পািকʈােনর িবʠেȻ 
অিভেযােগ পিরণত করেতা। Ǯকান িকছুই ʍাভািবকভােব Ȅহণ করেত পারেতা 
না। ভাবখানা এই Ǯয ʣধ ুপিɳম পািকʈােনর Ǯলাকজন নয় ʢিনয়াʣȻ Ǯলাকজন 
বাঙালীেদর িবʠেȻ ষড়যেɍ িলɏ। আওয়ামী লীেগর Ǯলােকরা আগােগাড়াই 
আমােদর বিুঝেয়েছ Ǯয ষড়যেɍর কারেণই আমরা আমােদর অিধকার Ǯথেক 
বিȚত হেয় আিছ। িস এস এস পরীǸায় আমােদর Ǯছেলরা ভােলা না করেত 
পারেলও বলা হেতা এটা ষড়যেɍর ফল। ১৯৪৭ সােল পূবǭ পািকʈান অȚল 
কতটা অনȄসর িছেলা Ǯসকথা কেয়ক মােসর মেধǪ আমরা ভুেল িগেয়িছলাম। 
ঢাকার সেȉ লােহার- করাচীর তুলনা কের আেǸপ কেরিছ Ǯয ঢাকার অʞɇত 
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অবʉার জɎ ǮকɆীয় সরকােরর অবেহলা এবং গাফলিত দায়ী। এর ɓিতবাদ 
করেত Ǯগেলই ɓিতবাদকারীেক করাচী বা ইসলামাবােদর দালাল বলা হেতা। 

আগা Ǯহলালীর বাড়ীেত একিদন লােȚ আমিɍত হেয়িছলাম। Ǯসিদন 
বাইেরর Ǯকান Ǯলাক উপিʉত িছেলা না। আমরা িনেজেদর মেধǪ পূবǭ পািকʈােনর 
সংকট িনেয় আেলাচনা কির এবং যȶুর মেন পেড় আমরা সবাই এই মত ɓকাশ 
কির Ǯয পািকʈােনর িবʠেȻ Ǯয Ǯজারােলা ɓচারণা হেȎ তার Ǯমাকােবলা করেত 
সমথǭ না হেল ˃টনীিতর ǮǸেȳ পািকʈান আেরা অসহায় হেয় পড়েব। এখােনও 
ʣনলাম অেমিরকার কাগজপেȳ পািকʈােনর Ǯকান িববিৃত ছাপা হয় না। ছাপা হয় 
ʣধ ু শʯপǸীয় ɓচারণা। ঢাকা ইউিনভািসǭিটেত ২৫Ǯশ মাচǭ Ǯয হতǪাকাƳড ঘেট 
তােক অিতরিȜত কের ɓচার করা হয় Ǯয পািকʈান আিমǭ কেয়কশ' বিুȻজীবীেক 
িনমǭমভােব হতǪা কেরেছ। এর ɓিতবাদ পািকʈান অেনক িবলেɣ কের। িকʝ 
ততিদেন আেমিরকার বিুȻজীবী মহেল এই ধারণা বȻমূল হেয় যায় Ǯয, পািকʈান 
আিমǭ এমন এক িনমǭমতার অʞɾান কেরেছ যার তুলনা আধিুনক িবেɺর ইিতহােস 
Ǯনই। ফেল আেমিরকার জনমত ʣধ ু পািকʈান িবেরাধীই হেয় ওেঠ না িনǳন 
সরকারেক পািকʈানেক সাহাযǪ বɅ করেত বাধǪ কের। অথǭাৎ এটা পিরʅার হেয় 
উেঠিছেলা Ǯয রণেǸেȳর Ǯচেয় ˄টনীিতর ǮǸেȳ পািকʈােনর পরাজয় হেȎ Ǯবশী। 

 
িবিবিস 

 
ওয়ািশংটেনর পর আমরা আর Ǯকাথাও যাইিন। িনউইয়কǭ হেয় Ǯসাজা লƳডন চেল 
আিস। এখােন হাইকিমশনার সালমান আলীর সেȉ সাǸােতর সময় আমার এবং 
Ǯমাহর আলীর নােম টাইমস পিȳকায় ৭ই জুলাই ɓকািশত িচিঠিট Ǯদখেত 
Ǯপলাম। এ ঘটনার উেɫখ আেগই কেরিছ। আমরা হাইকিমশনারেক জািনেয় 
িদলাম Ǯয আর Ǯকােনা এনেগজেমƳট আমরা Ȅহণ করেবা না। আমােদর অিবলেɣ 
Ǯফরা দরকার। এবার আমােদর রাখা হেয়িছেলা অɎ এক Ǯহােটেল। আমরা 
িরেসপশনেক বেল িদেয়িছলাম Ǯয Ǯকােনা Ǯটিলেফান কেলরও আমরা জবাব 
Ǯদেবা না। তবওু একিদন আমােদর Ǯদেশ রওনা হবার কেয়ক ঘȤা আেগ Ǯফান 
Ǯবেজ উঠেলা। িবিবিসর বাংলা সািভǭেসর এক িহʮ কমǭকতǭা কথা বলিছেলন। 
আমােক বলেলন Ǯয আমােদর িববিৃত িতিন Ǯদেখেছন এবং এ সɣেɅ আমার সেȉ 
বǪিǶগতভােব Ǯদখা কের িকছু ɓɵ করেত চান। আিম বললাম আিম কেয়ক 
ঘƳটার মেধǪ Ǯদেশ রওয়ানা হিȎ, এখন ইƳটারিভউ Ǯদয়ার সময় আমার হােত 
Ǯনই। কমǭকতǭািট িজদ কের বলেলন, আমার ɗাইট নɣর জািনেয় িদেল িতিন 
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িহেȴা িবমান বɃের আমার সেȉ আলাপ করেবন। কারণ িতিন বলেলন আিম 
বাঙালী হেয় গৃহযেুȻ পািকʈােনর পǸ সমথǭন করিছ Ǯকেনা Ǯসটা তাঁর বঝুা 
দরকার। জবােব আিম বেলিছলাম Ǯয আমার বǶবǪ টাইমস- এ ɓকািশত 
িচিঠিটেত িতিন Ǯপেত পােরন। এর অিধক আমার বলার Ǯনই। তাছাড়া ɗাইট নɣর 
বলা আমার পেǸ সɤব িছেলা না। আমােদর িটেকটʜেলা িছেলা পািকʈান 
হাইকিমশন অিফেস। 

খুব সɤব ১০ই জুলাই লƳডন Ǯথেক করাচী এেস Ǯপৗঁছুই। একবার মেন 
হেয়িছেলা ইসলামাবােদ Ǯযেয় ǮকɆীয় সরকারেক আমােদর অিভȗতার কথা বলা 
ɓেয়াজন। িকʝ তােত আেরা িতন চার িদন সময় লাগেতা। এিদেক ঢাকা Ǯথেক Ǯয 
সমʈ উেȺগজনক খবর পািȎলাম তােত মেন হেলা আর কালেǸপণ না কের 
অিবলেɣ ঢাকায় Ǯফরত আসা উিচত। 

 
ঢাকায় িনেয়াগ 

 
ঢাকায় এেস িʉর কেরিছলাম Ǯয কেয়কিদন িবɷােমর পর রাজশাহীেত িফের 
যােবা। িকʝ Ǯস আর হেলা না। কারণ এর মেধǪ সরকােরর িনেদǭশ Ǯপলাম Ǯয 
আমােক ঢাকা ইউিনভািসǭিটর ভাইস চােɈলর িনযǶু করা হেয়েছ। গভনǭেরর 
আেদশ। তবওু আিম আপিȲ কের বললাম Ǯয জনাব আব ু সাঈদ Ǯচৗধরুী যিদ 
আʞɾািনকভােব এ পেদ ইʈফা না িদেয় থােকন তেব আমার পেǸ এ কাযǭভার 
Ȅহণ করা অʞিচত হেব। সরকার আমােক জানােলন Ǯয ১৫ই মাচǭ Ǯথেক আব ু
সাঈদ Ǯচৗধরুী পদতǪাগ কেরেছন। ʟতরাং আইনত ভাইস চােɈলেরর পদিট 
শূণǪ। এই আɺােসর িভিȲেত আিম কাযǭভার Ȅহণ করেত রাজী হই। পের িমঃ 
Ǯচৗধরুীর পদতǪাগ পেȳর কিপও আমােক Ǯদখােনা হয়। মজার কথা এই Ǯয 
পািকʈােনর পতেনর পর িমঃ Ǯচৗধরুী আবার এেস এই পদ দখল কেরন এবং 
িতিন বাংলােদেশর ǮɓিসেডƳট িনযǶু না হওয়া পযǭɁ ঐ পেদ বহাল িছেলন। 

ইউিনভািসǭিটেত Ǯস সময় ছাȳ Ǯনই বলেলই চেল। িশǸকরাও ǵাস িনেত 
ভয় Ǯপেতন। আটǭস িবিɮং- এ ʢ'একবার Ǯবামা ফািটেয় ছাȳ- িশǸক সমাজেক 
আেরা আতিȇত করার Ǯচɽা করা হয়। িকʝ সরকারী িনেদǭশ িছেলা Ǯয ǵাস Ǯখালা 
রাখেত হেব। 

আমার িনেজর িডপাটǭেমƳট- এ Ǯকােনা ɓধান িছেলা না। ডǱর খান 
সারওয়ার Ǯমােশǭদ ইিƳডয়া চেল িগেয়িছেলন। িরডার িসরাজুল ইসলাম Ǯচৗধরুীেক 
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ইংিলশ িডপাটǭেমেƳটর ভার Ȅহণ করার অʞেরাধ করেল Ǯস অবǪাহিত চাইেলা। 
তখন িমঃ আবʢল Ǯমােনমেক সামিয়কভােব িডপাটǭেমেƳটর চােজǭ বসােনা হয়। 

একিদন অধǪাপকেদর আমার অিফেস Ǯডেক িজȗাসা করলাম Ǯয, Ǯদেশ 
Ǯয সংকট Ǯদখা িদেয়েছ Ǯস সɣেɅ তাঁেদর করণীয় বা বǶবǪ িকছু আেছ িকনা। 
কারণ Ǯয আȮঘাতী সংȄােম আমরা িলɏ হেয়িছলাম তার পিরণাম Ǯয অʣভ হেব 
Ǯসটা সবাই জােনন। িকʝ Ǯকউ মুখ খুেল ʋɽভােব Ǯকান কথা বলেলন না। আিম 
জানতাম Ǯয এেঁদর মেধǪ অেনেকর সহাʞভূিত অɎ িদেক িকʝ তবওু মেন 
কেরিছলাম Ǯয Ǯদশেক অবɸɤাবী ȿংস Ǯথেক িকভােব রǸা করা যায় Ǯস সɣেɅ 
ʢ'একটা কথা বলেবন। অবɸ তাঁেদর ভেয়র কারণও িছেলা। কারণ যাঁরাই 
পুরাপুির িবেরাধীেদর সমথǭন কেরনিন তাঁেদর িবʠেȻ ɓিতিদন Ǯকালকাতার 
ʍাধীন বাংলা Ǯবতার ǮকɆ Ǯথেক ɓাণনােশর ʥমিক Ǯদয়া হেতা। আমার 
িবʠেȻও। একিদন এক িচিঠ Ǯপলাম। তােত Ǯলখা িছেলা Ǯয মুিǶেযাȻারা িʉর 
কেরেছ Ǯয আমার অিফেসই আমােক হতǪা করেব। এ পযǭɁ আিম আমার 
নািজমুিȶন Ǯরােডর বাসা Ǯথেক অিফস করতাম। সরকার জানােলন আমােক 
পাহারা Ǯদয়ার জɎ তাঁরা এক দল ǯসɎ পাঠােবন। িকʝ আমার Ǯছাট বাসায় 
তােদর রাখেবা Ǯকাথায়? বাধǪ হেয়ই ভাইস চােɈলেরর সরকারী ভবেন Ǯযেত 
হেলা। আমার Ǯবশ িকছু বইপȳ এবং ǯতজসপȳ িনেয় Ǯগলাম। 

 
িটǰা খান 

 
একিদন Ǯজনােরল িটǰা খান আমােক Ǯডেক পাঠােলন, এই ɓথম Ǯজনােরল িটǰা 
খােনর সােথ আমার পিরচয়। তাঁর সɣেɅ আেগ অেনক আজʜিব কািহনী 
ʣেনিছলাম। এিɓল মােসই আমার বড় Ǯমেয়র ɺʣর আমােক বেলিছেলন Ǯয িটǰা 
খান খান িনেজেক সামিরক িনমǭমতার জɎ ɓʭত রাখেত এতটা দঢ়ৃ ɓিতȗ 
িছেলন Ǯয িতিন Ǯজনােরল আইয়বু খােনর অʞেরােধও িবেয় করেত রাজী হনিন। 
কারণ িতিন নািক মেন করেতন Ǯয সɁান- সɁিত হেল মাʞেষর মন Ǯকামল হেয় 
পেড়। 

এই ɓচারণা িছেলা সৈবǭব িমথǪা। গভনǭেমƳট হাউেজই িটǰা খােনর 
Ǯছেলর সেȉ পিরচয় হয়। ʣনলাম তার কেয়কজন ভাই Ǯবান আেছ। তখন অবাক 
হেয় ভাবলাম আমার Ǯমেয়র ɺʣর িমঃ আনসারী একজন উচুঁ পেদর পুিলশ 
অিফসার হেয়ও িকভােব িবɺাস করেত Ǯপেরিছেলন Ǯয িটǰা খােনর মেধǪ 
মানবতার Ǯকান ǯবিশɽǪ Ǯনই। আিম িটǰা খােনর ২৫ Ǯশ মাচǭ তািরেখর সামিরক 
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অিভযােনর সমথǭেনর কথা বলিছ না, তার িনɃা বʥবার কেরিছ, িকʝ িটǰা খানেক 
দানব িহসােব িচিȳত কের Ǯয ভয়াবহ আতংক সিৃɽ করা হেয়িছেলা Ǯসটা 
সɡূণǭভােব িমথǪা ɓচারণার ফল। 

িটǰা খান আমােক বলেলন Ǯয িতিন িʉর কেরেছন Ǯয ইউিনভািসǭিটর Ǯয 
সমʈ িশǸক ইিƳডয়া পািলেয় Ǯগেছন অথবা Ǯদেশ বেস িবেȸাহীেদর সমথǭন 
করেছন িতিন তােদর বরখাʈ করেবন। এেদর নােমর িলʇ Ǯযেনা আিম ǯতরী 
কের িদই। আিম বললাম Ǯয, Ǯয অিভেযােগর কথা িতিন বেলেছন তার সতǪতা 
ɓমাণ করা আমার পেǸ সɤব নয়। এ সমʈ খবর িতিন Ǯগােয়Ƀা িবভাগ Ǯথেক 
Ǯপেত পােরন। তাছাড়া বতǭমান অবʉায় Ǯকান িশǸকেক বরখাʈ করেল তার 
ɓিতিǷয়া অʣভ হেব বেল আমার িবɺাস। চােɈলর িহেসেব অেনক িকছু করার 
Ǹমতা গভনǭেরর আেছ। এর মেধǪ ভাইস চােɈলর িহসােব আিম জিড়ত হেত চাই 
না। মেন হেলা আমার কথার মমǭ িতিন িকছুটা উপলিɚ করেলন। 

এর িকছুিদন পর চােɈলেরর এক ʥ˃মনামা আমােদর হােত এেস 
Ǯপৗছােলা। তার মেধǪ ʢ'রকম ʥ˃ম িছেলা। কেয়কজন িশǸকেক বরখাʈ করা হয় 
এবং কেয়কজনেক তাঁেদর কাযǭকলাপ সɡেকǭ ʥিঁশয়ার কের Ǯদয়া হয়। 
চা˃রীচুǪত িশǸকেদর মেধǪ িছেলন, ইসলামী িহিʓ এǪাƳড কালচার িডপাটǭমেƳটর 
ɓেফসর এ িব এম হিববɫুাহ এবং যাঁেদর িবʠেȻ ʥঁিশয়ারী উȍারণ করা 
হেয়িছেলা তােদর মেধǪ িছেলন মুনীর Ǯচৗধরুী। সবʜেলা নাম আমার মেন Ǯনই 
বেল উেɫখ করেত পারিছ না। যȶুর মেন পেড় িমেসস নীিলমা ইɜািহমেক হয় 
বরখাʈ করা হেয়িছল িকংবা ʥিশয়ার কের Ǯদয়া হেয়িছেলা। 

আিম মহা সমʒায় পড়লাম। চােɈলেরর এই আেদশ আমার নােম 
উিɫিখত িশǸকেদর Ǯপৗঁেছ িদেত Ǯগেল তাঁরা অবɸই মেন করেবন Ǯয এই 
অডǭারিট জারী করা হেয়েছ আমার পরামেশǭ। আিম ɓেফসর নাজমুল কিরমেক 
Ǯডেক তাঁর পরামশǭ চাইলাম। িতিন বলেলন এর মেধǪ আপনার করার িকছুই 
Ǯনই। আপিন চােɈলেরর আেদশ অমাɎ করেত পােরন না। অডǭােরর কিপ 
িশǸকেদর কােছ Ǯপৗেছ িদন। তাই করা হয়। 

আমার মেন আেছ সাǸাৎকােরর সময় আিম িটǰা খানেক িবেশষ 
অʞেরাধ কির িতিন Ǯযেনা ǯসয়দ আলী আহসােনর Ǯছাট ভাই ǯসয়দ আলী তকীেক 
ঢাকা Ǯজল Ǯথেক Ǯছেড় Ǯদন। এই Ǯছেলিট বাংলায় এম এ পাস কের 
ময়মনিসংেহর এক কেলেজ চাকরী িনেয়িছেলা। িকভােব Ǯয পঁিচেশ মােচǭর 
গƳডেগােলর মেধǪ জিড়েয় পেড়িছেলা আমরা জািননা। িকʝ ʣেনিছলাম Ǯয আিমǭ 
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তােক এমনভােব মারধর কের Ǯয তার মিʈɻ িবকৃিত ঘেট। ঐ অবʉায় তাঁেক 
ঢাকা Ǯজেল আটক রাখা হয়। Ǯছেলিটেক আৈশশব িচনতাম বেল আিম Ǯজার কের 
বলেত Ǯপেরিছলাম Ǯয তার মেতা িনরীহ িনʠপȸব বǪিǶর পেǸ রাʁ িবেরাধী 
কেমǭ িলɏ হওয়া অসɤব বেল আমার মেন হয়। গভনǭর তাঁর Ǯনাট বই- এ তার 
নাম টেুক রাখেলন এবং বলেলন Ǯয এ সɣেɅ িতিন অʞসɅান কের Ǯদখেবন। 
Ǯশষ পযǭɁ ১৬ই িডেসɣেরর আেগ আলী তকী Ǯরহাই পায়িন। ১৬ই িডেসɣেরর 
পর যখন বাংলােদেশর সব Ǯজেলর দেরাজা খুেল Ǯদয়া হয় তখন সবার সােথ 
Ǯসও Ǯবিরেয় পেড়। 

 
কারদার 

 
একিদন খবর Ǯপলাম পািকʈােনর িবখǪাত িǷেকটার আəলু হািফজ কারদার 
ঢাকায় এেসেছন। িতিন তখন ǮকɆীয় িশǸা মɍণালেয়র সেȉ সংযǶু িছেলন। 
কারদােরর সেȉ আমার পিরচয় বʥিদেনর। িতিন এক সময় পূবǭ পািবʈােন পােটর 
বǪবসা করেতন। তখন তাঁর বাসায় দাওয়াতও Ǯখেয়িছ। এর আেগ বা পের ১৯৬২ 
সােল নয়ািদɫীেত পǸকাল বǪাপী Ǯয 'কমনওেয়লথ িশǸা সেɦলন' হেয়িছেলা 
Ǯসখােনও কারদারেক Ǯদেখিছ। িতিন খবর পাঠােলন Ǯয আমার সেȉ Ǯকান এক 
জʠরী বǪাপার িনেয় আেলাচনা করা দরকার। তাঁেক ইউিনভািসǭিট এলাকায় 
আসেত বলা িবপȔনক হেত পাের মেন কের আিম িনেজই ইƳটারকিƳটেনƳটাল 
Ǯহােটেল Ǯগলাম। কারদার পেকট Ǯথেক একখানা কাগজ Ǯবর কের আমার হােত 
িদেয় বলেলন এ সʋেকǭ আপনার পরামশǭ চাই। পেড় Ǯদিখ এিট ডǱর আহমদ 
শরীেফর একিট আেবদনপȳ। Ǯদশেȸািহতার অিভেযােগ আিমǭ তাঁেক খঁুেজ 
Ǯবড়ািȎল এই ভেয় িতিন আȮেগাপন কের িছেলন। আেবদনপেȳ জািনেয়িছেলন 
Ǯয, িতিন Ǯতা Ǯদশেȸাহী নন বরȚ ইসলাম সɡেকǭ সারা জীবন িতিন গেবষণা 
কেরেছন এবং অেনকʜেলা ɓকািশত ɓবɅ বা রচনার নামও আেবদন পেȳ 
িছেলা। কারদার জানেত চাইেলন ডǱর আহমদ শরীফ সিতǪ সিতǪ ইসলাম ভǶ 
িকনা। এর জবাব িদেত Ǯযেয় মুশিকেল পড়লাম। আহমদ শরীফ পঁুিথ িনেয় 
গেবষণা কেরেছন এবং তাঁর রিচত পঁুিথ কǪাটালগ- এর ইংেরজী তরজমা আিমই 
কেরিছলাম। Ǯসখােন ʋɽভােব ʍীকার কেরিছলাম Ǯয পঁুিথ সɣেɅ ডǱর আহমদ 
শরীেফর চাইেত Ǯবশী ȗান আর Ǯকউ রােখন না বেল আমার িবɺাস। িকʝ এর 
সেȉ ইসলােমর সɡকǭ িক? ইসলাম সɡেকǭ তাঁর িবেশষ Ǯকােনা আȄহ িছেলা 
বেল আমার জানা িছেলা না। অবɸ বাংলােদশ পরবতǭী কােল ইসলাম সɡেকǭ Ǯয 
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সমʈ উিǶ িতিন কেরেছন বেল ʣেনিছ Ǯস রকম Ǯকােনা কথা পািকʈান আমেল 
িতিন বলেতন না। িকʝ Ǯদেশর এ সংকট মুʥেতǭ তাঁর ধমীঁয় মতামত িনেয় Ǯকােনা 
িবʡপ মɁবǪ সরকারী কমǭচারীেক জানােত Ǯগেল তাঁর সমুহ িবপদ ঘটেব এই মেন 
কের আিম কারদারেক বেলিছলাম Ǯয ইসলাম সɡেকǭ Ǯক কখন িক বেলেছ তা 
যাচাই কের যিদ Ǯসিটেক Ǯদশেɓেমর মাপকািঠ করা হয় তা হেল বʥ Ǯলাকই 
িবপেদ পড়েব। এ রকেমর বাড়াবািড় করা Ǯমােটই উিচত হেব না। ʣেনিছ পের 
তাঁেক আর Ǯখাজাখুিজ করা হয়িন। 

কারদার ɓʈাব কেরন Ǯয িতিন িশǸকেদর এক সভায় বǶতৃা করেবন। 
আিম তাঁেক িনরʈ করলাম এই বেল Ǯয, ɓথমত অেনক িশǸক এ রকম সভায় 
হািজর হেবন না। িȺতীয়তঃ িতিন ǮকɆীয় সরকােরর কমǭচারী বেল তাঁর কথার 
কদথǭ করা হেত পাের। তােত অবʉার আেরা অবনিত ঘটেব। আর একটা কথা 
মেন আেছ আমার। কারদার এক পযǭােয় আমােক বলেলন Ǯয পূবǭ পািকʈােনর 
বতǭমান সংকেটর মূল কারণ এই Ǯয, ʅলু- কেলেজ িশǸকেদর আিশ- নɛই 
ভাগই িহʮ। পািকʈান িবেরাধী ɓচারণা কের মুসিলম তʠণেদর ǮকɆীয় 
সরকােরর িবʠেȻ ǮǸিপেয় তুেলেছ। আিম জবােব বেলিছলাম Ǯয তার এই িহসাব 
Ǯমােটই িঠক নয়। '৪৭ সােলর আেগ ɓাথিমক ও মাধǪিমক ʅেুল   িশǸেকর 
ɓাধাɎ িছেল, এ কথা সতǪ। িকʝ এই Ǯɷণীর িহʮরা অেনেক পূবǭ পািকʈান তǪাগ 
কের পিɳম বাংলা বা আসােম চেল যায় এবং এ শূɎতা পূরণ হয় মুসলমান 
িশǸক িদেয়। িঠক Ǯতমিন ১৯৪৭- ৪৮ পযǭɁ ঢাকা ইউিনভািসǭিটর অিধকাংশ 
িশǸক িছেলন িহʮ। আিম যখন ১৯৩৮ সােল ফাʇǭ ইয়াের ইংিলশ িডপাটǭেমেƳট 
ভিতǭ হই তখন আটǭস বা কলা- ফǪাকালিটেত আরবী এবং উʢǭ- ফািসǭ 
িডপাটǭেমƳটেক বাদ িদেল মুসলমান িশǸক িছেলন মাȳ ৩ জন। ইংিলশ 
িডপাটǭেমেƳট ডǱর মাহমুদ হাসান, বাংলার ডǱর মুহɦদ শহীʢɫাহ এবং 
ইিতহােসর ডǱর মাহমুদ Ǯহােসন। আমার যȶুর মেন পেড় এই বছরই মাজহাʠল 
হক জুিনয়র Ǯলকচারার িহসােব ইকনিমকস িডপাটǭেমেƳট Ǯযাগ Ǯদন। এবং অʞʡপ 
পদ িনেয় আəরু রাȔাক (বতǭমােন জাতীয় অধǪাপক) পিলিটকǪাল সােয়Ɉ 
িডপাটǭেমেƳট িনযǶু হন। সােয়Ɉ িবভাগʜেলােত একমাȳ মুসলমান িশǸক 
িছেলন কাজী Ǯমাতাহার Ǯহােসন। পািকʈান ɓিতɾার পর িকছু িকছু িহʮ িশǸক 
ঢাকা Ǯছেড় চেল যান। আর ১৯৫০ সােল যখন Ǯকালকাতা এবং ঢাকায় নতুন কের 
সাɨদািয়ক দাȉা Ǯবেঁধ যায় তখন রাতারািত ɓায় সব িহʮ িশǸক Ǯকালকাতা 
চেল যান। ১৯৪৮ সােলর Ǯসেɔɣর মােস আিম যখন িশǸক িহসােব ইংিলশ 
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িডপাটǭেমেƳট Ǯযাগ িদেয়িছ তখনও আমার িনেজর পুেরােনা িশǸকবেৃɃর মেধǪ 
িমস চাʠপমা Ǯবাস িডপাটǭেমেƳট িছেলন। আেরা ʢই জন নতুন িহʮ িশǸক আিম 
ছাȳ িহসােব িবɺিবদǪালয় তǪাগ করার পর এই িডপাটǭেমেƳট Ǯযাগ িদেয়িছেলন। 
এরা হেȎন ডǱর এস এন রায় (আমার িশǸক পুরেনা এস এন রায় নন) এবং 
অিময় চǷবতǭী। এরা সবাই '৫০সােলর দাȉার পর পদতǪাগ কের চেল যান। 
তখন িডপাটǭেমেƳটর Ǯহড িছেলন িমস এ িজ ʇক। একিদন তার মুেখ ʣনলাম Ǯয 
িমস চাʠপমা Ǯবাস তার অʟʉ িপতােক Ǯদখেত Ǯকালকাতায় যােȎন। আিম 
বেলিছলাম িতিন হয়েতা আর িফরেবন না। িমস ʇক Ǯতা িবɺাসই করেলন না। 
িকʝ সতǪই িমস Ǯবাস আর িফরেলন না। িতিন আʞɾািনকভােব পদতǪাগ পȳ 
পািঠেয়িছেলন িকনা তা আমার জানা Ǯনই। এ অবʉায় ইউিনভািসǭিট চাল ু রাখা 
Ǯবশ মুশিকল হেয় দাঁিড়েয়িছল এবং এই Ǯয শূɎতা সিৃɽ হেলা এটা পূরণ করেত 
Ǯবশ কেয়ক বছর সময় লােগ। ১৯৪৯ সাল Ǯথেকই িকছু িকছু কের নতুন 
মুসলমান িশǸকেক িবলােত পাঠােনা হয়। আবʢর রাȔাক সােহব িȺতীয় িবɺযȻু 
Ǯশষ হবার সােথ সােথ ১৯৪৫ সােল কােগǭা জাহােজ লƳডন যান। ১৯৪৯ সােল 
আটǭস এবং 'ল' ফǪাকালিট Ǯথেক Ǯয চারজন িশǸক িবলাত যাȳা কেরন তারা 
হেȎন 'ল' িডপাটেমǭেƳটর শিফউɫাহ এবং ইংেরজী িডপাটǭেমেƳটর ǯসয়দ আলী 
আশরাফ। আিম এবং বাংলার আবʢল হাই িবলাত যাই ১৯৫০ সােল। তখন 
িবিভɇ িবভাগ Ǯথেক আেরা অেনক িশǸকেক িবলাত পাঠােনা হেয়িছেলা। '৫১-
৫২ সােল এসব িশǸক উȍ িডȄী িনেয় িফের আসেত ʣʠ করেল অবʉার একটা 
আমূল পিরবতǭন ঘেট। 

Ǯমাȶা কথা, িশǸায়তেন িহʮ ɓাধােɎর কারেণ ১৯৭১ সােল িবেʌারণ 
ঘেটিছেলা বেল কারদার এবং ǮকɆীয় সরকােরর মেন Ǯয ধারণা িছল Ǯসটা সতǪ 
নয়। পূবǭ পািকʈােনর অভǪɁরীণ অবʉা সɡেকǭ এরঁা Ǯয িবেশষ খবর রাখেতন না 
এই ধারণা তার অɎতম ɓমাণ। পািকʈােনর িবʠেȻ ɓচারণা হেয়িছেলা এবং 
হিȎল Ǯস কথা Ǯমােটই অসতǪ নয়। িশǸা বǪবʉা এ জɎ অেনকখািন দায়ী। 
পািকʈােনর ইিতহাস এবং পটভূিমকা আমরা তʠণেদর কােছ বǪাখǪা করেত 
পািরিন এবং অেনকটা মেন করতাম এ রকম বǪাখǪার আর িবেশষ ɓেয়াজন িছেলা 
না। এটা Ǯয কত বড় ভুল Ǯস কথা ৬৯- ৭০ সােল ভােলা কের Ǯটর পাই। Ǯস 
সময় িবলেɣ হেলও পািকʈান সরকােরর িনেদǭেশ পািকʈান আেɃালেনর ইিতহাস 
সɣিলত একিট পাঠǪ পুʈক চাল ু করার Ǯচɽা করা হয়। িকʝ তখন পািকʈান 
িবেরাধীরা ছাȳ সমাজেক এমনভােব ǮǸিপেয় তুলেছ Ǯয পািকʈান Ǯদশ ও কৃিɽ 
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নামক এই বইিটর িবʠেȻ ǮদশবǪাপী এক িবেǸােভর সিৃɽ হয়। এ িছেলা এক 
আɳযǭ ঘটনা। Ǯদেশর ইিতহাস জানেত চাইেবা না এরকম উেȶɸ িনেয় পুিথবীর 
আর Ǯকাথাও এ ধরেনর আেɃালন হেয়েছ বেল আমার জানা Ǯনই। Ǯশষ পযǭɁ 
ɓবল চােপর মুেখ ইয়ািহয়া সরকার বইিট ɓতǪাহার কের Ǯনন। আিম কারদারেক 
বিল Ǯয িহʮ িশǸকেদর ɓাধােɎর কারেণ নয় আমােদর িনেজেদর গাফলিতর 
কারেণ বতǭমান সংকেটর উȷব হেয়েছ। Ǯয তʠেণরা পািকʈান ȿংস করার 
উɄȲায় Ǯমেত উেঠিছেলা তােদর জানাই িছেলা না Ǯকেনা আমরা বণǭ িহʮ 
কবিলত ভারত Ǯথেক বিȎɇ হেত Ǯচেয়িছ। 

জুলাই মাস Ǯথেক পূবǭ বেȉ বষǭাকাল ʣʠ হয় এবং ɓায় সারা অȚলই 
বɎায় ɐািবত হেয় যায়। একাȲর সােলও এ রকম ঘেটিছেলা। তখন িবেদশী 
পȳ- পিȳকায় ɓায়ই মɁবǪ করা হেতা Ǯয পািকʈান আিমǭ Ǯজনােরল Ǯরইেনর 
কােছ অথবা Ǯজনােরল বষǭার কােছ হার মানেত বাধǪ হেব। পাȜাবী ǯসɎরা 
সাঁতার জােন না। তার উপর আিমǭর হােত পযǭাɏ পিরমাণ Ǯনৗযান িছেলা না যা 
িদেয় সহেজ এক ʉান Ǯথেক অɎ ʉােন ǯসɎ সরােনা যায় িকʝ কাযǭতঃ এ 
আশংকা সɡূণǭ অমূলক ɓমািণত হয়। অবɸ ʢ'একিট ঘটনায় Ǯগিরলারা 
ǯসɎবাহী Ǯনৗযান ডুিবেয় িদেত পারেলও সামিরকভাের যȻু পিরচালনায় তারা 
Ǯকান সংকট সিৃɽ করেত পােরিন। ʣনতাম Ǯয এর ফেল িবেȸাহী Ǯনতােদর মেধǪ 
হতাশার সȚার হেয়িছেলা। 

Ǯগিরলা আǷমেণ চȞȄাম এবং মংলা বɃেরর কমǭকাƳড িকছুটা বǪহত 
হেয়িছল। খাদǪবাহী জাহাজ ʢ'একিট ডুিবেয় Ǯদয়া হেয়িছেলা। উেȶɸ িছেলা 
এভােব Ǯদেশ খাদǪ সংকট সিৃɽ করা দিূভǭǸ Ǯদখা িদেল অবɸɤাবী ʡেপ গণ 
অসেɁাষ বিৃȻ Ǯপেতা। িকʝ যেুȻর নয় মাস Ǯকােনা এলাকায়ই খােদǪর ঘটিত 
হয়িন। 

নয় মাস যেুȻর সময় কেয়কবার আমার পুেরােনা ছাȳ যারা িবেদশী 
দতূাবােস কাজ করেতা তারা িচিঠ িলেখ জানেত চাইেতা Ǯদেশর অবʉার কথা। এ 
রকম ʢেটা িচিঠর কথা আমার Ǯবশ মেন আেছ। একটা আেস কায়েরা Ǯথেক এবং 
অɎিট ǯবʠত Ǯথেক। এ সব িচিঠর জবাব খুব সতকǭতার সেȉ িদেত হেয়েছ। 
কারণ বাঙালী ˄টনীিতক ɓায় ɓিতমােসই Ǯশখ মুিজেবর আেɃালনেক সমথǭন 
জািনেয় িবিভɇ িবেদশী দতূাবােস আɷয় িনেয়েছ। এেদর মেধǪ Ǯক পািকʈােনর 
সমথǭক এবং Ǯক সমথǭক নয় তা ঠাহর করা ʢɻর িছল। Ǯখালা মন িনেয় এেদর 
িকছু বলেল Ǯস িচিঠর অপবǪবহােরর আশংকা িছেলা। তাই এসব িচিঠেত খুব 
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সংযত ভাষা বǪবহার করেত Ǯচɽা করতাম। আমার আশংকা Ǯয অমূলক িছেলা না 
তার ɓমাণ একাȲেরর Ǯশষ িদেক Ǯপেয়িছলাম। Ǯয ʢ'জন ˄টনীিতেকর উেɫখ 
করলাম তারা পািকʈােনর ɓিত আনগূতǪ ɓতǪাহার কের Ǯনয় এবং এখেনা 
সরকারী চা˃রীেত বহাল রেয়েছ। 

আিমǭর বʥ বাঙালী অিফসার এবং জওয়ান যারা পূবǭ পািকʈােন কাযǭরত 
িছেলা তারাও িবেȸাহ কের Ǯগিরলা বািহনীেত Ǯযাগ Ǯদয়। এরা িকʝ সবাই পিবȳ 
Ǯকারআন শরীেফর উপর হাত Ǯরেখ পািকʈােনর ɓিত অনগূত থাকেব বেল হলফ 
িনেয়িছেলা। Ǯয সমʈ বাঙালী অিফসার পিɳম পািকʈােন িছেলন তারা Ƿমাɉেয় 
সরকােরর আʉা হািরেয় Ǯফেলন এবং তােদর িবিভɇ কǪােɡ িনিʃয় কের রাখা 
হেয়িছেলা। এেদর মেধǪ আমার বড় জামাতা Ǯমজর ওয়ালী আহমদও িছেলা। 
এসব অিফসােরর মেধǪ সবাই Ǯয পািকʈােনর উপর আʉা হািরেয় Ǯফেল তা নয় 
িকʝ তােদর সহকমীঁেদর আচরেণর কারেণ সবাইেক ʢেভǭাগ Ǯপাহােত হয়। এই 
Ǯɷণীর অিফসােরর মেধǪ সবেচেয় উেɫখেযাগǪ বǪিতǷম িছেলন পািকʈােনর 
িবমান বািহনীর এস আলম। ১৯৬৫ সােলর পাকভারত যুেȻ িতিন বʥ ইিƳডয়ান 
িবমান ȿংস কের কৃিতȭ লাভ কেরন এবং একাȲর সােল পািকʈােনর ɓিত তাঁর 
আʞগেতǪ Ǯকােনা ফাটল ধরা পেড়িন। ʣেনিছ Ǯয একাȲেরর পর িতিন পািকʈােন 
Ǯথেক যান। 

আেরকজন এ রকম উেɫখেযাগǪ বǪিǶ কিবর Ǯচৗধরুীর ভাই আিমǭ 
অিফসার কাইয়মু Ǯচৗধরুী পািকʈােনর ɓিত তার আʞগেতǪ পিরবতǭন কেরনিন। 
আমার যȶুর জানা আেছ িতিন এখেনা পািকʈােন বাস করেছন। Ǯবসামিরক দɏের 
Ǯয সমʈ বাঙালী কমǭচারী কমǭরত িছেলন তােদর মেধǪ Ǯকউ Ǯকউ আফগািনʈান 
হেয় পািলেয় আেস, Ǯস কথা আেগ উেɫখ কেরিছ। িকʝ আবার বʥ অিফসার Ǯশষ 
পযǭɁ আʞগেতǪর সেȉ পািবʈােন কযǭরত িছেলন। এেদর মেধǪ একজন হেȎন 
আমার িশǸা জীবেনর বɅ ু মুহɦদ Ǯহােসন। আমরা একই বছর ইংিলশ 
িডপাটǭেমƳট Ǯথেক এম এ পাস কির। একাȲর সােল মুহɦদ Ǯহােসন খুব সɤবত 
সরকােরর পাবিলিসিট িডপাটǭেমেƳট কাজ করেতা। জুলাই মােস যখন ǮসƳȟাল 
পাবিলক সািভǭস কিমশেন একিট পদ খািল হয় Ǯস আমােক জািনেয় িছেলা Ǯয 
দরখাʈ করেল অিত সহেজই আিম এই চা˃রীিট Ǯপেত পাির; িকʝ যুেȻর মেধǪ 
পূবǭ পািকʈান Ǯছেড় বǪিǶগত িনরাপȲার Ǯখাঁেজ অɎ Ǯকাথায়ও যাওয়ার ইȎা 
আমার িছেলা না। আিম বললাম Ǯয এখােন Ǯথেকই আমার কতǭবǪ পালন করা 
ɓেয়াজন। যিদ অদেৃɽ মৃতূǪ থােক Ǯসটা Ǯযেনা মািটেতই হয়। 
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আগʇ মােস িনেদǭশ এেলা আমরা Ǯযেনা ʍাধীনতা িদবস উদযাপন 
কির। পািকʈান আমেল ɓিতবছরই িশǸা ɓিতɾানʜিলেত ১৪ই আগʇ 
উদযািপত হেতা। তেব এবার এ উদযাপেনর িবেশষ তাৎপযǭ িছেলা। িটএসিস 
িমলনায়তেন িবɺিবদǪালেয়র িশǸক এবং ছাȳেদর সভা হয়। ʢ'-এক জন িশǸক 
বǶতৃা করেলন। সভাপিতর অিভভাষেণ আিম বললাম Ǯয ʍাধীনতা রǸা করা 
ɓেতǪক নাগিরেকর কতǭবǪ এবং আিম আশা কির দলমত িনিবǭেশেষ সকেলই 
Ǯদেশর সাবǭেভৗমȭ ও ʍাধীনতা রǸা করেত সেচɽ হেবন। আিম জানতাম আমার 
ɓিতিট বােকǪর িবকৃত বǪাখǪা করা হেত পাের Ǯস জেɎ ইȎা কেরই Ǯদেশর 
গৃহযেুȻর উেɫখ কিরিন। ʣধ ু সাধারণভােব ʍাধীনতা রǸার কথা বেলিছলাম। 
আɳেযǭর কথা ১৯৭২- ৭৩ সােল যখন আমরা কলাবেরটর আইেন আটকা পিড়, 
আমার কাযǭাবলী সɡেকǭ ইংিলশ িডপাটǭেমেƳটর জৈনক িশǸক পুিরেশর কােছ 
অিভেযাগ কের Ǯয, Ǯস ʋɽভােব ʣেনেছ Ǯয আিম সবাইেক আিমǭর সেȉ 
সহেযািগতা করেত বেলিছ। সােয়Ɉ িডপাটǭেমেƳটর এক িহʮ িশǸক িযিন ঐ 
সভায় উপিʉত িছেলন না, িতিনও এই অিভেযাগ সমথǭন কেরন। ১৯৭১ সােলর 
ঘটনাবলীর পিরেɓিǸেত এেত আɳযǭ হওয়ার িকছুই িছেলা না। তবওু মনঃǸুɇ 
হেয়িছলাম এই Ǯভেব Ǯয ইউিনভািসǭিটর িশǸকরা িকভােব এ রকেমর িমথǪা কথা 
বলেত পারেলন। আিম পািকʈান আদশǭবােদ িবɺাস করতাম এটা Ǯকােনা Ǯগাপন 
কথা নয়। ছাȳ জীবন Ǯথেকই পািকʈান আেɃালেনর সােথ জিড়ত িছলাম। '৪০ 
সাল Ǯথেক ঢাকা এবং Ǯকালকাতার বʥ পিȳকায় এই সɣেɅ বʥ ɓবɅ িলেখিছ 
এবং এই সূেȳ Ǯয তʠণ সমাজ পািকʈান আেɃালনেক সাফলǪমিƳডত কের 
তুেলিছেলা, আিম িনেজেক তােদরই অɎতম মেন করতাম। আমারই Ǯচােখর 
সামেন আমােদর Ǯসই বাʈবািয়ত ʍɒ ধিূলʒাত হেয় যােব এটা আমরা কামনা 
করেত পাির Ǯস Ǯতা িছেলা অসɤব। িকʝ '৭১ সােল ১৪ই আগেʇর অʞɾােন 
আিম পিরɻারভােব আিমǭর পেǸ ওকালিত কেরিছলাম এই অিভেযাগ িছেলা 
সɡূণǭ িভিȲহীন। এ রকম আেরা অিভেযাগ আমােক ʣনেত হেয়েছ যার মূেল 
Ǯলশমাȳ সতǪ Ǯনই। 

 
গভনǭর মােলক 

 
Ǯসেɔɣর মােস ǮকɆীয় সরকার পূবǭ পািকʈান সɡেকǭ তােদর নীিত পিরবতǭন 
কেরন। িটǰাখান- এর বদেল িনয়াজী ইɽ পািকʈান বািহনীর সবǭািধনায়ক পেদ 
অিধিɾত হন। ডঃ মােলকেক গভনǭর িনেয়াগ করা হয়। িটǰা খােনর িনেয়াগ িনেয় 
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ইɽ পািকʈােনর িচফ জািʇস িব, এ, িসিȶকী মাচǭ মােস Ǯয সমʒার সিৃɽ কেরন, 
ডǱর মােলকেক িনেয় Ǯতমন Ǯকােনা সমʒা Ǯদখা Ǯদয়িন। অেনেকরই হয়েতা 
মেন আেছ Ǯয জনাব িসিȶকী এই বেল আপিȲ কেরন Ǯয কসাই বেল পিরিচত 
এই বǪিǶিটর শপথ িতিন Ȅহণ করেত পারেবন না। Ǯদেশ িনয়ম- শৃংখলা কতটা 
Ǯভেȉ পেড়িছেলা, এই ঘটনা িছেলা তারই একিট নমুনা। ডǱর মােলকেক আেগ 
Ǯথেক িচনতাম। িতিন একিদন Ǯফান কের বলেলন Ǯয, িতিন ইউিনভািসǭিটর 
িশǸকেদর সেȉ কথা বলেত চান। এ রকম একিট সভা আেয়াজন করা সɤব হেব 
িক? আিম বললাম Ǯয, আʞɾািনক সভায় িতিন মত িবিনময় করেত পারেবন না। 
কারণ পিরেবশ তার অʞ˄েল নয়। বরȚ িতিন রাজী হেল আমার বাসায় চা চেǷ 
কেয়কজন িশǸকেক আিম আমɍণ করেত পাির। গভনǭর মােলক আমার এই 
ɓʈােব ʍীকৃত হেলন। 

এই চা চেǷর িবিভɇ িডপাটǭেমেƳটর অধǪǸ এবং হলʜিলর ɓেভাʇেদর 
Ǯডেকিছলাম। কেয়কজন এডিমিনসেȟিটভ অিফসারও উপিʉত িছেলন। ডǱর 
মােলক সবাইেক বলেলন আপনারা মন খুেল আমার সােথ কথা বলেত পােরন। 
যȶুর মেন পেড় ɓথম মুখ খুলেলন িমেসস আখতার ইমাম। িতিন িছেলন 
Ǯমেয়েদর হেলর ɓেভাʇ এবং দশǭন িবভােগর িশǸিয়ȳী। িতিন িনরাপȲার কথা 
তুেলিছেলন এবং বেলিছেলন Ǯয আিমǭ Ǯযভােব Ǯলাকজনেক ǮȄফতার করেছ 
তােত Ǯলােকর মেন এক আতংেকর সিৃɽ হেয়েছ। ডǱর মােলক বলেলন Ǯয, তাঁেক 
িনেয়াগ করার ɓধান উেȶɸ হেȎ Ǯয এ অȚেলর Ǯলাকজনেক এ আɺাস Ǯদয়া 
Ǯয, পূবǭ পািকʈােনর শাসেনর দািয়ȭ এ অȚেলর Ǯলােকর উপর Ɏʈ। তারপর 
িতিন Ǯয কথা বলেলন Ǯসটা িছেলা খুবই তাৎপযǭপূণǭ। িবেȸাহীরা Ǯযভােব 
ȿংসাȮক কাযǭ চািলেয় যািȎল তার উেɫখ কের িতিন ɓɵ তুলেলন Ǯয, এরা যিদ 
সিতǪই Ǯদশ Ǯɓিমক হেয় থােক তাহেল Ǯদশেক এভােব ȿংস করা হেȎ Ǯকেনা? 
যিদ িবেȸাহী বািহনী জয়লাভ কের, Ǯদেশর শাসনভার তােদরই িনেত হেব। 
Ǯদশটার সবǭনাশ কের তারা Ǯকান ধরেণর ʍাধীনতা অজǭন করেব? গত িবশ বাইশ 
বছের এই অʞɇত অȚেল রাʈাঘাট- পুল, িমল, ফǪাǱরী, ইেলকিȟিসিট, পাওয়ার 
হাউজ যা িনিমǭত হেয়েছ সব িকছুর উপরই হামলা চেলেছ, বǪাংক লটু হেȎ। 
ভাবখানা এই Ǯয এ সমʈ িকছু Ǯভেȉ চুরমার কের িদেল আিমǭ পরািজত হেব। 
িকʝ আিমǭ পরািজত হেলও Ǯদশ Ǯতা আমােদরই থাকেব। এʜেলা আবার নতুন 
কের গড়েবা িকভােব? 
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ডǱর মােলেকর উিǶর যথাথǭতা Ǯকউ অʍীকার করেত পারেলন না, িকʝ 
এর জবাবও Ǯকউ িদেভ পারেলন না। আেগও Ǯদেখিছ এবং ডǱর মােলেকর উিǶ 
ʣেন এই িবɺাসই জɄায় Ǯয পূবǭ পািকʈােন Ǯয সংকট পিতত হেয়েছ Ǯসটা Ǯকান 
সাধারণ গৃহযȻু নয়, Ǯকােনা অদɸৃ অʣভ শিǶ এর Ǯপছেন সিǷয়। Ǯযেনা Ǯতেনা 
ɓকাের এ অȚেল এমন অবʉার সিৃɽ করা হয় যােত অদূর ভিবʂেত এরা মাথা 
তুলবার শিǶ না পায়। 

একিদন Ǯভার রািȳর িদেক িমেসস আখতার ইমাম Ǯফান কের জানােলন 
Ǯয Ǯমেয়েদর হেল ডাকািত হেয়েছ। সেȉ সেȉ পুিলশেক খবর Ǯদওয়ার বǪবʉা 
করা হেলা। Ǯভােরর িদেক যখন পুিলশ অিফসাররা আেসন আিমও তাঁেদর সােথ 
হেল Ǯগলাম। িমেসস ইমােমর বাসা Ǯথেক Ǯরিডও এবং অলংকারািদ Ǯখায়া 
িগেয়িছেলা। Ǯমেয়েদর টাকা- পয়সা ও িজিনসপȳ হািরেয়িছেলা। তারাও তােদর 
অিভেযােগর কথা বণǭনা করেলা। িমেসস ইমাম বলেলন Ǯয, Ǯয দল ডাকািত 
করেত এেসিছেলা তারা িনেজেদর মুিǶেযাȻা বেল পিরচয় Ǯদয়। িকʝ তারা িছেলা 
আসেল অিশিǸত ও ঢাকাইয়া ʜƳডা। তারা নািক ঢাকাইয়া বাংলায় িমেসস 
ইমামেদর বেল, আমরা Ǯদেশর লাইগা লড়াই করতািছ। দǪান, আপনােগা যা আেছ 
আমােগা দǪান। পুিলশ তদɁ কের ডাকাতেদর কাউেক ǮȄফতার করেত পােরিন 
এবং আিম যȶুর ʣেনিছ ডাকাতরা Ǯয সমʈ িজিনস লটু কের তার Ǯকােনা িকছুই 
উȻার হয়িন। 

তখন অনবরত এ রকম ঘটনা ঘটেতা। Ǯদেশর Ǯচার- ডাকাত, বদমাশ 
মুিǶযেুȻর নাম কের শহের Ȅােম গেȜ ɓায়ই ডাকািত করেতা এবং বেল 
Ǯবড়ােতা Ǯয Ǯদশ উȻােরর কােজ তারা Ǯনেমেছ। এ রকেমর ঘটনা ʣধ ুɓাইেভট 
বাড়ীঘের নয়, সরকারী অিফস আদালেত বǪাংেক Ǯȟজারীেত ɓায়ই হেতা। 
একিদন িদেন ʢপুের িটএসিসেত অবিʉত বǪাংক Ǯথেক কেয়ক হাজার টাকা 
এভােব লটু হেয় যায়। ʢ'িতন জন Ǯছাকরা নািক মটর গাড়ী কের এেস িপʈল 
Ǯদিখেয় এই ডাকািত কের। িটএসিস'র িডেরǱর Ǯবিব জামান আমােক বলেলন, 
ʒার এ বǪাপাের আমরা িকছুই করেত পারেবা না। পুিলশেক খবর িদেয় রাখা 
ছাড়া আর িকছু করার Ǯনই। 

আিম আেগই বেলিছ Ǯয ইউিনভািসǭিটেত ছাȳ িবেশষ িছেলা না। তেব 
িকছু িকছু ছাȳ- ছাȳী হেল িফের এেসিছেলা এবং এরা ǵাস করেত Ǯযেতা। যিদও 
ɓায় িদনই ʣনতাম িশǸেকর অʞপিʉিত। িকʝ Ǯকােনা Ǯকােনা িশǸক এর মেধǪ 
ǵাস কেরেছন। আর একটা ঘটনা মেন পড়েছ। িজɇাহ বা মহিসন হল Ǯথেক 
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একদল ছাȳ আমার সােথ Ǯদখা কের। তােদর দাবী আিম Ǯযন সরকার Ǯথেক িকছু 
অʐশʐ আিনেয় তােদর Ǯদওয়ার বǪবʉা কির। এ িদেয় তারা িবেȸাহীেদর 
Ǯমাকােবলা করেব এবং Ǯয সমʈ ছাȳ আওয়ামী লীগ দলভুǶ িছেলা তােদর 
শােয়ʈা করেব। আিম তােদর বেলিছলাম Ǯয, ছাȳলীেগর িবʠেȻ ʜƳডামীর 
অিভেযাগ আমরা ʣেনিছ িকʝ তার ɓতূǪȲর ʜƳডামী িদেয় করার বǪবʉা আিম 
করেত পারেবা না। িশǸাȉেন ʜƳডামী যিদ অɎায় হয়, Ǯতামরা যিদ সɍাসবােদর 
সমথǭন না কেরা তাহেল অɎ একিট দলেক মারিপট কের অɎ ɓকাের ʜƳডামীর 
কথা বলেছা িকভােব? 

এেত ঐ ছাȳদল আমার উপর খুব অসʝɽ হয়। পেরর সɏােহ ঢাকা Ǯথেক 
আিজজ আহমদ িবিলইয়ািমনী ইয়াং পািকʈান নােম Ǯয ইংেরজী সাɏািহক ɓকাশ 
করেতন তােত বড় অǸের এই অিভেযাগ ɓকাশ করা হয় Ǯয ভাইস চােɈলর 
Ǯদশ Ǯɓিমকেদর সাহাযǪ করেত অʍীকার করেছন। ঘটনািট আমার কােছ তখেনা 
খুব তাৎপযǭপূণǭ মেন হেয়েছ এবং এখেনা হয়। আমরা ǯনবǭǪিǶকভােব Ɏায়-
অɎােয়র িবচার করেত অসমথǭ। Ǯয কাজিট অপের করেল িচৎকার কের ɓিতবাদ 
কির আমার দেলর Ǯকােনা বǪিǶ Ǯসরকম ঘটনায় জিড়ত হেল তার ɓশংসা করেত 
˃িȥত হই না। এেদেশ বাক ʍাধীনতার অথǭ ʣধ ু িনেজর বা িনেজর দেলর 
ʍাধীনতা। িবপরীত Ǯকােনা মতবাদ Ǯকউ ɓকাশ করেল তােক কালপাȳ 
িনিবǭেশেষ Ǯদেশর শǷ বলেত আমােদর িবʮমাȳ িȺধা হয় না। 

১৯৭১ সােল অেনক Ǯলামহষǭক ঘটনা ঘেটেছ যােক Ǯকালকাতা ʍাধীন 
বাংলা Ǯবতার Ǯথেক Ǯদশ Ǯɓেমর অতুǪৎকৃɽ উদাহরণ িহসােব তুেল ধরা হেতা। 
ʣেনিছ এক পিরবােরর বাপ িছেলন পািকʈান সমথǭক আর Ǯছেল Ǯযাগ িদেয়িছেলা 
িবেȸাহী বািহনীেত। একরােȳ এেস Ǯস বশǭা িদেয় বাপেক হতǪা কের। এবং 
পরিদন তারই ɓশংসা Ǯকালকাতা Ǯথেক ɓচািরত হয়। আর একিট ঘটনার কথা 
ʣেনিছ, Ǯসটা ঐ রকমই Ǯলামহষǭক। ফিরদপুেরর এক বǪিǶ এক বািহনী গঠন 
কের পািকʈােনর  িবʠেȻ যুেȻ Ǯনেমিছেলা। তার ɺʣর িছেলন মুসিলম লীেগর 
Ǯলাক। Ǯদেশ Ǯস ʐী এবং Ǯছাট একিট Ǯমেয়েক Ǯরেখ িগেয়িছেলা। একিদন 
সাȉপাȉ িনেয় ɺʣর বাড়ীেত চড়াও হয়। িনজ হােত ɓথেম ɺʣরেক হতǪা কের। 
পের অʞʡপভােব ʐী ও কɎােকও খতম কের। এসব জȜাল (?) থাকেল Ǯদশ 
উȻােরর কােজ বাধার সিৃɽ হেব এজɎ Ǯস পেথর কƳটক দরূ কের িদেয়িছেলা। 
তার বাবা- মা Ǯবǭঁেচিছেলন িকনা জািন না, তেব আেরা ʣেনিছ ঘের এক Ǯবান 
িছেলা তােক Ǯটেন িনেয় তার সহকমǭী একিহʮর হােত ʐী িহেসেব সেঁপ Ǯদয়। Ǯস 
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Ǯয সিতǪকার অেথǭ বাঙালী এবং Ǯকােনা রকেমর সাɨদািয়ক Ǯভদােভদ মােন না 
ʢিনয়ার সামেন Ǯস কথা ɓমাণ করার ɓকৃɽ উপায় িহসােব এই পɂা অবলɣন 
কের। এই হতǪাকারীেক পের রাʁীয় উপািধেত ভূিষত করা হয়। 

এই রকম ঘটনা আেরা বʥ হেয়েছ। তার আর একিট উেɫখ করিছ। 
একরােȳ একবǪিǶ এেস তার ভাইেক খুন কের। কারণ ভাই িছল পািকʈােনর 
সমথǭক। িকʝ হতǪাকাƳড ঘিটেয় পর মুʥেতǭ Ǯস এর Ǯলামহষǭকতা উপলিɚ কের 
অȗান হেয় মািটেত পেড় যায়। 

এই Ǯয শাɺত মুলǪেবােধর ɓিত অবȗা, িপতামাতা, ভাইেবান, ʐী- পুȳ 
এেদর কােরা ɓিত Ǯকান রকম মমতা বা আʞগতǪ রাখা চলেব না-  এ িশǸাই 
আওয়ামী লীঁগ Ǯথেক ɓচার করা হিȎেলা। এ ɓসেȉ ɓাচীন Ȅীক নাটǪকার 
সেফািǵজ- এর এক নাটেকর কথা মেন পেড়। থীবস নগের রাজা Ǯǵয়ন- এর 
িবʠেȻ যȻু Ǯঘাষণা কের িছেলন এিটওিǵস নােম এক বǪিǶ। িতিন দাবী 
করিছেলন Ǯয থীবস- এর িসংহাসন তাঁরই ɓাপǪ। িকʝ তার ভাই পিলনাইিসস এ 
দাবী সমথǭন কেরনিন। িতিন িছেলন Ǯǵয়ন- এর পেǸ। ʢই ভাইেয়র মেধǪ তুমুল 
যȻু হয় এবং ʢই জনই মারা পেড়ন। Ǯǵয়ন Ǯঘাষণা কেরন Ǯয পিলনাইিসসেক 
সসɦােন সমািহত করা হেব এবং এিটওিǵস- এর শব কাক- শ˄নেক িবিলেয় 
Ǯদওয়া হেব। রাজার এ Ǯঘাষণার পর Ǯকউ এর িবʠȻাচরণ করেত সাহস Ǯপেলা 
না। িবʠȻাচরণ করেলা Ǯǵয়েনর পুেȳর বাগদȲা এিƳটগিন। Ǯস িছেলা 
এিটওিǵেসর Ǯবান। Ǯস িʉর করেলা Ǯয রাজার আেদশ অমাɎ করেল মৃতূǪদƳড 
হেব সতǪ িকʝ ভাইেয়র ɓিত তার এমন একিট কতǭবǪ রেয়েছ Ǯযখােন Ǯস Ǯকােনা 
রােʁর আেদশ মানেত বাধǪ নয়। মৃত ɟাতােক সমািহত করা তার কতǭবǪ। কারণ 
এটা একটা িচরɁন নীিত, যার িবʠȻাচারণ করার Ǹমতা Ǯকােনা রােʁর থাকা 
উিচত নয়। মৃতুǪ ভয় না কের এিƳটগিন এিটওিǵসেক সমািহত কের এবং পের 
তার িনেজর মৃতূǪদƳড হয়। 

সেফািǵজ Ǯয কথািট বঝুােত Ǯচেয়েছন তা হেলা Ǯয সভǪতার মূেল এমন 
কতʜিল িচরɁন মূলǪেবাধ থােক যা লংঘন করেত Ǯগেল মাʞষ পʣরও অধম হেয় 
যায়। অথচ '৭১ সােল বʥবার ʣেনিছ Ǯয ʍাধীনতার ʍােথǭ নািক খুন ডাকািত 
বǪিভচার সবিকছুই ǯবধ। িপতামাতা িশǸক Ǯকউ িবপরীত মত অবলɣন করেল 
তােক খতম কের Ǯদশ উȻােরর Ǯয Ǯচɽা এ সময় ʣʠ হেয়িছেলা তার Ǯজর আমরা 
কখেনা কাটােত পারেবা িকনা সেɃহ। 

______________________ 
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অধǪায় ৮ 
ইয়ািহয়া খােনর সেȉ Ǯশষ সাǸাৎ 
 

অেǱাবেরর Ǯশেষ আিম আেরকবার পিɳম পািকʈােন যাই।  এবার 
ইসলামাবােদ।  ইসলামাবােদ কােয়েদ আজম  িবɺিবদǪালয় উǮȺাধন অʞɾােন 
আমিɍত হেয়িছলাম। িছলাম রাওয়ালিপিƳডেত ই  পািকʈান হাউেজ।  Ǯসখােন 
একিদন ɓǮফসর Ǯগালাম ওয়ােহদ Ǯচৗধরুীর সােথ Ǯদখা।  িতিন এককােল ǮকɆীয় 
সরকােরর মɍী সভার সদʒ িছেলন এবং িকছুকাল ইয়ািহয়া খােনর এডভাইজারও 
িছেলন।  িতিনও ই  পািকʈান হাউেজ থাকেতন।  ɓǮফসর Ǯচৗধুরী আমােক 
িজȗাসা করেলন আপনার সােথ ǮɓিসেডেƳটর সাǸাৎ হেয়েছ িক? িতিন হয়েতা 
আপনার মেতা বǪিǶর মুেখ পূবǭ পািকʈােনর অবʉা ʣনেত Ǯপেল উপকৃত হেবন।  
আিম বললাম আপিন যিদ বǪবʉা করেত পােরন আিম ইয়ািহয়া খােনর সেȉ Ǯদখা 
করেত পাির।  িতিন এ ɓʈােব সɦত হেলন।  পরিদন সরকারী গাড়ী এেস আমােক 
ǮɓিসেডেƳটর বাসভবেন িনেয় যায়। ইয়ািহয়া খােনর সেȉ আর Ǯকউ িছেলন না। 
মেন হেলা িতিন আমার সেȉ অɁরȉভােব কথা বলেত চান।  আিম তাঁেক ɓথেমই 
বললাম, আিম একজন সাধারণ নাগিরক।  আপিন অভয় িদেলই আিম Ǯখালাখুিল 
কথা বলেত পাির।  ǮɓিসেডƳট বলেলন, আপনার িচɁার Ǯকােনা কারণ Ǯনই, 
আপিন মন খুেল কথা বলনু। আিম তাঁেক বিল Ǯয আপনারা পািকʈান রǸার Ǯচɽা 
করেছন।  িকʝ আিমǭ পূবǭ পািকʈােন কাউেক িবɺাস কের না।  ǮসজɎ এখেনা যারা 
পািকʈান আদেশǭ িবɺাসী তারা Ƿমশঃ হতাশ হেয় পড়Ǯছ। ২৫ Ǯশ মাচǭ আিমǭ Ǯয 
ǷǪাকডাউন কের তার মেধǪ ঢাকা ইউিনভািসǭিটর উপর হামলা কের কেয়কজন 
িশǸক হতǪার ফেল Ǯয ɓিতিǷয়ার সিৃɽ হেয়েছ Ǯসটা িক আপিন জােনন? যাঁরা 
িনহত হেয়িছেলন তােদর মেধǪ Ǯকউ ɓকাɸভােব রাজনীিতর সােথ জিড়ত িছেলন 
বেল আমার জানা Ǯনই।  তাছাড়া আপিন িনেজ ʢ’বার জািতর উেȶেɸ ভাষণ 
িদেয়েছন।  একবার ২৬Ǯশ মাচǭ এবং িȺতীয়বার জুন মােস।  আিম অিত ʢঃেখর 
সেȉ লǸǪ কেরিছ Ǯয ʢ’বােরর বǶতৃায়ই পূবǭ পািকʈােনর সমʈ অিধবাসীর Ǯদশ 
Ǯɓেমর উপর কটাǸ করা হেয়িছেলা।  পূবǭ  পািকʈােন এখেনা Ǯয লǸ লǸ Ǯলাক 
পািকʈােন িবɺাস কের Ǯস কথা আপনার বǶতৃায় উেɫখ িছেলা না।  তােদর 
সহেযািগতা আপিন কামনা কেরনিন; ঢালাওভােব আওয়ামী লীেগর িনɃা কেরেছন 
এমন ভাষায় যােত অেনেকর ধারণা হেত পাের Ǯয পূবǭ পািকʈানবাসী সবাই 
আওয়ামী লীেগর সমথǭক। 
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ইয়ািহয়া খান ʍীকার করেলন Ǯয তাঁর ভুল হেয়েছ।  তাঁর অিফসাররা 
তাঁেক সিঠক পরামশǭ িদেত পােরনিন।  িতিন বলেলন পরবতǭী সমেয় আিম যখন  
বǶতৃা করেবা, আশা কির, আপিন আমােক সাহাযǪ করেবন।  

বলাবাʥলǪ Ǯয এই সাহােযǪর ɓেয়াজন আর  হয়িন।  কারণ তার আেগ 
১৬ই িডেসɣর পূবǭ পািকʈােনর পতন ঘেট।  তেব আিম আমার কথাʜিল 
ǮɓিসেডƳটেক বলেত পারায় ʍিʈ অʞভব কেরিছলাম। কারণ আিম আগােগাড়া লǸǪ 
করিছলাম Ǯয ২৫Ǯশ মাচǭ Ǯযমন Ǯতমিন পেরও িনবǭুিȻতার কারেণ আিমǭ সাধারণ 
Ǯলাকজনেক পািকʈান িবেরাধী কের তুলিছেলা।   

অǮǱাবর Ǯথেক নানা ʜজব ছড়ােত থােক।  কলকাতািʉত ʍাধীন বাঙলা 
সরকােরর ɓচারণাও আেরা তী  হেয় উেঠ।  ঐ ɓচারণা যারা পিরচালনা করেতন 
তাঁǮদর মেধǪ িছেলন আখতার মু˃ল ও ǯসয়দ আলী আহসান।  আখতার মু˃ল 
‘চরমপȳ’ বেল একটা ǮɓাȄাম করেতন যােত অɎাɎ কথার মেধǪ যারা তখেনা 
িবেȸােহ Ǯযাগদান কেরিন তােদর িবʠǮȻ ʥমিক Ǯদয়া হেতা।  আলী আহসান 
Ǯযেহতু দাবী করেতা Ǯস পীর বংǮশর সɁান, Ǯস ǮনেমিছǮলা ধমীঁয় ɓচারণায়।  
Ǯকারােনর আয়াত পেড় বǪাখǪা কের বলেতা Ǯয ইয়ািহয়া খােনর সরকােরর িবʠǮȻ 
অʐ ধারণ করা Ǯজহােদর শািমল এবং পূবǭ পািকʈানবাসী ɓেতǪক মুসলমােনর 
অবɸ কতǭবǪ।  আখতার মু˃েলর চরমপেȳ Ǯয সমʈ বǪিǶর ɓাণদেƳডর ʥমিক 
থাকǮতা তােদরঁ মেধǪ থাকǮতন গভনǭর আəুল মােলক, সবরু খান, ফজললু কােদর 
Ǯচৗধরুী, ডǱর হাসান জামান এবং আেরা অেনেক।  ʣেনিছ ʢ’একবার আমার 
নামও বলা হǮয়েছ।  তেব এটা আমার িনেজর কােন Ǯশানা কথা নয়  ।   

একিদন রােȳ নয়টা বা সােড় নয়টায় Ǯফান এেলা। আিমই ধেরিছলাম। 
আমার গলা ʣেন অপর ɓাɁ Ǯথেক এক ভȸেলাক বেল উঠেলন ‘আপিন তা হেল 
Ǯবেঁচ আেছন? আিম ময়মিনসংহ Ǯথেক বলিছ। আমরা এইমাȳ কলকাতার ʍাধীন 
বাংলা Ǯবতাের ʣনলাম আপনার ɓাণনাশ করা হেয়েছ’। এই ভȸেলাক Ǯকান দেলর 
িছেলন জািন না তেব তাঁর গলার ʍের মেন হেয়িছেলা Ǯয িতিন আমার ʣভাকাঙǸী 
Ǯকান বǪিǶ।  

ɓেদেশর সবǭȳ যখন  Ǯবামাবািজ এবং লটুতরাজ হেȎ তখন একিদন 
Ǯকিমিʓ িবভােগর অধǪাপক ǮখাɃকার Ǯমাকাররম Ǯহােসন Ǯফান কের জানােলন 
Ǯয, তাঁর িডপাটǭেমেƳট বাʠদ জাতীয় িকছু িবেʌারক জমা রেয়েছ।  িতিন ভয় 
পােȎন Ǯয Ǯগিরলারা এʜেলা চুির কের িনেয় বǪবহার করেব।  আিমǭ Ǯযেনা এʜǮলা 
সিরেয় Ǯনবার বǪবʉা কের।  তাঁর অʞেরাধ আিমǭেক জািনেয় Ǯদওয়ার সেȉ সেȉ 
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িবেʌারক ȸবǪʜিল কাজǭন হল এলাকা Ǯথেক সিরেয় Ǯনওয়া হয়। ɓǮফসর 
Ǯমাকাররম Ǯহােসন ভয় পািȎেলন Ǯয িবেʌারক চুির হেয় Ǯগেল িতিন িনেজ 
ফǪাসােদ পড়েবন।   

নেভɣের একিদন গভনǭর মােলেকর সেȉ Ǯদখা কেরিছলাম। িতিন 
বলেলন Ǯয করাচীর Ǯকান শাহ সােহব নািক বেলেছন Ǯয পািকʈান িটেক থাকেব।  
ডǱর মােলক খুব ধমǭভীʠ িছেলন।  শাহ সােহেবর এই ভিবʂৎ বাণীিট আǸিরক 
অেথǭই সতǪ বেল ধের িনেয়িছেলন।  পািকʈান অবɸই িটেক যায়, িকʝ পূবǭ 
পািকʈান রǸা পায়িন।  ডǱর মােলক আǮরা জানােলন Ǯয যােদর িনেয় 
Ǯকালকাতায় ɓবাসী সরকার গিঠত হǮয়েছ তাঁরা নািক ʢ’দেল িবভǶ।  এক দল 
চািȎেলন ছ’দফার িভিȲেত পািকʈােনর সেȉ Ǯবাঝাপড়া কের গৃহযুȻ বɅ 
করেত।  এই দেলর Ǯনতৃȭ িদিȎেলন খɃকার Ǯমাশতাক আহেমদ। অপরদেলর 
ɓধান িছেলন তাজউিȶন। এরা পািকʈান Ǯথেক িবিȎ  হেয় Ǯযেত বȻপিরকর। 
ডǱর মােলক বলেলন Ǯয এ সমʒা িনেয় Ǯকালকাতায় িবতকǭ চলেছ এবং 
িশগিগরই Ǯভাটাভুিট কের এর মীমাংসা হেব।  পের ʣেনিছ Ǯয খɃকার 
Ǯমাশতােকর দল নািক এক Ǯভােট Ǯহের যায়।  তেব আমার িবɺাস Ǯয ɓবাসী 
সরকােরর পেǸ ʍাধীনভােব Ǯকান িকছু করার Ǹমতা িছেলা না। ইিɃরা 
সরকােরর িনেদǭেশই তারা পিরচািলত হেতন। ʟতরাং ইȎা করেলই গৃহযȻু 
থািমেয় Ǯদওয়ার Ǹমতা তােদর হেতা িকনা, সেɃহ।   

একিদেক Ǯযমন ʍাধীন বাঙলা Ǯথেক নানা কথা ɓচার করা হেতা Ǯতমিন 
অɎিদেক ইিƳডয়ার কমাƳডার ইন িচফ মােনক শ’র নােম উʢǭ, পাȜাবী এবং পশতু 
ভাষায় পািকʈান আিমǭর উেȶেɸ Ǯরাজই বǶতৃা ɓচািরত হেতা, Ǯকান জায়গায় 
িলফেলট ছড়ােনা হেতা।  বলা হেতা Ǯয পািকʈান আিমǭর যেুȻ জয়লাভ করার 
Ǯকান সɤাবনাই Ǯনই; ɓাণ রǸা করেত হেল ǯসɎরা Ǯযন অিবলেɣ অʐ তǪাগ 
কের এবং ইিƳডয়ার কােছ আȮসমপǭণ কের। তেব ১৬ই িডেসɣর পযǭɁ এ রকম 
আȮসমপǭেণর Ǯকােনা খবরই  আেসিন।   

যȻুেǸেȳ Ǯযমন পািকʈান আিমǭ অেনকটা িনিʃয় হেয়িছল, ɓশাসেনও 
তারা Ǯকান দǸতা Ǯদখােত পােরিন।  এেদর Ǯচােখর সামেন বʥেলাক মাচǭ Ǯথেক 

 কের িডেসɣর পযǭɁ িবিভɇ পেথ ইিƳডয়া চǮল যািȎল। Ǯকউ Ǯকউ আিমǭর 
সহেযািগতায় ইংলǪাƳড আেমিরকা পযǭɁ Ǯগেছ।  একিদন ʣেন অবাক হলাম Ǯয 
ইসলামী ইিতহােসর অধǪাপক এ িব এম হািববɫুাহ যাঁেক িটǰা খান বরখাʈ 
কǮরিছেলন, করাচী হেয় ɓথেম আফগািনʈােন যান এবং Ǯসখান Ǯথেক লƳডেন 
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উপিʉত হন। পিɳম পািকʈােন আটক বাঙালী অিফসার যারা িবেȸােহ Ǯযাগদান 
করেত চান তারাও আফগািনʈান পািলেয় Ǯযেতন এবং Ǯসখান Ǯথেক িবমানেযােগ 
ইিƳডয়ায় চেল আসেতন।  একদল মুনাফা Ǯলাভী Ǯলাক মালপেȳর মেধǪ এǮদর 
লিুকেয় সীমাɁ পার কের িদেতা। এটা একটা িবরাট বǪবসােয় পিরণত হেয়িছল।  

নেভɣেরর Ǯশষ িদেক অবʉা আেরা সংকটময় হেয় ওেঠ।  ভারতীয় 
অʞɓেবেশর মাȳা আেরা বিৃȻ পায়।  Ǯশানা যায় Ǯয, Ǯকান তািরেখ ইিƳডয়ান আিমǭ 
ঢাকা দখল করেব Ǯসটাও নািক িʉর হেয় Ǯগেছ।  

উপায়Ɂর না Ǯদেখ Ǯতসরা িডেসɣর ইয়ািহয়া খান ভারেতর িবʠেȻ 
ɓকাɸ যȻু Ǯঘাষণা কেরন। এটাও িছেলা তার একিট ভুল পদেǸপ।  কারণ 
এতিদন ইিƳডয়া পূবǭ পািকʈােন অʞɓেবশ করেলও Ǯস Ǯয ɓকােɸ পূবǭ পািকʈান 
দখেলর Ǯচɽা করেছ, Ǯস কথা ʍীকার করেতা না। এবার আর  Ǯস বাধা রইেলা 
না।  ইিƳডয়ান আিমǭ পিɳম পািকʈােনও আǷমণ করেত ʣʠ কের। বǪাপারটা 
তখন জািতসংেঘ Ǯপশ করা হয়। সাধারণ পিরষেদ ǮভাটািধǮকǪ যুȻ বɅ করার 
আেবদন জানােনা হয়  এবং িনরাপȲা পিরষেদ যȻু িবরিতর একিট ɓʈাবও গৃহীত 
হয়।  রািশয়া এই ɓʈাব বানচাল কের।   

ইিƳডয়ার িবʠǮȻ যȻু Ǯঘাষণার পর Ǯথেক ঢাকার উপর িবমান আǷমণ 
ʣʠ হয়। দশ িকংবা এগারই িডেসɣর একিদেন যখন  একিদেন এগারিট ভারতীয় 
িবমান ভূপািতত হয়  তখন হঠাৎ ঢাকার আকাশ-বাতাস পািকʈান িজɃাবাদ 
ȿিনেত মুখিরত হেয় ওেঠ।  এই আকিʎক িবজেয় পািকʈােনর ɓিত জনসাধারেণর 
আʉা আবার িফের আেস।  িকʝ এটা িছেলা Ǹিণেকর বǪাপার।  এরপর ভারতীয় 
আǷমেণ পূবǭ পািকʈােন Ǯয কয়িট িবমান িছেলা তা ȿংস হেয় যায়।  পূবǭ 
পািকʈান আেরা অরিǸত হেয় পেড়, কারণ িবমােনর সহেযািগত।  না Ǯপেল 
আধিুনককােল ʉল বািহনীর পেǸ যȻু চািলেয় যাওয়া অসɤব।  তব ু Ǯয রহʒ 
আমরা কখেনা বঝুেত পািরিন তা হেলা পািকʈান আিমǭ Ǯকেনা Ǯকালকাতার তার 
উপর হামলা করেলা না। আিম আেগই বǮলিছ Ǯয Ǯজনােরল িনয়াজীর ʓােটিজ 
বুঝবার সাধǪ আমােদর িছেলা না। Ǯকান ǮসǱেরই িতিন আǷমণাȮক পদেǸপ 
Ȅহণ কেরনিন।  অথচ আিমǭ অিফসাররা বেল Ǯবড়াǮতন Ǯয সাহেস ও বীেযǭ একজন 
পািকʈান Ǯসনা দশ জন ইিƳডয়ান ǯসিনেকর সমান।  এই আʄালেনর Ǯকােনা 
পরীǸাই হয়িন।   

১৩ িডেসɣর পূবǭ পািকʈােনর িবিভɇ জায়গায় ইিƳডয়ান ছȳী বািহনী 
অবতরণ করেব বা করেছ এরকম ʜজব ছড়ায়।  এেত আতȇ আেরা Ǯবেড় যায়।  



একাȲেরর ʎৃিত                                                                 ডঃ ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহাসােয়ন 

 102

১৩ এবং ১৪ই িডেসɣর ভাইস চােɈলেরর বাসার উপেরও িবমান আǷমণ হয় । 
কেয়কটা   আমােদর বাগােন এবং দালােনর ʢ’এক জায়গায় লােগ।  িনƽɓদীপ 
মহড়ার জǘয তখন বাসার দরজা-জানালার কাঁেচ কােলা কাগজ এেঁট Ǯদওয়া 
হেয়িছল। সɅǪার পর অিধকাংশ বািত িনিভেয় রাখা হেতা।  িকʝ বঝুেত 
পারিছলাম, এই বাসাটাও একিট সামিরক টােগǭেট পিরণত হেয়েছ।  তা ছাড়া 
মহিসন হল অȚেলও একিদন Ǯবামা পেড়।  কারণ একিট ʜজব ছিড়েয়িছেলা Ǯয 
পািকʈান আিমǭ ˃িমǭেটালা কǪাƳটনেমƳট Ǯছেড় শহেরর িবিভɇ জায়গায় িবেশষ কের 
ইউিনভািসǭিট কǪাɡােস অবʉান িনেয়েছ।   
 
১৪ই িডেসɣর  
 
১৪ তািরখ রােȳ বাসার উপর িবমান আǷমেণর পর আিম িʉর কির Ǯয এখােন 
থাকা আর িনরাপদ নয়। িকʝ এখান Ǯথেক Ǯবʠেনাও িছেলা িবপদজনক, সারা 
শহের তখন কারিফউ। আিম একজন আিমǭ জওয়ানেক Ǯডেক কারিফউ- এর মেধǪ 
আমােদর পুরােনা বাসা ১০৯ নɣর নািজমুিȶন Ǯরােড Ǯপৗেছ িদেত বললাম। Ǯস 
রাজী হেল কাপেড়র ʢ’Ǯটা ʟটেকস িনেয় আমরা এ বাসায় িফের আিস। সব 
মালপȳ পেড় থােক ভাইস চােɈলর ভবেন। এর অিধকাংশ আর পের উȻার করা 
সɁব হয়িন। আর একটা ঘটনা Ǯবাধ হয় উেɫখ করা দরকার। নেভɣেরর Ǯশষ 
িদেক পািকʈান আিমǭ কতটা মেনাবল হািরেয় Ǯফেলিছল তার ɓমাণ Ǯপলাম যখন 
ʣনলাম Ǯয রাও ফরমান আলী Ǯগাপেন আȮসমপǭেণর ɓʈাব ইিƳডয়ােক িদেয়েছ। 
তাঁর ɓʈােবর শতǭ িক িছেলা, জািন না। িকʝ এ ʜজব এেকবাের িভিȲহীন িছেলা 
না বেল আমার িবɺাস। Ǯজনােরল িনয়াজী নািক Ǯচেয়িছেলন Ǯশষ অবিধ যȻু 
চািলেয় Ǯযেত। দরকার হেল আিমǭ পাবǭতǪ চȞȄাম অȚেল আɷয় িনেতা িকʝ 
এমন িকছুই হয় নাই। তাছাড়া গভনǭর মােলকও িকছুটা হতাশ হেয় পেড়ন। তাঁর 
সরকােরর পǸ Ǯথেকও আȮসমপǭেনর কথা ওেঠ। িকʝ মɍী সভার সব সদʒ 
এেত সɦত হনিন। ১৪ তািরেখ গভনǭর হাউেজ মɍী সভার Ǯবঠক হবার 
কথা িছেলা। এই সভয়ই িʉর হেতা Ǯয সরকার আȮসমপǭণ করেব না যȻু 
চািলেয় যােব। িকʝ এই িমিটং হেত পােরিন। তার কারণ িমিটং-এর খবর Ǯকান 
ʜɏচর িদɫীেত Ǯপৗছায়। তার মােন করাচীেতও ʜɏচর বৃিȲেত িকছু Ǯলাক িনযুǶ 
িছেলা। িমিটং- এর িঠক পূবǭ মুʥেতǭ সভা কেǸর উপর Ǯবামা হামলা হয়। ডǱর 
মােলক এবং মɍীরা Ǯকান ʡেপ ǮবসেমেƳট আɷয় িনেয় ɓােণ রǸা পান।  
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Ǯদেশর িভতের ʜɏচর বিৃȲর এটাই একমাȳ ɓমাণ নয়। Ǯয সমʈ কাƳড 
হিȎেলা  তােত সেɃেহর কারণ িছেলা Ǯয এ অȚেল Ǯবসামিরক এবং সামিরক 
সব খবর িনয়িমতভােব ইিƳডয়ােত Ǯপৗেছ Ǯদওয়া হেȎ। কারা এ ʜɏচর বিৃȲেত 
িলɏ হেয়িছেলা জািন না। তেব Ǯক িবɺাসেযাগǪ এবং Ǯক িবɺাসেযাগǪ নয় তা িʉর 
করা রীিতমেতা মুশিকল হেয়পেড়। নেভɣেরর আেগ বা Ǯবাধ হয় Ǯসই মােসই 
˃িমǭেটালায়র কǪাƳটনেমƳট সɡেকǭ এক ʜজব আমােদর কােন আেস। ʣনলাম 
কǪাƳটনেমƳট মসিজেদর ইমাম ʜɏচর। Ǯস ভােলা Ǯকরাত কের Ǯকারআন শরীফ 
পড়েত পারেতা। িকʝ ɓমািণত হয় Ǯস আসেল একজন িশখ, ʜɏচর বৃিȲর জɎই 
এসব িশেখিছেলা। িঠক Ǯতমিন পূবǭ পািকʈােনর ǮসেǷটািরেয়ট এবং অɎাɎ 
অিফস সɡেকǭ অেনক খবর রটেত থােক। এ রকম একিট খবেরর িভিȲেত 
একবার আিমǭ ইউিনভািসǭিটর কেয়কজন িশǸকেক ǮȄফতার কের িনেয় যায়। 
আিম মহা মুশিকেল পিড়। কারণ এটা িনƽচত িছেলা Ǯয িবেȸাহী দল এজɎ ভাইস 
চােɈলরেক Ǯদাষােরাপ করেব। তারপর অবɸ আমার অʞেরােধ এেঁদর সবাইেক 
একজন একজন কের Ǯছেড় Ǯদয়। এেদর মেধǪ ইংিলশ িডপাটǭেমেƳটর আহসাʞল 
হক ও রিশʢল হাসান িছেলা। খালাস করার সময় আিমǭ নািক এেদর িশিখেয় 
িদেয়িছেলা Ǯয আপনারা ɓথেমই Ǯযেয় ভাইস চােɈলেরর সেȉ সাǸাৎ করেবন।  

১৪ই িডেসɣেরর আেরকিট মমǭািɁক ঘটনা উেɫখ করা ɓেয়াজন। Ǯসিদন 
অিফেস বসা মাȳ খবর এেলা Ǯয ঐ িদন Ǯভার রােȳ নািক একদল সশʐ বǪিǶ 
ইউিনভািসǭিটর কেয়কজন িশǸকেক ধের িনেয় Ǯগেছ। যারা এেসিছেলা তারা নািক 
আিমǭর Ǯলাক নয় িকʝ এরা কারা Ǯস রহʒ আজও উদঘািটত হয় নাই। 
ইউিনভািসǭিটর িশǸক ছাড়াও আেরা িকছু বǪিǶেক পাকড়াও কের এই দল িনেয় 
যায় এবং ১৬ই িডেসɣেরর পর লাশ মীরপুেরর আেশপােশ পাওয়া যায়। িনহতেদর 
মেধǪ িছেলন বাংলার মুনীর Ǯচৗধুরী,ইংিলশ িডপাটǭেমেƳটর রিশʢল হাসান, 
ইিতহােসর িগয়াসউিȶন আবুল খােয়র এবং সেɁাষ ভȞাচাযǭ। আেরা িছেলন 
ইউিনভািসǭিটর সহকারী ǮমিডকǪাল অিফসার ডাǶার মুতǭজা। 

ডাঃ মুতǭজা িপিকং পɂী বামপɂী দেলর সমথǭক িছেলন এবং িবিȎɇতার 
আেɃালেনর পেǸ িছেলন না। এই কারেণ এেদর মৃতূǪ রহʒ আেরা ঘনীভূত হেয় 
দাঁড়ায়। তা ছাড়া এ কথাও মেন রাখা দরকার Ǯয এেঁদর বǪিǶগত মতামত যাই 
হেয় থা˃ক,ɓকাɸভােব এরা Ǯকউ Ǯগিরলা যেুȻর সেȉ যǶু িছেলন না। অবɸ 
এ কথা উেɫখ করা দরকার Ǯয তখন িশǸক যারা Ǯকান  রকেম ǵাস চািলেয় 
যািȎেলন তাঁেদর িবʠেȻ ɓায়ই Ǯকালকাতা Ǯথেক নানা ʥমিক Ǯদওয়া হেতা। ১৬ 
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তািরেখ যখন পূবǭ পািকʈেনর পতন ঘেট তখেনা আমরা Ǯকউ জানতাম না এ 
Ǯলাকʜেলার িক হেয়েছ। এবং আজ পযǭɁ আিমǭ এবং রাজাকারেদর িবʠেȻ নানা 
অিভেযাগ Ǯশানা Ǯগেলও এেদর মৃতূǪ রহʒ সেɃহাতীতভােব উদঘািটত হয় নাই। 
যখন পািকʈান আিমǭ আȮসমপǭেণর জɎ ɓʭিত িনেȎ তার পূবǭǸেণ তােদর বা 
তােদর সমথǭকেদর এ রকম কাƳড ঘটাবার সাহস না থাকারই কথা। 

১৪ই িডেসɣর যখন চারিদেক আতȇ এবং Ǯয Ǯকান মুʥেতǭ পািকʈান 
সরকােরর পতন ঘটেব বেল Ǯশানা যােȎ তখন রােȳ খুলনা Ǯথেক একজন 
আমােক Ǯফান কের িজȗাসা কের ঢাকার অবʉা Ǯকমন? আিম যখন বললাম Ǯয 
এখােনর অবʉা ভাল নয়, Ǯস জানােলা Ǯয খুলনার িদেক ইিƳডয়ান আিমǭ ɓেবশ 
করেত পােরিন। পািকʈান আিমǭ ʉানীয় Ǯলাকজেনর সহেযািগতায় ইিƳডয়ানেদর 
বাঁধা িদেয় যােȎ। বʈূত ১৬ই িডেসɣর যখন Ǯজনােরল িনয়াজী Ǯজনােরল 
অেরারার কােছ আȮসমপǭণ কেরন তখন িকেশারগȜ,িসেলট এ রকম ব  জায়গায় 
যȻু চলিছেলা। িকেশারগেȜ মওলানা আতাহার আলী ১৬ তািরেখর পরও 
কেয়কিদন পািকʈােনর পতাকা নামােত রাজী হনিন। পের তাঁেক বুিঝেয় ʣিনেয় 
পতাকা নামােত রাজী করােনা হয়।  

১৫ই িডেসɣর রােȳর অবʉা বণǭনা করা সহজ নয়। তখন অেনক Ǯগিরলা 
ঢাকায় ɓেবশ করেছ। সারা রাত ভের Ǯগালাʜিলর আওয়াজ কােন আসেত থােক। 
আেরা ʣিন Ǯয আগামীকাল রমনার মােঠ আʞɾািনকভােব পািকʈান আিমǭ 
আȮসমপǭণ করেব, সতǪ Ǯজেনও তখেনা এ কথা আমার পেǸ িবɺাস করা শǶ 
িছেলা Ǯয পািকʈান সিতǪ সিতǪ Ǯভেȉ পড়েছ। সারারাত ধের ৪৭ সােলর আগʇ 
মােসর উৎসাহ উȶীপনা এবং আদশǭবােদর কথা ভািব। যারা তখন পািকʈান 
িজɃাবাদ বেল বাংলার আকাশ বাতাস ভের তুেলিছেলা তােদরই একদল আজ 
‘জয় বাংলা’ িচৎকার কের আʘােদ Ǯফেট পড়েছ-  এ িছেলা আমার জɎ এক 
অȷুত অিভȗতা। মেন হেয়িছেলা আমরা Ǯযেনা এিলেসর ওয়াƳডার লǪােƳডর মেতা 
Ǯকােনা Ǯদেশর অিধবাসী Ǯযখােন Ǯকান িকছুরই িʉরতা Ǯনই। ভাবলাম এটা িক 
আমােদর চিরেȳর ǯবিশɽ? মেন হেয়িছল, Ǯয ফজললু হক সােহব ১৯৪০ সােল 
লােহার ɓʈাব উȰাপন কেরিছেলন িতিনই ১৯৪৬ সােল ইেলকশেন মুসিলম 
লীেগর িবʠেȻ দাঁিড়েয়িছেলন এবং একবার Ǯকালকাতা হেয় পিɳম পািকʈােন 
যাওয়ার পেথ পািকʈান সɣেɅ এমন এক উিǶ কেরিছেলন যার ফেল তদানীɁন 
ɓধানমɍী বʜড়ার Ǯমাহাɦদ আলী তাঁেক Ǯদশেȸাহী বলেত বাধǪ হন। মওলানা 
ভাসানী িযিন িসেলেটর গণেভােটর সময় এক বিলɾ ভূিমকা পালন কেরন, িতিনও 
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একবার পািকʈানেক ‘আসসালামু আলাই˃ম’ জািনেয় িছেলন। এ রকম আেরা 
অেনক Ǯলােকর কথা জানতাম যাঁরা পািকʈান ɓিতɾার পর মুʥেতǭই পািকʈােনর 
আদেশǭ আʉা হািরেয় নানা কথা বলেতন। আিম বরȚ কাজী আəলু ওʢদ বা 
ǯসয়দ Ǯমাজতবা আলীর মেতা বǪিǶেক ɷȻা কির। তাঁরা পািকʈােনর 
জাতীয়তাবােদ িবɺাস কেরনিন এবং ɓথমাবিধ পিɳম বাংলায় Ǯথেক যান। 
তারপর কংেȄেসর মুসিলম সদʒ যাঁরা পূবǭ বেȉর অিধবাসী িছেলন তাঁেদর 
মেনাবৃিȲও িকছুটা বুঝেত পারতাম। ˃িমɫার আশরাফ উিȶন Ǯচৗধরুী পািকʈান 
ɓিতɾার পর Ǹু  হেয় Ǯনেহʠেক এক িচিঠ িলেখিছেলন। িকʝ যারা এককােল 
পািকʈােনর বেদৗলেত সমােজ ɓিতিɾত হন এবং যাঁরা পািকʈান না হেল সমােজর 
িনɠʈের পেড় থাকেতন তাঁরা এবং তাঁেদর সɁােনরা Ǯয যিুǶেত পািকʈােনর 
িবʠেȻ িবেȸাহ কের Ǯসই যিুǶ আমার ǮবাধগমǪ িছেলা না।  

১৫ তািরখ রােȳ আরও ভািব Ǯয, Ǯয পিরবতǭন আসেছ তােত আমার 
িনেজর জীবন িবপɇ হেত পাের। ভিবʂেতর কথা Ǯভেব Ǯকােনা ʍিʈই পািȎলাম 
না। নয় মােস চারিদেক ɓিতিহংসার আʜন Ǯযভােব șেল উেঠিছেলা তােত Ǯদেশর 
এবং সমােজর Ǯকােনা মȉল হেত পাের এ কথা িবɺাস করা িছেলা আমার পেǸ 
অসɤব।  

তাছাড়া আেরকটা কথা ভািব, এই তথাকিথত মুিǶবািহনী যিদ িনেজরা 
যȻু কের পািকʈান Ǯথেক িবিȎɇ হেয় Ǯযেতা তােতও অেগৗরেবর িকছু আমার 
Ǯচােখ পড়েতা না। িবিȎɇতােক আিম সহেজ Ǯমেন িনেত পারতাম না সিতǪ িকʝ 
তা হেলও মনেক এই বেল ɓেবাধ িদেত পারতাম Ǯয িবিভɇ রাজৈনিতক এবং 
অথǭৈনিতক কারেণ পািকʈান টকুেরা হেয় Ǯগেছ। িকʝ যা হেত যািȎেলা Ǯসেতা 
িবেদশী একিট রােʁর সাহােযǪ একিট উপিনেবশ ɓিতɾা মাȳ। ইিƳডয়ান আিমǭ এই 
Ǯদশেক যেুȻ পরািজত কের আʞɾািনকভােব এটা দখল করেত আসিছেলা। এর 
মেধǪ পূবǭ পািকʈানবাসীেদর বা যারা এখন িনেজেদর বাঙালী বলেত ʣʠ 
কেরিছেলা তােদর Ǯগৗরেবর িক থাকেত পাের? এরা ইȎা কের একটা িবেদশী 
শিǶর কােছ Ǯদশেক তুেল িদেত যািȎেলা এবং এর নাম িদেয়িছেলা ʍাধীনতা। 
ʣেনিছ এখেনা Ǯকালকাতায় নািক পূবǭ পািকʈান িবজয় িদবস উদযািপত হয়। এেত 
আɳযǭ হওয়ার িকছু Ǯনই। ইিƳডয়া িবজয় লাভ কেরিছেলা এেত Ǯকােনা সেɃহ 
Ǯনই। Ǯয Ǯকৗশেল ইিƳডয়া িবজয় লাভ কের ǯনবǭǪিǶকভােব তারও ɓশংসা আিম 
করেত পাির। িকʝ পািকʈানী িহসােব এটা আিম িকছুেতই মানেত পারিছলাম না। 
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আরও মমǭাহত হিȎলাম এই Ǯভেব Ǯয পূবǭ পািকʈােনর সংখǪা  অিধবাসী, 
সংখǪালঘু পিɳম পািকʈানীেদর িবʠেȻ িবেȸাহ Ǯঘাষণা কের Ǯয মানিসকতার 
পিরচয় িদেয়িছল তার মেধǪ বীরেȭর িকছু িছল না। যǶু বাংলায় Ǯযমন সংখǪাʜ  
হেয়ও মুসলমােনরা িহʮেদর সেȉ ɓিতেযািগতায় Ǯহের Ǯযত, এখােনও তাই। 
অথচ এটােক বলা হিȎল বাঙালীর সাহস ও বীরেȭর ɓতীক।  

১৬ই িডেসɣর Ǯভাের উেঠ Ǯদখলাম ɓায় বাড়ীেতই ‘জয় বাংলা’ পতাকা। 
তেব আমােদর মহɫায় রাʈায় Ǯকান উɫাস হয়িন। িদন দশটার িদেক নািক 
Ǯজনােরল অেরারা এবং অɎাɎ ইিƳডয়ান অিফসার রমনার মােঠ উপিʉত হন এবং 
এেঁদর কােছ Ǯজনােরল িনয়াজী আȮসমপǭণ কেরন। ʣেনিছ িতিন নািক তখন 
Ǯকঁেদ Ǯফেলিছেলন।  

এ সময় গভনǭর মােলক এবং তাঁর মɍীরা ইƳটারকিƳটেনƳটাল Ǯহােটেল 
আɷয় Ȅহণ কেরন। এই Ǯহােটলিটেক ‘িনউȟাল ȄাউƳড’ বলা হেতা। িবেদশী 
সাংবািদকরাও এখােন থাকেতন।  

সবেচেয় ʢঃখ Ǯপলাম যখন ʣনলাম Ǯয আমােদর পিরিচত Ǯকান Ǯকান 
পিরবার িবিরয়ানী রাɇা কের ইিƳডয়ান ǯসɎেদর জɎ পাঠােȎ। আমার িনেজর 
ফুপােতা ভাই হািসনা মিȜেলর ǯসয়দ ফখʠল আহসােনর Ǯমেয়রা এরকম ʢ’Ǯডক 
Ǯপালাও রমনা িকংবা কǪাƳটনেমেƳট পািঠেয় িছেলা। এ িছেলা এক অȷতূ দɸৃ। 

পূবǭ পািকʈােন আȮসমপǭণ হেলও ইিɃরা গাɅী Ǯঘাষণা কেরন Ǯয িতিন 
পিɳম পািকʈােনর িবʠেȻ যুȻ চািলেয় যােবন। এই যȻু বɅ হয় আেমিরকার 
ʥমিকেত। অথচ পূবǭ পািকʈান রǸার জɎ আেমিরকা Ǯকােনা উেদǪাগই Ȅহণ 
কেরিন। একবার Ǯশানা িগেয়িছেলা Ǯয আেমিরকার সɏম Ǯনৗবহর পূবǭ পািকʈােনর 
িদেক এিগেয় আসেছ। এ খবর কȶুর সতǪ তা আিম এখেনা জািন না। তেব চাপ 
িদেল ইিɃরা গাɅী Ǯয পূবǭ পািকʈােন ǯসɎ পাঠােত সাহস Ǯপেতন না তা 
িনঃসেɃেহ বলা যায়।  

১৬, ১৭, ১৮ িডেসɣর মহা উৎকƳঠার মেধǪ কােট। তখন চারিদক Ǯথেক 
ʣধ ু হতǪাকােƳডর খবর আসিছল। পািকʈান সমথǭক বেল যােদর উপরই সেɃহ 
হেয়েছ তােদরই িবনা িবচাের হতǪা করা হয়। এর মেধǪ িছল কেয়ক হাজার িবহারী 
এবং বʥ বাংলা ভাষী মুসলমান। ১৭ তািরেখ Ǯবাধ হয় ǯসয়দ আলী আহসােনর 
Ǯছাট ভাই ǯসয়দ আলী নকী আমার সােথ Ǯদখা করেত আেস। Ǯস বেল, সাȔাদ 
ভাই! আপিন এখান Ǯথেক সের যান। আিম জবাব িদেয়িছলাম Ǯয, আিম পািকʈােন 
িবɺাস করতাম এ কথা সতǪ িকʝ আিম Ǯকান খুন জখম বা অʞʡপ অপরাধ 
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কিরিন। আিম পালােবা Ǯকেনা? তাছাড়া পিরবারেক অরিǸত অবʉায় Ǯরেখ 
আȮেগাপন করা হেব চরম কাপুʠষ। যিদ আমার নিসেব মৃতূǪ থােক Ǯসটা Ǯরাধ 
করা অসɤব হেব। িকʝ পািলেয় আিম কাপুʠষতার ʢনǭাম অজǭন করেত রাজী নই। 
১৯ তািরেখ ভাইস চােɈলেরর ǮসেǷটািরেক খবর িদলাম Ǯস Ǯযেনা ফাইল িনেয় 
আমার সেȉ Ǯদখা কের। Ǯস আমােক ফাইল পািঠেয় িদেলা িকʝ িনেজ আসেত 
সাহস Ǯপেলা না। পের ʣেনিছ কǪাɡােস ১৬ তািরখ Ǯথেকই আমার Ǯখাঁজাখঁুিজ 

 হয়।  
ফাইেল আিম Ǯয কথাʜিল িলেখিছলাম তা আমার মেন আেছ। আিম Ǯয 

১৬ তািরেখর পর িটǰা খােনর আেদেশ Ǯয সমʈ িশǸক চা˃রীচূǪত হেয়িছেলন 
তাঁেদর উপর আেরািপত Ǯস আেদশ এখন অকাযǭকর বেল িবেবিচত হেব।  

১৯ তািরখ সকাল Ǯবলা Ǯরিডওেত Ǯয Ǯঘাষণা ʣিন তােত মেন হেয়িছেলা 
Ǯয আমার িবপদ খুব কািছেয় এেসেছ। Ǯসিদন Ǯরিডও খুলেতই এক পিরিচত ছাȳ 
Ǯনতা আ স ম আəরু রেবর গলার আওয়াজ ʣনেত Ǯপলাম। Ǯস গভনǭর মােলক, 
সবুর খান, ফজললু কােদর এবং হাসান জামােনর নাম উেɫখ কের বলেলা Ǯয 
এেঁদর িক শািʈ হওয়া উিচত তা বলার অেপǸা রােখ না। পিরɻার বুঝা যািȎল Ǯস 
ɓাণদেƳডর কথাই বলেছ। আমার নাম এ Ǯঘাষণায় িছেলা না িক  Ǯঘাষণািট Ǯশানা 
মাȳ আমার পােশর িবছানায় Ǯশাওয়া ফুপােতা ভাই ǯসয়দ কামʠল আহসানেক 
বিল, আমােদর িদন ফুিরেয় Ǯগেছ। হয় Ǯতা িশগিগর আমােদর ধরেত আসেব।  

ঐ িদন িবকাল সােড় িতনটার সময় আিম উপর তলায় আমার বড় Ǯমেয়র 
সেȉ কথা বলিছলাম। হঠাৎ একটা গƳডেগােলর শə কােন এেলা। মেন হেলা 
কতʜিল Ǯলাক আমােদর বাড়ীর িভতের ঢ়ুেক উপের আসার Ǯচɽা করেছ। বাড়ীর 
অɎাɎ Ǯমেয়রা তােদর থামােত Ǯচɽা করেছ। মুʥেতǭই Ǯটর Ǯপলাম Ǯয এরা আমার 
জɎ এেসেছ। আিম িনেচ যাওয়ার Ǯচɽা করেতই আমার Ǯমেয় আমােক Ǯটেন ধের 
দেরাজা ব  কের িদেলা। আিম বললাম, এেত লাভ হেব না। Ǯতামরা এভােব 
আমােক বাঁচােত পারেব না। এ কথা Ǯশষ না হেতই মেন হেলা একদল Ǯলাক 
ছােদর উপর উেঠ এেসেছ। ɓচƳড Ǯজাের লািথ িদেয় ছােদর িদেকর দেরাজাটা 
Ǯভেȉ Ǯফলেলা। আমােক Ǯদখা মাȳ বলেলা, ‘ʛাƳডস আপ’। Ǯযেনা আমার কােছ 
Ǯকান বʮক বা িপʈল িছেলা। তারপর এ ভাȉা দেরাজা িদেয় ঢুেক আমার শাটǭ 
ধের ওরা আমােক Ǯটেন নািমেয় িনেয় যায়। শীেতর িদন আমার পরেন িছেলা 
পশমী পǪাƳট এবং শােটǭর উপর কািডǭগǪান। চারিদেক তাকাবার অবসর িছেলা না। 
যারা আমােক Ǯটেন িনেয় যািȎল তােদর সবার হােত অʐ। আমােক যখন বাইের 
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িনেয় আসা হেলা তখন Ǯদখলাম Ǯগেটর সামেন একিট  Ǯখালা িজপ। এবং িজেপর 
ʢ’িদেক মহɫার Ǯলাকজন জেড়া হেয় আেছ। Ǯকউ িকছু বলেলা না। বুঝেত 
পারলাম আিম কতটা অসহায়। আমােক Ǯঠেল ওরা িজেপ উিঠেয় িদেলা। মেন 
হেলা এই আমার Ǯশষ যাȳা। হয়েতা এখিন িনেয় আমােক Ǯমের Ǯফলেব। 

 
______________________ 
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অধǪায় ৯ 

১৯Ǯশ িডেসɣেরর ঘটনা 
 

১৯Ǯশ িডেসɣর যারা আমােক বাসা Ǯথেক পাকড়াও কের িনেয় যায়, তারা িছেলা 
সব ছাȳ। এর মেধǪ ঢাকা ইউিনভািসǭিটর ছাȳও িছেলা। তেব আমার 
িডপাটǭেমেƳটর নয় এবং এেদর সেȉ আমার বǪিǶগত Ǯকােনা পিরচয় িছেলা না। 
আমােক িনেয় িজপ যখন বকশীবাজােরর িদেক রওয়ানা হয় তখন ʣনলাম এরা 
পরʋরেক িজȗাসা করেছ ইিনই ডǱর সাȔাদ Ǯহাসােয়ন িকনা। আিম ওেদর 
আɺʈ কের বললাম Ǯয তােদর সংশেয়র কারণ Ǯনই, আিমই ঐ বǪিǶ। িমথǪা 
পিরচয় Ǯদওয়ার Ǯকান ɓবণতা আমার িছেলা না। িমথǪা পিরচেয় মৃতূǪবরণ কের 
িক হেব? কারণ আমার িবɺাস িছল Ǯয আমােক িনেয়ই Ǯতা ওরা Ǯমের Ǯফলেব।  

িজপটা বকশী বাজােরর অিলগিল ঘুের কǪাɡাস এলাকায় ɓেবশ কের 
এবং এটােক ল' ফǪাকালিটর িবিɮং ɓাȉেণ দাঁড় করােনা হয়। ছাȳরা আমােক 
Ǯটেন Ǯততলার একটা কামরায় িনেয় আেস। খুব সɤব Ǯসখােন আেরা ʢ'একিট 
Ǯছেল উপিʉত িছেলা। কামড়ার দরজা বɅ কেরই ওরা আমােক মারেধার করেত 
ʣʠ কের। এক ঘুিষেত আমার চশমা ছুেট পেড় যায়। মােরর মেধǪ একজন আমার 
গােয়র কাপড় Ǯচাপড় খুেল Ǯনয় এবং হােতর ঘিড়ও িছিনেয় Ǯনয়। আমার পরেন 
Ǯয পǪাƳট িছেলা তার Ǯবɪ খুেল িনেয় Ǯসটা িদেয় আমার বেুক- িপেঠ- হােত 
আঘাত করেত ʣʠ কের। লǸǪ কের Ǯদখলাম ডান হােতর আȉেুলর Ǯগাড়ার 
চামড়া Ǯফেট রǶ ǮবʠেȎ। আিম চুপ কের এসব সʛ করিছলাম। কারণ জানতাম 
এেদর সােথ তকǭ করেত Ǯগেল িনপীড়ন বিৃȻ পােব। মােরর সেȉ আমােক 
গালাগািলও করা হিȎেলা। পািকʈান আিমǭর দালাল িহসােব আিম নািক বʥ 
হতǪাকােƳডর সােথ জিড়ত। আিম ʣধ ুএকবার বেলিছলাম Ǯয আমার অপরাধ হেয় 
থাকেল তার িবচার Ǯহাক। বলাবাʥলǪ এেত Ǯযেনা ওেদর ǮǷাধ আেরা বিৃȻ 
Ǯপেলা। 

Ǯবশ িকছুǸণ মারেধার করার পর ওরা িপঠেমাড়া কের আমার ʢ'হাত 
Ǯবেঁধ িদেলা এবং Ǯচাখও ʠমাল িদেয় বাঁধা হেলা। এরপর বʮকধারী এক 
যবুেকর িজɦায় আমােক Ǯরেখ বাকী সবাই ঐ কামরা Ǯথেক চেল যায়। এই 
Ǯছেলিট িভতর Ǯথেক দরজা বɅ কের আমােক পাহারা িদেত থােক। 

আিম ঐ Ǯছেলিটেক বললাম Ǯতামরা িবচার না কেরই আমার উপর 
িনপীড়ন চালােȎা Ǯকেনা? আমােক ɓাণদেƳড দিƳডত করেত পােরা িবʝ তার 
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আেগ িবচার হওয়া উিচত। Ǯছেলিট বলেলা আমােক Ǯকেনা ধের িনেয় আসা 
হেয়েছ Ǯস সɣেɅ Ǯস িকছুই জােন না। Ǯস গফরগাঁও কেলেজর ছাȳ; Ǯগিরলা 
বািহনীেত Ǯযাগ িদেয়িছেলা। দল Ǯনতার িনেদǭেশ Ǯস আজেকর অপােরশেন শরীক 
হয়। তেব Ǯকাথায় অপােরশন হেত যােȎ Ǯসটা তােক আেগ জানােনা হয়িন। 
তারপর Ǯস বলেলা Ǯয দেলর িনেদǭশ Ǯপেলও Ǯস আমােক ʜিল করেত পারেব না। 
এেত সাɊনা লাভ করার আমার িকছু িছেলা না। কারণ ʜিল করার Ǯলােকর অভাব 
হেতা না। তারপর Ǯছেলিট Ǯয সমʈ কথা বলেলা Ǯসʜেলা মেন রাখবার মেতা। Ǯস 
বলেলা, নেভɣেরর Ǯশেষর িদেক আমরা হতাশ হেয় যȻু বɅ কের িদেয় Ǯদেশ 
িফরবার কথা ভাবিছলাম। কারণ আমােদর িবɺাস হেয়িছেলা, দশ বছর এভােব 
যȻু কেরও পািকʈান, আিমǭেক হারােত পারেবা না। ভারেতর হʈেǸেপ অবʉা 
নটকীয়ভােব পিরবিতǭত হয়। আমরা ʣধ ুভারতীয় আিমǭর সেȉ সেȉ চেল আিস। 

ঐ Ǯছেলিটর নাম আমার এখন মেন Ǯনই। Ǯস এখন Ǯবেঁচ আেছ িকনা, 
তাও জািন না। িকʝ যেুȻর অবʉা সɡেকǭ তার মুেখ Ǯয ʍীকৃিত ʣেনিছলাম তার 
মেধǪ আমােদর অিভমেতরই সমথǭন িছেলা। ১৬ই িডেসɣের পািকʈান আিমǭর Ǯয 
পরাজয় ঘেট তার মেধǪ Ǯগিরলা বািহনীর ভূিমকা অতǪɁ নগণǪ। এটা িছেলা 
ভারতীয় বািহনীর িবজয়। এরপর এ Ǯছেলিটর সেȉ আর িবেশষ কথা হয়িন। মেন 
আেছ একবার আিম একট ুপািন Ǯখেত Ǯচেয়িছলাম, Ǯছেলিট এক কােপ কের পািন 
আমার Ǯঠােটর কােছ ধের বলেলা, আমার Ǯচাখ খুেল িদেল ও িনেজ িবপেদ 
পড়েব। আিম চুপচাপ পািকʈােনর ভােগǪর কথা ভাবেত লাগলাম এবং বারবার 
যােদর Ǯফেল এেসিছ তােদর কথা মেন হেলা। এেদর সেȉ আর কখেনা Ǯদখা 
হেব, এ আশা িছেলা না। কােলমা শাহাদত পেড় িনেজেক মৃতূǪর জɎ ɓʭত 
করেত লাগলাম। ধারণা হেয়িছেলা Ǯয যারা ঐ Ǯছেলিটর কােছ িজɦায় আমােক 
Ǯরেখ Ǯগেছ তারা িকছুǸণ বােদই িফের এেস আমােক Ǯমের Ǯফলেব। ঐ Ǯছেলিট 
আমােক জািনেয়িছেলা Ǯয আেরা অেনক Ǯলাকেক ধের এেন ইউিনভািসǭিট িবিɮং 
এ আটক কের রাখা হেতা এবং Ǯসখােনই ওেদর ʜিল করা হেতা। 

কতǸণ এভােব কােট, আমার Ǯখয়াল Ǯনই। ঐ ʍাভািবক পিরেবেশ খািল 
গােয় আিম Ǯকােনা শীত অনভূব করিছলাম না। Ƿেম Ƿেম মেন হেলা- রাʈায় 
গািড়র আওয়াজ কেম এেসেছ। ভাবলাম এখন িনɳয়ই রাত এগারটা সােড় 
এগারটা হেব। হঠাৎ দরজায় একটা ধাǰার শə ʣনলাম। আমার পাহারাদার 
দরজা খুেল িদেল ʢ'জন Ǯছেল ঢকুেলা। আিম তােদর Ǯদখেভ পািȎলাম না। 
কথাবাতǭায় মেন হেলা এরাও ইউিনভািসǭিটর ছাȳ। আমােক আেরা িকছু িকলচাɑড় 
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Ǯমের ওরা আেরা মজবতু রিশ িদেয় আমার হাত Ǯবেঁধ Ǯচােখর বাঁধিুন আেরা শǶ 
কের Ǯদয়। এবং মুেখ ʠমাল ঢিুকেয় িদেয় আমার কথা বলা বɅ কের। আিম 
তখেনা আেʈ আেʈ কােলমা শাহাদত পড়িছ। ওরা ঠাȞা কের বলেলা এসব মেɍ 
Ǯকােনা কাজ হেব না। মুখ বɅ হওয়ার আেগ আিম আবােরা একবার িজȗাসা 
করলাম, আমার অপরাধ িক? ওেদর একজন ইংেরজীেত জবাব িদেলা, Mr Vice 
Chancellor, you have lived too long. আিম নািক ইউিনভািসǭিট এলাকায় 
যেতা হতǪাকাƳড ঘেটেছ তার জɎ দায়ী। Ǯসʜিল mastermind কেরিছ। আিম 
তেকǭ িনবȲৃ হলাম। কারণ মেন হিȎেলা এেদর Ǯচাখ মুখ Ǯথেক ǮǷােধর আʜন 
িঠকের পড়েছ। ভাবলাম ওরা এখনই হয়েতা আমােক তুেল িনেয় ʜিল করেব। Ǯস 
জɎ অɎ সব িচɁা বাদ িদেয় ঈমােনর সেȉ যােত মরেত পাির Ǯস কথাই ভাবেত 
লাগলাম।  

ছাȳ ʢ'িট রিশ Ǯটেন অɎ এক কামরায় িনেয় Ǯগেলা, তারপর ঐ রিশর 
এক মাথা মেন হেলা Ǯকােনা Ǯটিবল বা ǮবেȚর সেȉ এমনভােব Ǯবেঁধ িদেলা যােত 
আিম ভােলা কের নড়াচড়া করেত না পাির। ʢ'জেনর একজন কামরা Ǯথেক 
Ǯবিরেয় যায়। তার সȉী িভতর Ǯথেক দরজা বɅ কের একটা ǮবেȚর উপর ʣেয় 
পেড়। আিম এসব িকছুই Ǯদখেত পািȎলাম না। ʣধু নড়াচড়ার শেə Ǯটর 
পািȎলাম Ǯয ছাȳিট িনɳয়ই ʣেয় পেড়েছ। কারণ িকছুǸণ পরই তার নাক ডাকার 
শə আমার কােন আেস।  

এিদেক আিম বেস Ǯথেকও Ǯকােনা ʍিʈ পািȎলাম না। হােতর কবিজ 
এমনভােব বাঁধা িছেলা Ǯয একট ুনড়াচড়া করা মাȳ হাত Ǯকেট Ǯযেত ʣʠ কের। 
সামেনর িদেক পা ছিড়েয় িদেয় বেস বেস মৃতূǪর ɓতীǸা, করিছলাম। এবার 
িবɺাস হেলা Ǯয Ǯভাের Ǯকাথাও ওরা আমােক Ǯমের Ǯফলেব। সারারাত কােলমা 
পেড় কািটেয় িদলাম। মােঝ মােঝ নানা কথাও মেন হিȎেলাঃ ফǪােমিলর কথা, 
আȮীয়- ʍজেনর কথা এবং Ǯদেশর কথা। ১৯৪০ সােল Ǯয ʍেɒ আমরা তʠণরা 
Ǯমেত উেঠিছলাম তার এ মমǭািɁক পিরসমািɏর কথা কখেনা কɯনা করেত 
পািরিন। 

ঘুেমর Ǯকােনা ɓɵই ওেঠিন। Ǹুধা- তৃɼাও িছেলা না। মেন হেলা ফাঁিসর 
আসামীর মৃতূǪর পূেবǭ এ রকমই িকছু অিভȗতা হয়। যখন মসিজেদ ফজেরর 
আজান হয়, তার িকছুǸণ পর আবার দরজায় শə হেলা। Ǯয ছাȳিট Ǯভতের িছেলা 
Ǯস Ǯজেগ উেঠ দরজা খুেল িদেল একজন বা ʢ'জন Ǯছেল ɓেবশ কের। এবং 
আমােক বেল Ǯগটআপ। আিম উেঠ দাঁড়ালাম। পােয়র ʒােƳডল Ǯকাথায় সের 
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িগেয়িছেলা, Ǯটর Ǯপলাম না। আর এখন এই মুʥেতǭ ʒােƳডল িদেয় আমার িক 
হেব। আিম যািȎ Ǯতা বধǪভূিমেত।  

ওরা আমােক Ǯটেন িনেচ নািমেয় আনেলা। মেন হেলা ওখােন একটা 
গািড়। ɓথেম আমােক গািড়র সামেনর িসেট Ȣাইভােরর পােশ বসােনা হয়। 
পরǸেণই ওখান Ǯথেক নািমেয় এেন Ǯপছেন Ǯɗােরর উপর ঢিুকেয় Ǯদওয়া হয়। 
তখন বঝুলাম এটা Ǯখালা িজপ। আমার ʢ'পােশ অʐধারী কতʜিল Ǯলাক পা 
ঝুিলেয় বসা িছেলা Ǯসটা Ǯটর Ǯপলাম িবিভɇ সাড়া শেə।  

িজপ আমােক িনেয় Ǯকাথায় এেলা Ǯটর পািȎলাম না Ǯমােটই। রাʈায় 
যানবাহেনর Ǯকােনা শə িছেলা না। আর িজপ অেনক রাʈা ঘুের চলিছেলা। তাই 
ɓথেম মেন হয় আমােক শহেরর উপকেƳঠ িনেয় আসা হেȎ। Ǯঢছ। িজপ থামেল 
ওরা আমােক Ǯটেন Ǯবর কের এবং Ǯসাজা হেয় দাড়ােত বেল। আিম  
ভাবলামঅআর কেয়ক ǮসেকেƳডর মেধǪই আমােক ʜিল Ǯখেত হেব। মুেখ গǪাগ 
থাকা সেȱও আিম একট ু Ǯজােরই কােলমা শাহাদত পড়লাম। একজন িবʱপ 
কের বলেলাঃ পেড়া, Ǯতামার মɍ পেড়া। Ǯসই মুʥেতǭ Ǯশǳিপয়ােরর Ǯহমেলট 
নাটেকর একটা লাইনও মেন উিদত হেলাঃ The undiscovered country from 
whose bourne no traveller returns. 

 
িনযǭাতন ও ɓাণনােশর Ǯচɽা 
 
এরপর ধারােলা Ǯকােনা অʐ িদেয় আমার বেুক চার জায়গায় এবং িপেঠ ʢই 
জায়গায় Ǯখাঁচা Ǯদওয়া হয়। অʞভব করলাম Ǯয রǶ ǮবʠেȎ। ভাবলাম ওরা 
আমােক এভােব একট ুএকট ুকের মারেব। আিম তখন মেন ɓােণ ʣধ ুকােলমা 
পড়বার Ǯচɽা কেরিছ। হঠাৎ আমার ǮমʠদেƳডর উপর ɓচƳড একটা আঘাত 
অʞভব করলাম।  Ǯসটা মাȳ কেয়ক ǮসেকেƳডর জɎ। মুʥে্তǭই আিম ȗান হািরেয় 
িনঃসাড় হেয় পিড়। 

কতǸণ এভােব িছলাম, জািন না। যখন ȗান িফের এেলা তখন Ǯটর 
Ǯপলাম Ǯয আিম িচৎ হেয় মািটেত Ǯশাওয়া এবং আমার বকু Ǯথেক রǶ ǮবʠেȎ। 
শরীেরর িনɠাংেশ Ǯকান অʞভূিতই িছল না। মেন হেলা রǶপােতর ফেল Ƿমাɉেয় 
আমার জীবণী শিǶ িনঃেশষ হেয় আসেছ। িকʝ িকছুǸণ এভােব থাকার পরও 
যখন মেন হেলা Ǯয আিম তখনও ɓাণ হারাইিন তখন কান Ǯপেত ʣনবার Ǯচɽা 
করলাম Ǯকান Ǯলাকজেনর পােয়র আওয়াজ আেস িকনা। ʢ’একটা িরকশার টংুটাং 
কােন আসিছল।  আিম এবার সাহস কের িজʙা িদেয় মুেখর গǪাগটা সিরেয় Ǯফেল 
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একট ু Ǯজাের বললাম, আিম Ǯকাথায়? মেন হেলা আমার গলার আওয়ােজ 
কেয়কজন Ǯলাক আমার িদেক এিগেয় আেস। একজন বেল উঠেলা এটােতা 
মেরিন। Ǯযেনা আিম একটা ˃˃র বা িবড়াল। আিম ওেদর আমার Ǯচােখর এবং 
হােতর বাঁধন খুেল িদেত অʞেরাধ করলাম। ওরা িজেȗস করেলা আপনােক 
Ǯমেরেছ Ǯক? আিম সতǪ কথাই বললাম। জবাব িদলাম মুিǶবািহনী। এবার মহা 
ফǪাসােদ পড়া গেলা। আগʝকেদর মেধǪ একবǪিǶ Ǯলকচার ʣʠ কের িদেলা। 
বলেলা Ǯয আমার উিচৎ শািʈ হেয়েছ। আমার মেতা বǪিǶেদর জɎই নািক 
Ǯদেশর এই ʢদǭশা। আিম Ǯকােনা সাহাযǪ বা সহানভুূিত Ǯপেত পাির না। আিম 
বললাম, আিম Ǯভা মরেতই চেলিছ। আমার Ǯচাখটা খুেল িদন। তখন একজন এেস 
আমার Ǯচােখর ও হােতর বাঁধন খুেল Ǯদয়। Ǯচাখ খুলবার পর Ǯদখরাম Ǯয আমার 
সামেন সেতেরা আঠােরা বছেরর এক Ǯছাকরা দাঁড়ােনা এবং আিম ʜিলʈান 
িসেনমা হেলর সামেন Ǯযখােন কামানটা িছেলা- পেড় আিছ। কামােনর পােশর 
Ǯরিলং ধের Ǯকান রকেম উেঠ বসলাম। পােয় দাঁড়াবার শিǶ এেকবােরই িছেলা 
না। শরীর Ǯথেক তখেনা রǶ বʠেȎ। আিম আবার Ǯলাকজনেক বললাম, আমােক 
একট ুিরকশায় তুেল বায়তুল Ǯমাকাররম মসিজেদ িদেয় আʟন। এবাের ওরা বাধা 
িদেয় কাউেক িকছু করেত িদেলা না। আমােক জানােলা আমার মেতা আেরকজন 
নািক কামােনর অɎিদেক পড়া িছেলা। আিম িজȗাসা করলাম Ǯক? জবাব এেলা 
আিম হাসান জামান। বঝুলাম তাঁেকও ঐ জায়গায় এেন Ǯফেল Ǯদওয়া হেয়েছ।  

আমার পােশ Ƿমশঃই িভড় জেম উঠেত লাগেল। িকʝ Ǯচɽা কেরও 
Ǯকােনা িরকশা ডাকেত পারিছলাম না। িরকশা কােছ এলই Ǯলাকজন তােক 
তািড়েয় িদেতা। এক পযǭােয় Ǯদখলাম একȟাক Ǯবাঝাই ইিƳডয়ান ǯসɎ ʜিলʈান 
িসেনমার পাশ িদেয় যেȎ। আিম তােদর দিৃɽ আকষǭণ করেত Ǯচɽা কির। িকʝ 
Ǯকােনা কাজ হয়িন। কারণ ওরা আমার গলার আওয়াজই ʣনেত পেলা না। আিম 
Ƿমশঃই হতাশ হেয় পড়িছলাম। িঠক এই সময় নািজমউিȶন Ǯরােডর এক বǪিǶ, 
Ǯয আমােক িচনেতা, আমােক Ǯদেখই এিগেয় আেস এবং একটা িরকশা Ǯডেক 
তােত তুেল আমােক বাসায় িনেয় আেস। এবার Ǯলাকজন আর বাধা Ǯদয়িন। 
িরকশা যখন Ǯমাড় ঘুরেছ তখন Ǯদখলাম ডǱর হাসান জামান িনেজর পােয় উেঠ 
দাঁিড়েয় বায়তুল Ǯমাকাররেমর িদেক যাবার Ǯচɽা করেছন।  

আমােক যখন বাসায় িনেয় আেস তখন Ǯবাধ হয় Ǯভার সােড় সাতটা। 
ধরাধির কের িরকশা Ǯথেক নািমেয় সামেন একটা ঘের মাʢেরর উপর ʣইেয় 
Ǯদওয়া হয়। Ǯদখলাম বাড়ীেত কেয়কজন ইিƳডয়ান ǯসɎ। আমােক ফাʇǭ এইড 
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Ǯদওয়ার জɎ মহɫার ডাǶার রইসউিȶনেক খবর Ǯদওয়া হেলা। তাঁর িǵিনক 
িছেলা রাʈার ওপােরই। িতিন আসেত অʍীকার করেলন। জানােলন Ǯয 
মুিǶবািহনী যােক শািʈ িদেয়েছ তাঁর িচিকৎসা করেত Ǯগেল িতিন িবপেদ 
পড়েবন। এরপর খবর Ǯদওয়া হয় চক বাজােরর ডাǶার শামʟল আলমেক। এ 
িছেলা আমার এক ফুপােতা ভাইেয়র Ǯছেল। এও Ǯসাজা আসেত অʍীকার কের। 
তখন ʜলবদন শাহ সােহেবর জামাতা ডাǶার মুিনর উিȶনেকই ডাকা হয়। িতিন 
সেȉ সেȉ চেল আেসন। ʣেনিছ পের তােক Ǯস জɎ মারেধারও Ǯখেত হেয়েছ।  

ইিতমেধǪ আমার ফুপােতা ভাই ǯসয়দ কামʠল আহসান, িতিন তখন 
আমােদর বাসায় িছেলন, ইিƳডয়ান আিমǭ অিফসারেদর খবর Ǯদন। কেয়ক 
িমিনেটর মেধǪই এক ইিƳডয়ান Ǯমজর ডাǶার িনেয় হািজর হন। আমােক পরীǸা 
কের এরা বেলন Ǯয এেক অিবলেɣ হাসপাতােল ʉানাɁিরত করা দরকার এবং 
তারাই সমʈ বǪবʉা কের ওেদর গািড়েত আমােক Ǯমিডেকল কেলজ হাসপাতােল 
িনেয় যায়। আমােক রাখা হয় Ǯদাতলায় ৯ নাɣার িভ আই িপ কǪািবেন। কেয়কজন 
ইিƳডয়ান ǯসɎ সাতিদন পযǭɁ এই কǪািবন পাহারা িদেয়িছেলা। 

একটু Ǯপছেনর কথা বলা দরকার। বাসার Ǯলাকজেনর মুেখ ʣেনিছ Ǯয 
আমােক পাকড়াও কের িনেয় যাবার পর ǯসয়দ কামʠল আহসান বিুȻ কের 
ইিƳডয়ান আিমǭেক খবর িদেয়িছেলন। তারা সেȉ সেȉ বাসায় পাহারা বসায় এবং 
সারা ঢাকা তɇতɇ কের আমার Ǯখাঁজখবর কের। িকʝ ইউিনভািসǭিট িবিɮংটার 
কথা মেন না হওয়ায় তারা Ǯসিদেক যায়িন। 
 
ইিƳডয়ান আিমǭ 
 
Ǯয কয়িদন ইিƳডয়ান ǯসɎরা হাসপাতােল আমােক এবং বাসায় আমার পিরবারেক 
পাহারা িদেয়িছেলা তােদর বǪবহাের আমরা সবাই মুǿ হেয়িছ। Ǯমেয়েদর মুেখ 
ʣেনিছ ওেদর মেধǪ যারা Ǯছাট িছর তােদর ওরা Ǯকােল কের আদর করেতা এবং 
নানা খাবার- দাবারও এেন িদেতা। এ কথা অবɸই ʍীকার কবেরা Ǯয ইিƳডয়ান 
আিমǭর সাহাযǪ না Ǯপেল আমার Ǯকােনা িচিকৎসাই হেতা না এবং Ǯবাধ হয় 
আমােক আবার ধের িনেয় Ǯযেয় Ǯগিরলারা Ǯমের Ǯফলেতা। যারা আমােক ʜিলʈান 
চȭের Ǯফেল যায় তারা ধের িনেয়িছেলা Ǯয আিম মেরই Ǯগিছ। িকʝ আিম মিরিন 
Ǯটর Ǯপেল আমােক আবার পাকড়াও করা হেতা, Ǯস বǪাপাের আমার মেন Ǯকান 
সেɃহ Ǯনই। বাসা Ǯথেক ইিƳডয়ান পাহারা উিঠেয় Ǯদবার পর ওরা আেরা 
কেয়কবার আমার পিরবােরর উপর হামলা চালায়,আমার গািড়টা িনেয় যায় এবং 
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একিদন রাত- ʢেটার সময় খবর িদেয় এেস টাকা পয়সাও িনেয় যায়। তখন ভেয় 
আমার Ǯমেয়রা ɓিতেবশীেদর বাড়ীেত িগেয় লিুকেয় থাকেত বাধǪ হয়। 

আর একটা রহʒ আিম এখেনা বঝুেত পািরিন। আিম বেলিছ িপেঠ 
ɓচƳড আঘােত আিম Ǯবʥশ হেয় পিড়। ʍভাবতই এ রকম অবʉায় মাʞেষর উপুড় 
হেয় পড়ার কথা। অথচ ȗান িফের এেল আিম Ǯদেখিছ Ǯয আিম িচৎ হেয় আিছ। 
এর কারণ এই হেত পাের Ǯয অȗান হেয় যাওয়ার পরও ওরা আমার Ǯদেহর উপর 
অতǪাচার চািলেয়েছ। তাছাড়া আমার বাম পােয়র হাঁটটুা তখন Ǯথেক এেকবাের 
িবকল হেয় আেছ। িবশ বছর পরও বাম পােয় ভর িদেয় আিম Ǯকােনা িকছু করেত 
পাির না।  

আমার উপর হামলাকারীরা Ǯয খুব পাকা Ǯলাক িছেলা Ǯস সɣেɅও 
Ǯকােনা সেɃহ Ǯনই। শরীেরর Ǯকান জায়গায় আঘাত করেল মাʞষেক সহেজ 
ঘােয়ল করা যায়, Ǯসটা তারা জানেতা। ওরা িনɳয়ই মেন কেরিছেলা Ǯয 
ǮমʠদেƳডর উপর আঘােতর ফেল আমার মৃতূǪ হেব। িকʝ মৃতূǪর আেগ আিম 
অসɤব যɍণা Ǯভাগ করেবা। এর মেধǪ একটা ɓিতেশােধর বǪাপারও িছেলা। 
ইংিলশ িডপাটǭেমেƳটর Ǯșািতমǭয় ʜহঠা˃রতা আিমǭর ʜিলেত আহত হেয় চারিদন 
হাসপাতােল িছেলন। তখন তার শরীেরর িনɠাংশ সɡূণǭ অবশ। আমার মেন হয় 
এই মৃতূǪর ɓিতেশাধ আমার উপর Ǯনওয়া হয়। এবং আমার মৃতূǪ যােত একই 
ɓণালীেত হয়, হামলাকারীরা ɐǪান কের তার বǪবʉা কেরিছেলা।  

যাক, িবেশ িডেসɣর যখন আিম Ǯমিডেকল কেলজ হাসপাতােল যাই তখন 
আমার শরীেরর Ǹিত কেতাটা হেয়েছ তা বঝুবার উপায় আমার িছেলা না। এই Ǯয 
বাম পা অচল হওয়ার কথা বললাম, এটা তখন Ǯটর পািȎলাম না। আমার ʢ' 
কাঁেধ এখেনা অসɤব বǪথা অʞভব কির। Ǯস বǪথাও তখন Ǯবাধ কিরিন। কারণ 
শরীেরর িনɠাংশ Ǯতা এেকবােরই অবশ হেয়িছেলা। উপেরর অংেশও Ǯবাধ শিǶ 
িবেশষ িছেলা না।  

হাসপাতােল আমার বকু এǳের কের Ǯদখা হয়। িকʝ পা এǳের করার 
কথা বিলিন। কারণ পােয় িক হেয়েছ Ǯসটা Ǯমােটই বঝুেত পারিছলাম না। 
হাসপাতাল Ǯবেড ডাǶাররা যখন আমােক Ǯদখেত আেসন, তারা আমােক পা 
ʢ'Ǯটা উচুঁ করেত বলেলন। ডান পা অেনকটা উচুঁ করেত পারলাম িকʝ বাম পা 
মেন হেলা অসɤব ভাির হেয় Ǯগেছ। ওটা িবছানা Ǯথেক ইিȚ ʢেয়র Ǯবিশ উচুঁ করা 
Ǯগেলা না। 
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সিতǪকােরর যɍণা ʣʠ হেলা যখন Ǯদখলাম Ǯয িকডিনর উপর আঘােতর 
ফেল ɓʏাব বɅ হেয় Ǯগেছ। উিনশ তািরেখর িতনটার পর Ǯথেক আর Ǯকােনা 
ɓʏাব হয়িন। তখন বʥ Ǯচɽা কেরও িকছু করেত পারিছলাম না। ডাǶাররা 
বলেলন Ǯয ৩৬ ঘƳটা যিদ ɓʏাব বɅ হেয় থােক তারা কǪািথটার বǪবহার করেবন। 
আিম আেরা ঘাবেড় Ǯগলাম। ʣেনিছলাম, কǪািথটাের নািক অেনক যɍণা হয়। যাক 
Ǯশষ পযǭɁ কǪািথটার ɓেয়াগ করেত হয়িন। িকʝ ʍাভািবকভােব ɓʏাব করেত 
আমার িতন বছর সময় লােগ। এরমেধǪ ɓচুর șালা- যɍণা Ǯভাগ কেরিছ।  

হাসপাতােল আমােক Ǯরাজই Ǯপিনিসিলন ইনেজকশন Ǯদওয়া হেতা। আর 
ɓʏােবর জɎ এক ɓকার িমǳচার Ǯখেত িদেয়িছেলা। এটায় িকছুটা উপকার 
Ǯপেয়িছ। িকʝ মােঝ মােঝ মূȳাশেয়র মেধǪ ɓচƳড যɍণা অʞভব করতাম। 
হাসপাতাল Ǯথেক ʟʉǪ হেয় িফরেত পারেব, Ǯস আশা কিরিন। বলা িনƽɓেয়াজন 
আিম এেকবােরই চলৎশিǶ রিহত হেয় িগেয়িছলাম। ʢ'জন Ǯলাক ধের আমােক 
বাথʠেম িনেয় Ǯযেতা। িবছানায় এপাশ ওপাশ করার শিǶ িছেলা না। Ǯবাধ হেতা, 
ʢেটা পােয়র সেȉই ভাির ওজেনর িকছু বাঁধা। রǶ চলাচেলর অভােব এ অʞভূিতর 
সিৃɽ হয়। 

িডেসɣেরর ২০ Ǯথেক ১৫- ১৬ জাʞয়ারী পযǭɁ িবছানা Ǯথেক উঠবার কথা 
ভাবেত পািরিন। এরপর লািঠ ভর িদেয় অɎ Ǯলােকর সাহােযǪ আেʈ আেʈ হাঁটা 
িশখেত হয়। ধের না রাখেল পেড় Ǯযতাম। ʢপােয়র উপর দাঁিড়েয় মাʞষ Ǯযভােব 
দাঁড়ায় Ǯস শিǶ আমার িছেলা না। 

হাসপাতােল আমার বাসার Ǯলাকজন Ǯরাজই Ǯদখেত আসেতা। আেরা 
এেসিছেলা আমার ʢ' খালােতা Ǯবান। িকʝ আর Ǯকউ ভেয় এিদেক পা বাড়ােতা 
না। পুরােনা সহকমǭীেদর মেধǪ ঢাকা ইউিনভািসǭিটর মǪাথােমিটকস িডপাটǭেমেƳটর 
ডǱর আিজজুল হক একিদন এেসিছেলন। আেরক িদন িɓিɈপাল সাইʢর রহমান। 
ইিন িছেলন Ǯকালকাতা ইসলািময়া কেলেজ আমার সহকমǭী। 

মােঝ মােঝ ʢ' একজন Ǯগিরলা হঠাৎ কের আমার কǪািবেন এেস ঢ়ুেক 
পড়েতা। বলেতা আমার কথা তারা ʣেনেছ তাই Ǯচহারা Ǯদখেত এেসেছ। একিদন 
আেস ইংিলশ িডপাটǭেমেƳটর পুরােনা এক ছাȳ। Ǯসও Ǯগিরলা বািহনীেত Ǯযাগ 
িদেয়িছেলা। Ǯস বলেলা, ʒার আপনােক হতǪা করার ভার আমার উপর Ǯদওয়া 
হেয়িছেলা। আিম একিদন আপনার বাসা ভােলা কের Ǯদেখ আিস এবং Ǯকান 
কামরায় আপনার Ǯশাবার জায়গা তাও লǸǪ কের আিস। তেব Ǯশষ পযǭɁ িʉর 
কির Ǯয যȻু Ǯশষ হেলই যা করার দরকার তা করেবা। এই Ǯছেলিটেক আিম 
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বললাম, Ǯতামরা বাংলােদশ কােয়ম কেরেছা, ভােলা কথা, এখন অɁত Ǯদেশ ʍিʈ 
িফিরেয় আনার Ǯচɽা কেরা।  

আেরক িদেনর কথা মেন আেছ। ভয়ȇর Ǯচহারার এক বǪিǶ ʥড়মুড় কের 
আমার Ǯকিবেন ঢেুক পেড়। মুেখ তার বড় বড় দািড়। মাথায় লɣা চুল, হােত 
বʮক। মেন হিȎেলা ও তখনই আমােক ʜিল করেব। Ǯলাকটা দাঁিড়েয় আমােক 
বলেলা, আপনার Ǯচহারাটা এক নজর Ǯদখেত এেসিছ। এসব িকছুই ঘেট ইিƳডয়ান 
আিমǭর পাহারা উেঠ যাবার। Ǯয সাতিদন ইিƳডয়ান আিমǭর Ǯলাক আমােক পাহারা 
Ǯদয় তিȶন বাইেরর Ǯকান অপিরিচত Ǯলাকেক আসেত Ǯদওয়া হয়িন। সাতিদন 
পর ʉানীয় পুিলেশর উপর দািয়ȭ িদেয় ইিƳডয়ান আিমǭর Ǯলােকরা সের যায়। 
তখন Ǯথেক ʣʠ হয় নানা উপȸব।  

ইিƳডয়ান আিমǭর কােছ অেনক কথা ʣনতাম। তারা ɓায়ই বলেতা, তুম 
Ǯলাগ ইেয় বাগাওয়াত িকউ িকয়া? অথǭাৎ Ǯতামরা এই িবেȸাহ করেল Ǯকেনা? 
Ǯতামােদর Ǯদেশ যা Ǯদখলাম, এ Ǯতা ইিƳডয়ােত Ǯনই। Ǯতামােদর ঘের ঘের িটিভ, 
Ǯতামােদর ইউিনভািসǭিট Ǯলকচারােরর গািড় এসব িবলােসর কথা আমরা 
ইিƳডয়ােত ভাবেত পাির না। অথচ Ǯতামরা এখােন এসব থাকা সেȱ মুসলমান 
মুসলমােনর সেȉ যȻু কের এেতাসব কাƳড ঘিটেয়েছা। আমােদর Ǯতা আসেত 
হেয়েছ ইিɃরা মাইিজর ʥ˃েম। আমরা সাধারণ ǯসিনক, উপর Ǯথেক Ǯয ʥ˃ম 
আসেব তা মানেতই হেব। ওরা, আেরা বলেতা, Ǯতামােদর িসপাহীরা এেকবাের 
অপদাথǭ। একজন ইিƳডয়ান ǯসিনক দশটা পািকʈানী ǯসিনেকর সমান। এ কথা 
ʣেন আিম মেন মেন Ǯহেসিছলাম। কারণ িঠক উেɪা রকেমর আʄালনই 
পািকʈােনর অিফসারেদর কােছ আেগ ʣেনিছলাম।  

ইিƳডয়ান আিমǭর Ǯলাকজন আমার সেȉ Ǯয সȺǪবহার কের তার কারণ 
এই নয় Ǯয আমার মেতা মুিজব িবেরাধী একজন Ǯলাকেক সাহাযǪ করেত তারা 
খুব আȄহী হেয় উেঠিছেলা। মানিধক কারণ ছাড়া এই বǪবহােরর ɓধান কারণ 
িছেলা এই Ǯয ১৬ই িডেসɣেরর পর ইিƳডয়ান অিধকৃত এ অȚেল Ǯকান িবিশɽ 
বǪিǶর উপর অতǪাচার হেল Ǯস জɎ ইিƳডয়ান আিমǭরই দনূǭাম হেব। তাছাড়া Ǯদশ 
জয় করার সেȉ সেȉ তােদর আসল উেȶɸ সািধত হয়। অকারেণ Ǯবসামিরক 
Ǯলাকজেনর সেȉ ʢবǭǪবহােরর Ǯকান ǮযৗিǶকতা তােদর কােছ িছল না। 

অʞʡপ কারেণ ১৬ই িডেসɣেরর পর ইিƳডয়ান আিমǭ অেনক িবহারীেক 
Ǯগিরলােদর হাত Ǯথেক রǸা কের। একথাও ʣেনিছ Ǯয িহɃীভাষী ইিƳডয়ান 
ǯসɎরা যখন Ǯদখেত পায় Ǯয উʢǭভাষী িবহারীেদর উপর Ǯগিরলারা িনমǭম 
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অতǪাচার চািলেয়েছ তখন িবহারীেদর সেȉ একটা আȮীয়তার ভােব উȺȻূ হেয় 
তােদর ɓাণ রǸার কােজ এিগেয় আেস। ৯ই জাʞয়ারী পযǭɁ আিম ৯ নাɣার 
কǪািবেন িছলাম। Ǯসিদন সɅǪার পর হঠাৎ কের আমােক জানােনা হেলা Ǯয 
আমােক অɎ কǪািবেন সের Ǯযেত হেব। এখােন আসেবন এক িমিনʇার। রােȳর 
মেধǪই Ǯʓচাের কের আমােক উিনশ নাɣার কǪািবেন ʉানাɁিরত করা হয়। 
হাসপাতােলর ɓায় অপর ɓােɁ। আর ৯ নাɣার কǪািবেন আেসন খɃকার মুশতাক 
আহমদ। ʣনলাম, আসেল িতিন অʟʉǪ নন, তেব নতুন সরকােরর সেȉ মতিবেরাধ 
হেয়েছ বেল ˃টৈনিতক অʟʉতার আɷয় িনেয়েছন। 
 
১৯ নɣর কǪািবন 

 
১৯ নɣর কǪািবেন এেস ʣনলাম Ǯয আগামীকাল ১০ই জাʞয়ারী Ǯশখ মুিজবরু 
রহমান Ǯদেশ িফরেছন। আমার এক আȮীয় জনাব আবʢল মুঈদ (খান বাহাʢর 
আəলু Ǯমািমন সােহেবর কিনɾ পূȳ), আমােক সাɊনা িদেয় বেল Ǯগেলন Ǯয 
Ǯদখেব ভাই Ǯশখ মুিজব িফের এেস সাধারণ Ǹমা Ǯঘাষণা করেব এবং সবাইেক 
িনেয় Ǯদশ গড়ার কােজ আȮিনেয়াগ করেত বলেব। আিম িকʝ এ কথায় আɺʈ 
হেত পািরিন। তবওু মেন একটা Ǹীণ আশা জাȄত হেলা Ǯয ১৬ই িডেসɣর Ǯথেক 
Ǯযভােব অরাজকতা চলেছ, তার Ǯবাধ হয় অবসান ঘটেব। বাসা Ǯথেক একটা 
Ǯরিডও আনার বǪবʉা করলাম যােত Ǯশখ মুিজেবর আগমন বাতǭা সেȉ সেȉ 
ʣনেত পাই। 

কাগেজ Ǯদেখিছলাম Ǯয জুলিফকার আলী ভুেȞা পািকʈােনর শাসনভার 
Ȅহণ করার পর Ǯশখ মুিজবেক মুিǶ িদেয়িছেলন। তাঁেক তখন লƳডেন পািঠেয় 
Ǯদওয়া হয়। িতিন বৃিটশ িবমান বািহনীর িবমােন িদɫী হেয় ঢাকা আেসন। িদɫীেত 
কেয়ক ঘƳটা িছেলন এবং ইিɃরা গাɅীর সেȉ সাǸাৎ কেরন, একটা সভায়ও 
বǶতৃা কেরন। লƳডেন তােক রাখা হেয়িছেলা ǵািরেজস Ǯহােটেল। এটা লƳডেনর 
সেবǭাȲম Ǯহােটলʜেলার একিট। রাʁ ɓধানেদর সাধারণত এ Ǯহােটেল রাখা হয়। 
লƳডন অবʉােনর সময় Ǯশখ মুিজব এক সাংবািদেকর ɓেɵর জবােব দাবী কেরন 
Ǯয বাংলােদেশ যেুȻ ৩ িমিলয়ন অথǭাৎ ৩০ লǸ Ǯলাক িনহত হেয়েছ। এই 
আজʜিব সংখǪার কথা আেজা বাংলােদশ সরকার এবং এখানকার রাজৈনিতক 
দলʜিল বেল Ǯবড়ােȎ। নয় মােসর যুেȻ Ǯযখােন Ǯকান ভাির কামান বǪবহার 
হয়িন, ɓচƳড Ǯকােনা সংঘষǭ হয়িন Ǯসখােন ৩০ লǸ Ǯলাক িকভােব িনহত হেলা, 
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তা Ǯকউ বঝুােত পােরিন। িȺতীয় মহাযেুȻও রািশয়ােক বাদ িদেল অɎাɎ শিǶর 
মেধǪ মৃেতর সংখǪা ৩০ লǸ হেব না। Ǯকউ Ǯকউ বেল Ǯয Ǯশখ মুিজব িতন লােখর 
অেথǭ ৩ িমিলয়ন বেলিছেলন। িমিলয়ন এবং লােখর তফাত তাঁর জানা িছেলা না। 
অেনক ɓবীণ বǪিǶর কােছ ʣেনিছ Ǯয মৃেতর সংখǪা দশ হাজােরর Ǯবশী নয়। 
Ǯকউ Ǯকউ বেল আসল সংখǪা আেরা কম। তেব এটা Ǯয Ǯকান ʡেপই ৩০ লǸ 
হেত পাের না, Ǯস কথা িনিɳতভােব বলা যায়। তবওু এই ৩০ লেǸর কথা বেল 
বাংলােদেশর তʠণেদর এখেনা উেȲিজত করা হয়। আর এই ভাবɓবণ Ǯদেশ এর 
িবেরািধতা করেত Ǯগেলই ʍাধীনতার ʢশমন বেল িচিʕত হেত হয়। িচɁা- ভাবনা 
বা যিুǶ- তেকǭর অবকাশ এখােন আেছ বেল Ǯকউ মেন কের না । বাʈিবক পেǸ 
মাচǭ Ǯখেক িডেসɣর পযǭɁ ন' মােস ক'জন িনহত হয় তার Ǯকােনা জিরপ হয়িন। 
একিদেক Ǯযমন বলা হেলা Ǯয পািকʈান আিমǭ ৩০ লǸ বাঙালীেক নশৃংসভােব 
হতǪা কেরেছ, অɎিদেক Ǯশখ মুিজব Ǯঘাযণা কেরন Ǯয ৩ লǸ নারীর ইȔতও 
তারা নɽ কেরেছ। এবং ɓথম ɓথম এসব িনযǭািতত Ǯমেয়েদর পুনবǭাসন এবং 
িববােহর বǪবʉা করা হেব এ আɺাস Ǯদওয়া হয়। এসব বীরাȉনােক Ȅহণ করেত 
তʠণরা যােত ইতʈতঃ না কের Ǯস পরামশǭ তারা Ǯপেয়িছেলা। একপযǭােয় এেদর 
জɎ ঢাকায় এক আɷয় ǮকɆ Ǯখালা হয়। তখন ʣেনিছ শত Ǯখাঁজখবর কেরও এ 
রকম বীরাȉনার সɅান পাওয়া যায়িন। Ǯদেশর িবিভɇ পিততালয় Ǯথেক ʢ'একজন 
Ǯমেয়েক এখােন হািজর করা হয়। তেব Ǯশষ পযǭɁ যখন Ǯদখা Ǯগেলা Ǯয এরকম 
বীরাȉনার সংখǪা একশেতও উঠেছ না তখন চুপচাপ কের এ ɓকɯ পিরতǪাগ 
করা হয়। এ সɣেɅ আর Ǯকান উȍবাচǪ ʣিনিন। তেব Ǯশখ মুিজেবর আমেল 
Ǯযমন এখনও Ǯতমন পঁিচেশ মাচǭ বা ১৬ই িডেসɣর সɡিকǭত অʞɾােন িতন লǸ 
মা Ǯবােনর িনযǭাতেনর উেɫখ থােক। 

আিমǭর হােত Ǯকউ মারা পেড়িন বা Ǯকান Ǯমেয় িনযǭািতত হয়িন, এ রকম 
উȷট দাবী আিম করিছ না। িকʝ কথা হেȎ সংখǪা িনেয়। Ȅােম Ȅােম ʟɾুভােব 
জিরপ করেল িনহত এবং িনযǭািতেতর সিঠক সংখǪা অবɸই Ǯবর করা Ǯযত। িকʝ 
সরকার জিরপ করার সাহস পায়িন। কারণ Ǯকােনা জিরপ করেল তার মেধǪ নাম 
ধাম উেɫখ কের িȳশ লােখর ɓমাণ পাওয়া Ǯযেতা না। ছয় বছর ʉায়ী িȺতীয় 
িবɺযেুȻ জামǭান Ǯবামায় বেৃটেন ষাট হাজার নরনারী িনহত হয়। জামǭানীেত 
Ǯবসামিরক Ǯলাকজন যারা িমȳ শিǶর িবমান অǷমেণ িনহত হেয়িছেলা তােদর 
সংখǪা িতন লাখ। এসব আমার মনগড়া কথা নয়। বইপেȳ Ǯয সমʈ তথǪ 
সরকারীভােব ʍীকৃত হেয়েছ তার মেধǪই এসব িহসাব পাওয়া যােȎ। তাই ɓɵ 
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ওেঠ Ǯয িȺতীয় মহাযেুȻর মেতা ɓলয়ংকরী একটা ʢেযǭােগ Ǯযখােন মৃেতর সংখǪা 
এই Ǯসখােন বাংলােদেশর গৃহযেুȻ িȳশ লাখ Ǯলাক িনহত হেলা িক ʡেপ? আিম 
আেগই বেলিছ Ǯয এেদেশর অিধকাংশ রাজৈনিতক দল িবেশষ কের যারা 
পািকʈান িবেরাধী Ǯকােনা ভূিমকায় জিড়ত িছেলা তারা এ সɣেɅ Ǯকােনা পুনিবǭচার 
করেত রািজ নয়। বǪিǶগতভােব অেনেক ʍীকার কেরন Ǯয িȳশ লােখর কথা 
একটা রাজৈনিতক চাল মাȳ। িকʝ ɓকােɸ Ǯকউ এর িবেরািধতা করেত এখেনা 
সাহস পান না।  

Ǯয সমʈ তʠণ- তʠণী ইিতহাস জােন না, '৭১ সােল যােদর জɄই হয়িন 
বা তখন যারা ǯশশবাʉা অিতǷম কেরিন তারা ধের িনেয়েছ Ǯয িȳশ লǸ এবং 
িতন লǸ িহসােবর মেধǪ Ǯকােনা অিতরȜন Ǯনই। এর ফেল িবশ বছর পরও 
পািকʈােনর সেȉ বাংলােদেশর সɡকǭ পুেরাপুির ʍাভািবক হেত পারেছ না। কারণ 
ʍাভািবক করার কথা বলেলই একদল Ǯলাক এেদর ʎরণ কিরেয় Ǯদয় ঐ িȳশ 
লǸ ও িতন লেǸর কথা। আমরা এখেনা একাȲর সােলর গৃহযেুȻর ফেল Ǯয 
িবষবাʀ সিৃɽ হেয়িছেলা তার ধকল কািটেয় উঠেত পািরিন। অথচ িȺতীয় মহাযেুȻ 
Ǯয জামǭানী এবং জাপােনর সেȉ িমȳ শিǶেক লড়াই করেত হয় তারা উভেয়ই 
পিɳম ইউেরাপ এবং আেমিরকার িমȳ। যেুȻর পর Ǯয সমʈ চুিǶ হয় তােত 
পিরɻারভােব বলা হেয়িছেলা Ǯয জামǭানী এবং জাপানেক ভিবʂেত 
সমেরাপেযাগী বািহনী গঠন করেত Ǯদওয়া হেব না। অথচ এখন আেমিরকাই 
জামǭানী এবং জাপানেক িনɃা করেছ এই বেল Ǯয একানɛই সােলর মধǪɓােচǪর 
যেুȻ তারা ǯসɎ পাঠােত রাজী হয়িন Ǯকেনা?  

কথা হেȎ আɁজǭািতক রাজনীিতেত িচরশʯ ও িচরিমȳ বেল Ǯকান কথা 
Ǯনই। এর বǪিতǷম Ǯদখিছ ʣধ ুবাংলােদেশ। পািকʈােনর ɓিত িহংসা এবং িবেȺষ 
এক Ǯɷণীর মেধǪ একটা কােয়মী ʍােথǭ পিরণত হেয়েছ, Ǯস কথা আিম আেগ 
একবার বেলিছ। এর ফেল Ǯদেশর িক Ǹিত হেȎ তা এরা ভাবেছ না।  

১০ই জাʞয়ারী Ǯরিডও খুেল Ǯশখ মুিজেবর ঢাকা আগমেনর সংবােদর 
জɎ অেপǸা কের রইলাম। সংবাদ পিরেবশক বলেত লাগেলন কেয়ক লǸ Ǯলাক 
নািক তাঁেক অভǪথǭনা করার জɎ এয়ারেপােটǭ জমােয়ত হেয়িছেলা। এেদর গলার 
আওয়াজও মােঝ মােঝ Ǯশানােনা হিȎেলা। Ǯশখ মুিজবেক এয়ারেপাটǭ Ǯথেক 
িমিছল কের Ǯসাজা রমনা Ǯরসেকােসǭ িনেয় আসা হয়। এখােনও লǸািধক Ǯলােকর 
সমাগম হেয়িছেলা বেল ʣেনিছ। Ǯশখ মুিজব আেবগজিড়ত কেȥ অেনক কথা 
বলেলন। বাঙালী জািতর ʍাধীনতার কথা বলেলন। আর বলেলন ন'মােস জািতর 
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উপর Ǯয অতǪাচার করা হয় তার কথা। িকʝ Ǯকাথায়ও Ǯকােনা Ǹমার কথা িছেলা 
না। িছেলা তথাকিথত দালালেদর উপর ɓিতেশাধ Ǯনওয়ার কথা, িবেশষ কের 
তাঁর িনেজর িবʠেȻ মামলায় যারা সাǸী িদেয়েছ তােদর শািʈ Ǯদওয়ার কথা। 

আিম একট ুিনরাশ হলাম। Ǯশখ মুিজেবর অবতǭমােন তাঁর দলীয় Ǯলােকরা 
Ǯয হতǪাযȗ ʣʠ কেরিছেলা তার ǸাɁ হওয়ার আʣ সɤাবনা আিম Ǯদখেত 
Ǯপলাম না। Ǯশখ মুিজব যিȶন পািকʈােন আটক িছেলন ততিদন ǯসয়দ নজʠল 
ইসলাম বাংরােদেশর অʉায়ী ǮɓিসেডƳট িছেলন, তাজুিȶন ɓধানমɍী। এরঁা Ǯশখ 
মুিজবেক Ǯকালকাতায় বেসই ɓবাসী বাংলােদশ সরকােরর ǮɓিসেডƳট মেনানীত 
কেরন। ২০ Ǯশ িডেসɣর ǯসয়দ নজʠল ইসলাম, তাজুিȶন আহমদ এবং অɎ 
মɍীরা ঢাকায় এেস উপিʉত হন। তার অথǭ Ǯয অɁতঃ ১৬ তািরখ Ǯথেক ২০ 
তািরখ পযǭɁ এ অȚলিট সরাসির ইিƳডয়ার অধীেন িছেলা। আইেনর িদক Ǯথেকও 
Ǯসটা ঢাকা Ǯদওয়া Ǯযেতা না। আেরা একটা কথা এখােন উেɫখ করা দরকার। ১৬ 
তািরেখ পািকʈান আিমǭর আȮসমপǭেণর দিলেলও বাংলােদশ সরকােরর Ǯকান 
ʍাǸর Ǯনই। Ǯকালকাতা Ǯথেক দাবী করা হেতা Ǯয িবেȸাহীরা কেণǭল ওসমানীর 
Ǯনতৃেȭ যȻু চািলেয় যােȎ িকʝ আȮসমপǭেণর দিলেল কেণǭল ওসমানীরও Ǯকােনা 
ʍাǸর িছেলা না। এটা িছেলা িনতাɁভােব ইিƳডয়া- পািকʈােনর যȻুজিনত একটা 
ঘটনা মাȳ। 

২০Ǯশ িডেসɣর আমােক যখন হাসপাতােল িনেয় আসা হয় তখন Ǯদেশ 
িক হেȎ বা আমার বাসার Ǯলাকজনই বা িকভােব িদন কাটােȎ Ǯস সɡেকǭ 
Ǯকৗতুহল ɓকাশ করার শিǶ আমার িছেলা না। মাথা Ǯথেক পা পযǭɁ সারা Ǯদেহ 
এবং Ǯদেহর অভǪɁেরও এেতা যɍণায় ভুগিছলাম Ǯয িতন চার িদন ʣধ ুচুপ কের 
পেড় Ǯথেকিছ। বাসার Ǯলাকজনও আমােক িকছু বেলিন। এেদর উপর Ǯয 
অতǪাচার হেয়িছেলা Ǯস কািহনী ʣেনিছ অেনক পের। িকʝ Ǯসটা এখােন িববতৃ 
করা দরকার। 

উিনশ তািরেখ Ǯযিদন Ǯগিরলারা আমােক পাকড়াও করেত আেস, তারা 
ɓথেমই বাড়ীর চাকর- চাকরাণীেক বʮক উিঁচেয় সাবধান কের Ǯদয়, তারা Ǯযেনা 
ট ুশəিট না কের। তারপর ওরা ঘেরর িভতের ঢেুক পেড়। সামেন আমার ʐী এবং 
Ǯমেয়েদর Ǯপেয় তােদর চুল ধের লািথ Ǯমের সিরেয় Ǯদয়। বয়েস যারা এেকবাের 
Ǯছাট তারাও Ǯরহাই পায়িন। বড় Ǯমেয় উপেরর কামরায় আমার সেȉই িছেলা, Ǯস 
কথা আেগ উেɫখ কেরিছ। Ǯমেঝা Ǯমেয়র বয়স তখন সেতেরা। তার উপরই Ǯবশী 
জুলমু হয়। আমার কামরায় যখন Ǯগিরলারা উেঠ আেস তখন আমার বড় Ǯমেয় 
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ছাড়াও দশ বছেরর কােজর Ǯমেয় Ǯসখােন উপিʉত িছেলা। তার নাম িছেলা 
Ǯহাসেন আরা। Ǯস িচৎকার করেত করেত কতǸণ Ǯগিরলােদর িজেপর Ǯপছেন 
Ǯদৗড়ােত থােক। তার গােয়ও চড় চাɑড় লােগ। বাসার এক চাকর যার বয়স তখন 
চিɛশ- পিচঁশ Ǯসও ɓচƳড মার খায়। আেরা ʣেনিছ Ǯয Ǯগিরলােদর আমার বাসার 
সɅান িদেয়িছেলা নািজমউিȶন Ǯরােডর আওয়ামী লীগ শাখার এক Ǯছাকরা। Ǯস 
িনেজ অবɸ Ǯগিরলােদর সেȉ বাসায় আেসিন, খুব সɤব চǸু লȔায়। কারণ 
এেদর পিরবারেক আমরা বʥিদন যাবত িচনতাম। এবং এরা নািক এখেনা 
আওয়ামী লীেগর ɓিত অʞগত। আিম এ ঘটনা উেɫখ করিছ এই কারেণ Ǯয 
ন'মােসর গৃহযেুȻর ফেল Ǯদেশ Ǯয িতǶতার সিৃɽ হয় তার মেধǪ Ǯক Ǯকান দেলর 
এ ɓɵটাই মুখǪ হেয় দাঁড়ায়। পুরােনা পিরচয় বɅȭু সবই Ǯযেনা মুেছ িগেয়িছেলা। 
একিদেক িছেলা Ǯশখ মুিজেবর সমথǭেকরা, অɎিদেক আমার মেতা যারা 
পািকʈােন িবɺাস করেতা তারা।  

িডেসɣেরর Ǯশেষ আিম আমার Ǯবতেনর Ǯচেকর জɎ ইউিনভািসǭিটেত 
Ǯলাক পাঠাই। ওরা আমােক উিনশ তািরখ পযǭɁ Ǯবতন িদেয় জািনেয় Ǯদয় Ǯয 
আমার চাকির Ǯনই। এই আেদশ কখন জারী করা হেলা তা আমােক জানােনা 
হয়িন। এবং আমার যȶুর মেন পড়েছ জাʞয়ারীর আেগ ভাইস চােɈলেরর পেদ 
কাউেক িনযǶু করা হয়িন। খুব সɤব Ǯরিজʇার িনেজর দািয়েȭ আমােক চাকির 
Ǯথেক Ǯরহাই িদেয়িছেলন। ɓথেম জািʇস আব ুসাঈদ Ǯচৗধরুী এেস আবার ভাইস 
চােɈলেরর পদ অিধকার কেরন। িতিন ১৫ই মাচǭ Ǯথেক িলিখতভােব পদতǪাগ 
কেরিছেলন, Ǯস কথা আেগ বেলিছ। িকʝ এখন Ǯযভােব িতিন এেস আবার ঐ 
চাকিরেত বহাল হেলন তােত তাঁর পদতǪােগর Ǯকােনা উেɫখ িছেলা না, Ǯযেনা 
Ǯবআইনীভােব ন'মােস তাঁেক সিরেয় রাখা হেয়িছেলা। তেব িতিন িডেসɣেরর 
Ǯশেষই এেসিছেলন বা জাʞয়ারীর ɓথম িদেক, Ǯস কথা আমার ʎরণ Ǯনই। যȶুর 
মেন পেড় এটা জাʞয়ারীর ɓথম িদেকই হেব। Ǯশখ মুিজবরু রহমান Ǯদেশ 
ɓতǪাবতǭন কের িʉর কেরন Ǯয িতিন আব ু সাঈদ Ǯচৗধরুীেক ǮɓিসেডƳট িনযǶু 
কের িনেজ ɓধানমɍীর পদ Ȅহণ করেবন। 
 
মজুাƵফর Ǯচৗধুরী 
 
এরপর পিলিটকǪাল সায়েɈর ɓেফসর মুজাফফর আহমদ Ǯচৗধরুীেক ভাইস 
চােɈলর িনযǶু করা হয়। ইিন িছেলন ভারত- ɓতǪাগত। আমার মেন আেছ 
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ষােটর দশেক ইিন 'Ǯসানার বাংলা' পািকʈােন িকভােব ɶশােন পিরণত হেয়েছ Ǯস 
সɣেɅ একিট ɓবɅ ɓকাশ কেরন। ইউিনভািসǭিটেত Ǯয কেয়কজন িশǸক 
আওয়ামী লীগ আেɃালেন িবেশষ ভূিমকা পালন কেরন মুজাফফর আহমদ 
তােদরই একজন। যিদও কমǭজীবেন একাȲেরর আেগ তাঁর সেȉ আমার সȷাব 
িছেলা, এখন পিরবিতǭত অবʉায় িতিন আমােক কতটা ঘৃণা কেরন Ǯসটা বঝুলাম 
আমার পিরবােরর ɓিত তাঁর বǪবহাের। আিম আেগ বেলিছ Ǯয ১৫ই িডেসɣর 
আমরা তিড়ঘিড় কের কাপেড়র ʢ'Ǯটা ʟটেকস িনেয় ভাইস চােɈলেরর বাসা 
Ǯথেক পুরেনা ঢাকার বাসায় চেল এেসিছলাম। আমার বই, আসবাবপȳ, 
রাɇাঘেরর সরȜাম, িবছানার চাদর বািলশ, হািড় Ǯডকিচ, িশলপাটা সবই Ǯফেল 
এেসিছলাম। মুজাফফর আহমদ Ǯচৗধরুী যখন ভাইস চােɈলেরর বাসায় 
পাকাপািকভােব অবʉান Ȅহণ কেরন, আমার Ǯমেয়রা আমােদর মালপȳȦেলা 
উȻার করেত যায়। ɓথম ʢ'িদন ওেদর Ǯগট Ǯথেকই িবদায় Ǯদওয়া হয়। Ǯশষ 
পযǭɁ যখন ওরা িভতের Ǯযেত অʞমিত পায় তখন ওেদর বলা হয় Ǯয আমােদর 
মালপȳ ওখােন িকছুই Ǯনই। বাসায় যা আেছ তা ইউিনভািসǭিটর সɡিȲ। Ǯসটা 
িকছুেতই Ǯদওয়া যােব না। আমার বǪিǶগত বই ʢ' কামরায় সাজােনা িছেলা। এক 
কামরার িকছু বই Ǯমেয়রা উȻার করেত সǸম হয়। অɎ কামরায় ওেদর Ǯযেতই 
Ǯদওয়া হয়িন। ফেল ছাȳ জীবন Ǯথেক সংগৃহীত বʥ মূলǪবান বইপȳ আমােক 
হারােত হেয়েছ। Ǯযসব িজিনস Ǯমেয়েদর Ǯচােখর সামেন পেড় এবং Ǯযʜিল তারা 
িচনেত পারিছেলা Ǯসʜিলও তােদর ʋশǭ করেত Ǯদওয়া হয়িন। এর মেধǪ িছল 
আমােদর পুরােনা িশল পাটা এবং রাɇা ঘেরর হািড়পািতল। আমার বড় Ǯমেয় 
িবেয়েত একটা ʟɃর কােপǭট উপহার Ǯপেয়িছেলা, Ǯসটা Ǯদখেত Ǯপেয় Ǯমেয়রা 
যখন বেল, ওটা বড় আপার কােপǭট, তখন ওেদর এই বেল ধমেক Ǯদওয়া হয় Ǯয 
ওরা Ǯযেনা ফাঁিক িদেয় নতুন ভাইস চােɈলেরর িজিনসপȳ হরণ করার Ǯচɽা না 
কের।  

আমােদর বǪবহত Ǯɐট, Ǯপয়ালা, চােয়র Ǯসট, ছুির- কাঁটা সবই এভােব 
Ǯখায়ােত হয়। আিম অেনক পের ১৯৭৩ সােলর িডেসɣের Ǯজল Ǯথেক মুিǶ Ǯপেয় 
বাসায় এেস এই Ǹিতর কথা ʣিন। আɳযǭ হেয় ভািব ভাইস চােɈলর পেদ 
অিধিɾত Ǯকােনা বǪিǶর কােছ Ǯতা এই Ǯনাংরামী আশা করা Ǯযেতা না। িকʝ 
একাȲের আমােদর সমʈ মূলǪেবাধ কপূǭেরর মেতা উেব িগেয়িছেলা।  

এিদেক আমার বাসা Ǯথেক আমার গািড়টাও Ǯগিরলারা িনেয় যায়। এটা 
িছেলা একটা Ǯছাট Ǯʅাডা ǮসেকƳডʛাƳড গািড়, ৬৭ সােল িকেনিছলাম। আিম 
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ʣেনিছ এই গািড়েত কের অপহরণকারীরা ডাকািতেত Ǯবর হেতা। আমােদর 
ফǪািমিল এেত আেরা শিȇত হেয় ওেঠ। কারণ Ǯশষ পযǭɁ ডাকািতর অপরােধ 
গাড়ীর মািলকই অিভযǶু হেত পারেতা। গাড়ীটােক ওরা যখন ɓায় অচল কের 
Ǯফেলেছ তখন Ǯখাঁজ পাওয়া যায় Ǯয ওটা একটা থানায় পেড় আেছ। Ǯসখান Ǯথেক 
অেনক তদিবর কের গাড়ীটা Ǯফরৎ আনা হয়। এবং এটােক আবার চাল ুকরেত 
Ǯবশ িকছু পয়সা খরচ হয়।  

আিম বেলিছ Ǯয উিনেশ িডেসɣর আমােক যখন ওরা ধের িনেয় যায় তখন 
আমােদর বাসায় আমার ফুপােতা ভাই ǯসয়দ কামʠল আহসান িছেলন। িতিন 
সচরাচর থাকেতন হিবগেȜ। রাজনীিত করেতন। Ǯনজােম ইসলাম পািটরঁ সেȉ 
সংিɹɽ িছেলন। ষােটর দশেক একবার ɓােদিশক এেসমিɝেত িনবǭািচত হন এবং 
পের Ɏাশনাল এেসমিɝরও সদʒ িনবǭািচত হেয়িছেলন। একাȲেরর অেǱাবেরর 
িদেক আওয়ামী লীেগর িসেট ইয়ািহয়া খান Ǯয বাই ইেলকশেনর ʥ˃ম 
িদেয়িছেলন তােত িতিন আবারও Ɏাশনাল এেসমিɝর সদʒ পেদ িনবǭািচত হন। 
িপিƳডেত যাবার পেথ ঢাকা এেসিছেলন। িকʝ Ǯতসরা িডেসɣের ইিƳডয়ার সেȉ যȻু 
Ǯবেঁধ যাওয়ায় তাঁর যাওয়া হয়িন। তাঁর িবʠেȻ ǮȄফতাির পরওয়ানা জারী হয় 
হিবগেȜ। হিবগেȜর পুিলেশর িনেদǭশ মেতা তাঁেক খঁুজেত ঢাকার পুিলশ তার 
ǯপিȳক বাসা হািসনা মিȜেল যায়। িকʝ িতিন িছেলন আমােদর বাসায় Ǯজাহরা 
মিȜেল, রাʈার িঠক উেɪা িদেক। পুিলশ যখন তাঁেক না Ǯপেয় Ǯফরত যােȎ তখন 
তার আপন Ǯমেজা ভাইেয়র Ǯমেয়রা বেল Ǯদয় Ǯয উিন আেছন Ǯবােনর বাসায় -  
Ǯজাহরা মিȜেল। আমােদর বাসায় তɫািশ ʣʠ হয়। এখােন তাঁেক সʠ একটা 
Ǯগালাঘের লিুকেয় রাখা হেয়িছেলা। পুিলশ আবার যখন বǪথǭ হেয় িফের যািȎল 
তখন ঐ Ǯমেয়রাই পুিলশেক জািনেয় Ǯদয় ভােলা কের Ǯগালা ঘের খঁুেজ Ǯদখেত। 
িȺতীয় বােরর তɫিশেত িতিন ধরা পেড়ন। িনেজর ɟাতুʀুȳীরা যােদর সেȉ 
কামʠল আহসােনর Ǯকােনা পূবǭ শǷতা িছেলা না, তারাই এখন িনেজেদর 
বাংলােদশ Ǯɓিমক ɓমাণ করার Ǯলােভ তাঁেক ধিরেয় িদেয়িছেলা। এ রকম ঘটনা 
আেরা হাজার হাজার হেয়েছ। ɓেতǪেকই Ǯচɽা কেরেছ িনেজর ɓাণ বাঁচােত এবং 
ɓেতǪেক মেন কেরেছ Ǯয ɓাণ বাঁচাবার ɓকৃɽ পƳহা হেȎ অɎ কাউেক 
Ǯগিরলােদর হােত ধিরেয় Ǯদওয়া।  

এরপর হামলা হয় ǯসয়দ কামʠল আহসােনর Ǯছাট ভাই এডেভােকট 
ǯসয়দ মȜুʠল আহসােনর উপর। Ǯসও Ǯনজােম ইসলামী পািটǭেত িছেলা। থাকেতা 
হািসনা মিȜেলই। ɓথম িদন যখন তার তɫািশ ʣʠ হয়, Ǯস এেস আমােদর 
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বাসায় আɷয় Ǯনয়। আেগর মেতা হািসনা মিȜল Ǯথেক Ǯজাহরা মিȜেল পািঠেয় 
Ǯদওয়া হয়। মȜুর তখন Ǯদওয়াল টপেক Ǯপছন িদেয় সের যায়। কেয়কিদন 
পােশর ʢ'একিট বাসায় লিুকেয় থােক। এরা আসেল আȮীয় না হেলও তােক 
আɷয় িদেত িবʮমাȳ িȺধা কেরিন। তারপর যখন মȜুর Ǯটর পায় Ǯয এভােব 
আȮেগাপন কের থাকেল তােক ধরেত পারেলই Ǯগিরলারা ʜিল কের মারেব তখন 
Ǯস ǮʍȎায় পুিলেশর কােছ সােরƳডার কের। 

ǯসয়দ কামʠল আহসান আিম হাসপাতােল থাকা অবʉােতই উিনশ িদন 
পর িরট িপিটশন কের Ǯজল Ǯথেক খালাস Ǯপেয়িছেলন এবং তারপর ʢ'বছর 
ঢাকায় থাকেত বাধǪ হন। মােঝ মােঝ Ǯগাপেন আমােদর বাসায় আসেতন। 
হিবগেȜ Ǯযেত সাহস Ǯপেতন না এই ভেয় Ǯয পুিলশ Ǯছেড় িদেলও Ǯগিরলারা 
তাঁেক Ǯরহাই Ǯদেব না। 

মȜুরেক ছ'মােসর উপর Ǯজেল কাটােত হেয়িছেলা। আিম Ǯজেল Ǯযেয় 
ʣেনিছ Ǯয Ǯসও তখন Ǯজেল। তারপর িরট িপিটশন কের Ǯস উȻার পায়, বɃী 
অবʉায় তার ফǪািমিলেত একিট ȟােজিড ঘেট। তার Ǯচৗȶ বছেরর বড় Ǯমেয়িট 
টাইফেয়েড ভুেগ ɓায় িবনা িচিকৎসায় মারা যায়। 

আমরা যারা দালাল বেল িচিʕত হেয়িছলাম, ভেয় এবং আতেȇ Ǯকান 
আȮীয়- ʍজন বা বɅু- বাɅব আমােদর সেȉ Ǯদখা করেত আসেতা না। আমার 
এক সহপাঠীর কথা ʣেনিছ। িতিন কেয়ক বছর নািজমউিȶন Ǯরাড িদেয় যাতায়াত 
করেতন না। পােছ আমার বাসার পিরিচত Ǯকান Ǯলােকর সেȉ Ǯদখা হয়।  

এর বǪিতǷম Ǯপেয়িছ ʢ'িট ǮǸেȳ। আমার এক খালােতা Ǯবােনর 
ফǪািমিল ɓায়ই এেস হাসপাতােল Ǯখাঁজ- খবর করেতা। ভিȀপিত ǯসয়দ আহমদ 
ʠমী িছেলন আদশǭবাদী Ǯলাক। Ǯছেলেমেয়রা যিদও পুরাপুির তার Ǯস আদেশǭ 
িবɺাস করেতা না, আমার সেȉ বǪবহাের তারা কখেনা Ǯস আভাস Ǯদয়িন। তেব 
একিদন এই ফǪািমিলর বড় Ǯছেল ললু ুআমােক অবাক কের িদেলা এক ɓɵ কের। 
িজȗাসা করেলা, মামা, এ কথা িক সতǪ Ǯয আপিন যখন ভাইস চােɈলর তখন 
আপিন Ǯমেয়েদর হল Ǯথেক কǪাƳটনেমেƳট Ǯমেয় সাɐাই করেতন? আিম তােক 
বললাম, ললুু, তুিম Ǯছাটকাল Ǯথেক আমােক Ǯচেনা আর Ǯতামার মােয়র সেȉ 
আমার, পিরচয় আমার জেɦর পর Ǯথেকই। তুিম িক িবɺাস করেত পােরা Ǯয 
ঐরকম অপকমǭ আমার Ⱥারা সɤব? ললু ুএকটু থমেক Ǯগেলা। বলেলা, না মামা, 
আিম িবɺাস কির না। িকʝ এেতা Ǯলােক কথাটা আমার কােন িদেয়েছ Ǯয ভাবলাম 
আপনােক সাহস কের সরাসির িজȗাসা করেবা।  
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বǪাপার হেলা Ǯয আমরা যারা িবিȎɇতাবাদেক সমথǭন কিরিন তােদর 
িবʠেȻ সব রকম অপবাদ ɓচার করা হয়। মুজাফফর আহমদ Ǯচৗধরুী 
ইউিনভািসǭিটর িলগǪাল এডভাইজারেক িনেদǭশ িদেয়িছেলন আমার িবʠেȻ 
তহিবল তছʠেপর মামলা ʠজু করেত। ঘটনাচেǷ তখন িলগǪাল এডভাইজার 
িছেলন আমার ʅলু জীবেনর গৃহিশǸক Ǯমাহাɦদ Ǯহােসন। িতিন িনেজ মȜুর 
আহসানেক বেলেছন Ǯয Ǯমাজাফফর আহমদ Ǯচৗধরুীর ɓʈাব িতিন সেȉ সেȉ 
ɓতǪাখǪান কেরন। বেলন Ǯয, আিম সাȔাদ Ǯক Ǯছাটকাল Ǯথেকই িচিন। Ǯস 
তহিবল তছʠপ করেব এ কথা আিম িবɺাস করেত রাজী নই। সȲর বৎসর বয়ʅ 
গভনǭর মােলেকর িবʠেȻ ধষǭেণর অিভেযাগও িছেলা। খাজা খােয়র উিȶন, সবরু 
খান, ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী এঁেদর বলা হেতা খুনী, তাঁরা নািক িনেজরা অডǭার 
িদেয় বʥ Ǯলাকেক খুন কিরেয়েছন। 

অɎ Ǯয এক বǪিǶ Ǯসই ʢǪযǭােগর সময় আমার পােশ এেস দাঁিড়েয়িছেলা 
Ǯস িছেলা রাজশাহী ইউিনভািসǭিটর এক হেলর িপয়ন। নাম ǮমাǶার Ǯহােসন। এর 
কথা আেগ উেɫখ কেরিছ। Ǯছেলিট ঢাকায় আমােদর বাসায়ই মাʞষ হয়। বড় হেল 
িবেয় িদেয় রাজশাহীেত ওেক একটা চাকরী িদেয়িছরাম। যার সেȉ িবেয় Ǯদওয়া 
হয় Ǯসও আমােদর বাড়ীেত ɓিতপািলত একিট এিতম Ǯমেয়। ǮমাǶার আমার 
খবর ʣেন ছুিটর একটা দরখাʈ িদেয় ঢাকা ছুেট আেস। এক মাস Ǯস আমার কােছ 
হাসপাতােল িছেলা। চাকরীর পরওয়া কেরিন। এক মাস বা Ǯদড় মাস ছুিট মȜুর 
হেব, Ǯস রকম আশা িছেলা না, িকʝ বেল কেয়ও তােক রাজশাহীেত িফের Ǯযেত 
বাধǪ করেত পািরিন। আিম যখন একট ুএকট ুকের হাঁটার Ǹমতা িফের Ǯপেয়িছ 
তখনই Ǯকবল বিুঝেয় ʣিনেয় ওেক রাজশাহীেত পাঠেনা হয়।  

এই গরীব Ǯছেলিটর মহাʞভবতা ভুলবার নয়। যখন আȮীয়- ʍজন ভেয় 
কােছ িভড়েতা না তখন সাহস কের এই Ǯছেলিট ʟদরূ রাজশাহী Ǯথেক ছুেট এেস 
Ǯয উদারতা Ǯদিখেয়িছেলা Ǯস রকম উদাহরণ একাȲর- বাহাȲর সােল িছেলা খুব 
িবরল। 

বাসায় চাকর- চাকরানী যারা িছেলা ʢ' একজন ছাড়া ɓায় সবাই ভেয় 
পািলেয় যায়। কারণ রাʈাঘােট আওয়ামী লীেগর Ǯলােকরা এেদর নানা ʥমিক 
িদেতা। বাসা যখন ɓায় এেকবাের খািল এবং একজন চাকর ছাড়া পুʠষ আর 
Ǯকউ Ǯনই তখন আমার ʐীর অʞেরােধ বিরশােলর কেয়কিট Ǯছেলেক বাসার 
ǯবঠকখানায় থাকেত Ǯদওয়া হয়। এেদর সেȉ পিরচয় বʥিদেনর। আমার ʐীেক 
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ওরা ফুপু বলেতা। ওরা িছেলা চার ভাই। এরা পেথঘােট নানা িবʱপ ও ʥমিকর 
সɦুখীন হেতা। 

একিদন রােȳ বʮকধারী কেয়কজন ʜƳডা এেস হািজর হয়। তখেনা 
বিরশােলর Ǯছেলʜিল বাসায় আেসিন। পুʠেষর মেধǪ আমােদর Ǯসই পুরােনা 
চাকর রহমান একা। ʜƳডারা Ǯজার কের বাড়ীেত ঢেুক লটুপাট করেব। আমার ʐী 
একা ওেদর Ǯমাকােবলা করেছন। রহমান সেȉ দাঁিড়েয়া হঠাৎ Ǯস ʜƳডােদর 
একজনেক িচেন Ǯফেল। বেল ওেঠ আপিন না আলী আহসান সােহেবর Ǯছাট ভাই 
আলী Ǯরজা সােহেবর Ǯছেলর বɅু। আিম এখনই আপনার বɅেুক খবর িদিȎ। 
আচমকা এ কথা ʣেন বʮকধারী Ǯছেলিট লȔা Ǯপেয় যায়। এবং তখন বাড়ী 
Ǯছেড় চেল যায়। 

এই Ǯয Ǯছেলিটর কথা বললাম এেক আিমও িচনতাম। ওেদর বাসা িছেলা 
নািজমুিȶন Ǯরাড এবং Ǯহাসনী দালাল Ǯরােডর সংেযাগ ʉেল। বাপ িশিǸত। 
ইউিনভািসǭিটর এক িশǸক আহসাʞল হক এ বাড়ীেত িবেয় কেরন। Ǯছেলিটেক 
যখন ɓথম Ǯদিখ তখন এর বয়স Ǯবাধ হয় নয় দশ হেব। একাȲর সােল সɤবত 
আঠােরা উিনশ। এই বয়েসর এবং এ রকম পিরবােরর বʥ Ǯছেল Ǯদশ উȻােরর 
নােম ʜƳডামী ও ডাকািত কের Ǯবিড়েয়েছ। 

এরাই ১৬ই িডেসɣেরর পর ঢাকা এবং অɎাɎ শহেরর বʥ বাড়ী দখল 
কের এবং কারখানা ফǪাǱরী, বǪবসা ɓিতɾান করায়Ȳ কের। একটা গɯ ʣেনিছ। 
এক Ǯগিরলা ধানমিƳড এলাকার এক িবরাট বাড়ী দখল কের তার ফǪািমিলেক 
Ǯসখােন িনেয় আেস। বাপ িছেলন ধমǭভীʠ। িতিন যখন Ǯটর পান Ǯয এেকবাের 
Ǯবআইনীভােব বাড়ীর মািলকেক তািড়েয় িদেয় আসবাবপȳ সহ বাড়ীটা দখল করা 
হেয়েছ তখন িতিন আপিȲ করেত থােকন। Ǯছেল তােক ʣিনেয় বেল আপিন 
সারাজীবন চাকরী কের আর তসিবহ িটেপ এক কাঠা জিমর মািলকও হেত 
পােরনিন। আপনার পছɃ না হেল আপিন এ বাড়ী Ǯথেক Ǯবিরেয় Ǯযেত পােরন। 
অবɸ বাপেক Ǯস জɎ সতǪই তািড়েয় িদেয়িছেলা িকনা তা ʣিনিন। িকʝ এটা 
Ǯকান িবিȎɇ ঘটনা িছেলা না। 

বভুুǸু পȉপােলর মেতা Ǯগিরলারা এবং আওয়ামী লীেগর Ǯলাক যারা 
Ǯদেশর িভতের চুপ কের িছেলা তারা পািকʈানবাদী এবং িবহারী বেল িচিʕত 
Ǯলাকেদর বাড়ী ঘেরর উপর ঝাঁিপেয় পেড়। এেদর জɎ Ǯকােনা আইন িছেলা না। 
ǮদেশাȻােরর জɎ এরা পিরɷম কেরেছ তার পািরɷিমক ʍʡপ এেদর অবােধ 
লটুপাট করার ʍাধীনতা Ǯদওয়া হয়। এর মেধǪ সরকারী অিফসাররাও িছেলন। 
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তাঁরাও ʟিবধা মেতা বাড়ী- ঘর- সɡিȲ দখল কেরেছন। ʣেনিছ Ǯশখ মুিজবরু 
রহমােনর বɅ ুএক পুিলশ অিফসার রাজারবােগ কেয়ক িবঘা জিম এ রকম কের 
দখল কেরন। এই জিমটা ডায়ােবিটক ǮসƳটােরর ɓিতɾাতা মরʥম ডাǶার 
Ǯমাহাɦদ ইবরািহম ডায়ােবিটক হাসপাতাল করার জɎ সরকার Ǯথেক 
Ǯপেয়িছেলন। িকʝ িতিন িকছুেতই এটা পুনʠȻার করেত পােরনিন। Ǯশষ পযǭɁ 
সরকার ডাǶার ইবরািহমেক শাহবােগ এক খƳড জিম দান কের। এখােনই 
বতǭমােন ডায়ােবিটক ǮসƳটার ও হাসপাতাল অবিʉত।  

ন' মােস বǪাংক লেুটর ঘটনা িকছু িকছু ঘেটেছ। িকʝ এখন এটা হেয় 
দাঁড়ায় িনতǪৈনিমিȲক বǪাপার। Ǯশানা যায়, এ রকম ঘটনার সােথ Ǯশখ মুিজবরু 
রহমােনর এক Ǯছেল জিড়ত িছেলা। এ কথা বʥ Ǯলােকর মুেখ ʣেনিছ। তেব এর 
সতǪতা সɡেকǭ বǪিǶগতভােব আমার পেǸ িকছু বলা অসɤব।  

Ǯশখ মুিজবরু রহমান Ǯদেশ এেসই ɓথেম Ǯঘাষণা কেরন Ǯয ɓথম িতন 
বছর িতিন জািতেক Ǯকােনা িকছুই িদেত পারেব না। এ সময়টা বǪিয়ত হেব 
পুনগǭঠেনর কােজ। এবং তখন নানা আȮতǪােগর জɎ সবাইেক ɓʭত থাকেত 
হেব। িতিন আেরা দাবী কেরন Ǯয পািকʈান আিমǭর আȮসমপǭণ করার সেȉ সেȉ 
Ǯদেশ পূণǭ শািɁ ɓিতিɾত হেয়েছ এবং িবেদশীরা িনিবǭেȅ পঁুিজ িবিনেয়াগ করেত 
পাের। এক িবেদশী সাংবািদেকর ɓেɵর জবােব Ǯশখ মুিজব জানান Ǯয ঢাকার 
পিরিʉিত িনউইয়েকǭর Ǯচেয়ও িনরাপদ। রােȳও নািক এখােন িনভǭেয় Ǯলােকরা 
রাʈায় চলােফরা করেত পাের। অথচ হাসপাতােল ʣেয় Ǯরাজই ʣনতাম এবং 
কাগেজও Ǯদখতাম িবিভɇ এলাকায় খুেনর খবর। পািকʈানপɂী এবং উʢǭভাষী 
িবহারী এ সময় িবনা িবচাের Ǯগিরলােদর িনমমǭতার িশকার হেয়েছ। বʥ জায়গায় 
উɄȲ জনতা Ǯলাকজনেক ধের দালালীর অিভেযােগ Ǯসখােনই হয় িপিটেয় িকɣা 
বʮেকর ʜিলেত িকɣা দা িদেয় মাথা Ǯকেট শািʈ িদেয়েছ।  

বাহাȲেরর জাʞয়ারীর আেরা ʢ'িট ঘটনা আমার িবেশষভােব মেন পেড়। 
চারিদেক তখন বাঙালী জাতীয়তাবাদ এবং মুিজববােদর Ǯɹাগান। িহʮ মুসিলম 
Ǯভদােভদ উেঠ Ǯগেছ। Ǯশখ মুিজবরু রহমান সমȄ বাঙালী জািতর ȳাণকতǭা এবং 
Ǯসেহতু বাঙালীেদর িনেয় Ǯযখােনই যা হিȎেলা তার তদারক ও িবচার করার 
দািয়ȭ Ǯযেনা তাঁর। আওয়ামী লীেগর ছাȳ Ǯনতা আ স ম আবʢর রব দাবী কেরন 
Ǯয িȺতীয় মহাযেুȻর Ǯশেষ ʟভাষ বʟর রহʒজিনত মৃতুǪ সɡেকǭ একিট তদেɁ 
কিমশন গঠন করেত হেব। কারণ িতিন Ǯতা বাঙালী।  
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ছািɛেশ জাʞয়ারী ইিƳডয়ােত যখন িরপাবিলক Ǯড বা ɓজাতɍ িদবস 
উদযািপত হয় তখন ইিƳডয়ার সেȉ একাȮতা ɓকাশ করার জɎ এক Ǯডিলেগশন 
িদɫী যায়। Ǯদশবাসীেক বঝুােনা হেলা Ǯয 'দখলদার' পািকʈান বািহনীর পরাজেয়র 
পর কংেȄেসর আদেশǭর সেȉ আমােদর আর িবেরাধ Ǯনই। এই Ǯডিলেগশেন 
মɍীরাও Ǯকউ Ǯকউ িছেলন।  

নতুন সরকার আর এক কাƳড কের। যার ফেল ǯনরাজǪ আেরা বিৃȻ পায়। 
Ǯযেহতু বাংলােদশ সরকােরর মূলনীিত িছেলা চারিটঃ জাতীয়তাবাদ, সমাজতɍ, 
গণতɍ ও ধমǭিনরেপǸতা Ǯসেহতু সমাজতেɍর নােম সব বǪাংক, কেপǭােরশন, িমল 
ফǪাǱরী সরকােরর আয়Ȳাধীেন আনা হয়। পুরাতন মǪােনজার এবং িডেরǱরেদর 
সিরেয় আওয়ামী লীেগর Ǯলাকজনেক ঐ সব বড় বড় পেদ বসােনা হল। এরা 
িছেলা এেকবােরই অনিভȗ। নতুন Ǹমতা Ǯপেয় এরা অিধকাংশ ǮǸেȳ কারখানা 
বা িমেলর মালপȳ যɍপািত িবǷয় কের রাতারািত বড় Ǯলাক হওয়ার Ǯচɽায় Ǯমেত 
উেঠ। ʣেনিছ Ǯয এভােব Ǯদেশর পােটর কল এবং Ǯটǳটাইল িমলʜিল ɓায় পȉু 
হেয় পেড়। পুরাতন মাȳায় উৎপাদন চািলেয় যাবার উেদǪাগেতা িছেলাই না বরȚ 
চাকিরর খাতায় (payroll) বʥ ভুয়া নাম বিসেয় তােদর নােম টাকা আȮসাৎ করা 
হেতা। ফেল রাতারািত এ সব িমল কারখানায় মুনাফার বদেল Ǯলাকসােনর 
পিরমাণ এেতা বিৃȻ পায় Ǯয আজ পযǭɁ িবশ বছর পরও Ǯস ঘাটিত Ǯথেক 
বাংলােদশ পিরȳাণ পায়িন। তারপর আেরা ʣেনিছ Ǯয এসব আওয়ামী লীগপɂী 
পদ- কতǭার সাহােযǪ বʥ যɍপািত ইিƳডয়ােত পাচার হেয় িগেয়িছেলা।  

পািকʈােনর সবǭবহৃৎ জুট িমল- এ বʥ িবহারী কমǭী িছেলা। এই িমেলর 
Ǯজনােরল মǪােনজারও িছেলন একজন অবাȉালী। পাট সɣেɅ িতিন িছেলন িবেɺর 
Ǯɷɾ িবেশষȗ। তাঁেকও নানাভােব নােজহাল করা হয় এবং Ǯশষ পযǭɁ িতিন 
ইিƳডয়ায় চেল যান এবং সেȉ সেȉ Ǯসখােন কলকাতায় জুট িমেল একটা বড় 
চাকির পান। 

ʣধ ুǮয ভুয়া নাম বিসেয় টাকা আদায় করা হেতা তা নয়। ɷিমকরা মেন 
করেত ʣʠ কের Ǯয কাজ কʠক বা না কʠক সমাজতািɍক রােʁ তােদর Ǯবতন 
Ȅহেণর অিধকার থাকেত হেব। িমলʜেলা Ǯকান রকেম চালু রাখেত সরকারেক 
তখন Ǯথেক ɓচুর পিরমাণ গȍা িদেত হেȎ। এক পযǭােয় Ǯহােটল 
ইƳটারকিƳটেনƳটাল (বতǭমােন নাম Ǯশরাটন) কমǭরত ɷিমকরা দাবী Ǯতােল Ǯয 
Ǯহােটলিট Ǯযেনা তােদর মািলকানায় Ǯছেড় Ǯদওয়া হয়। 
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এসেবর িবʠেȻ ɓিতবাদ করার Ǹমতা কােরা িছেলা না। এেকেতা 
মুিজেবর সেȉ িছেলন কেয়কজন অথǭনীিতিবদ যাঁরা Ǯকতাবী সমাজতেɍ িবɺাস 
করেতন এবং মুিজবেক পরামশǭ িদেয়িছেলন Ǯয কলকারাখানা, বǪাংক রাʁায়Ȳ 
কের িনেল বাংলােদশ রাতারািত একিট উɇয়নশীল রােʁ পিরণত হেব। Ǯশখ 
মুিজবরু রহমান ২৫ িবঘা পযǭɁ জিমর খাজনাও মাফ কের িদেয়িছেলন। Ǯশেষ 
যখন Ǯদখা যায় Ǯয এর ফেল রাজেʍ একটা িবরাট ঘাটিত সিৃɽ হেব তখন 
আমলারা তাঁেক বিুঝেয় খাজনা আবার পুনঃ ɓবিতǭত কেরন উɇয়ন টǪাǳ বা 
ǮডভলপেমƳট টǪাǳ নােম। 
 
মুিজববাদ 
 
কাগজপেȳ বǶতৃায় ɓচার করা হেতা Ǯয 'মুিজববাদ' িবেɺ একটা িবɐব এেন 
Ǯদেব। সমাজতেɍর চাইেতও নািক এর মেধǪ ɓগিতর সɤাবনা আেরা অিধক। 
এই 'মুিজববােদর' ɓধান তািȱক িছল Ǯশখ মুিজবরু রহমােনর ভােȀ Ǯশখ মিন। এ 
Ǯয Ǯɹাগান চাল ুকের Ǯসটা হেলা, 'িবেɺ এেলা নতুন বাদ- মুিজববাদ, মুিজববাদ'। 
মুিজববােদর ǯবিশɽǪ নািক. এই Ǯয সমাজতɍ Ǯযখােন জাতীয়তাবােদর ʍীকৃিত 
Ǯনই Ǯসখােন মুিজববােদ জাতীয়তাবাদ এবং সমাজতেɍর এক অপূবǭ সমɉয় 
ঘিটেয় িবেɺ একটা নতুন আদশǭ ʉাপন করা হেলা এবং এই পেথই এিশয়া এবং 
আিɖকার সমʈ অʞɇত Ǯদেশর মুিǶ খঁুজেত হেব। এই Ǯশখ মিনই পের িবপুল 
সংখǪক আওয়ামী যবুকেক িনেয় পূবǭ জামǭানীেত 'ইয়ুথ Ǯফিʇবােল'- Ǯযাগ 
িদেয়িছেলা।  

িডেসɣেরর Ǯশেষ বা জাʞয়ারীর ʣʠেত আেরা অেনক খবর কােন আসেত 
থােক। ʣনলাম Ǯয যিদও ǯসয়দ আলী আহসান ইিƳডয়ােত িগেয় ɓবাসী বাংলােদশ 
সরকােরর সমথǭেন ɓচার কােযǭ িলɏ হেয়িছেলন, তার আপন চাচােতা ভাই 
যেশােরর ǯসয়দ ওবায়ʢɫাহ ওরেফ ʟবা এ সময় ǮȄফতার হেয় Ǯজেল যায়।  
 
১৬ই িডেসɣেরর পেরর অরাজকতা 
 
Ǯগিরলারা ১৬ই িডেসɣেরর পর িনযǭাতন কের ʟবার একটা হাতও Ǯভেȉ Ǯফেল। 
ʟবার মেতা তাঁর ভিȀপিত বিশর উিȶন মাজমাদারও িনযǭািতত ও ǮȄফতার হন। 
মাজমাদার সােহব পািকʈান আমেল িকছুকাল ɓােদিশক মɍী িছেলন। এেদর 
িবʠেȻ অিভেযাগ িছেলা Ǯয এরঁা ʢজেনই পািকʈােন িবɺাসী। 
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পািকʈােন িবɺাসী আমােদর পিরিচত আর এক বǪিǶর অবʉা িনেয় এ 
সময় অেনক জɯনা- কɯনা ʣেনিছ। এর নাম Ǯমৗলবী ফিরদ আহমদ। Ǯমৗলবী 
ফিরদ আহমদ ঢাকা ইউিনভািসǭিট Ǯথেক ইংেরিজেত িডȄী িনেয়িছেলন। আমার 
চার বছেরর Ǯছাট খুবই আদশǭবাদী। পািকʈান জাতীয়তাবােদ তাঁর আʉা িছেলা 
মজবতু। িতিন জানেতন তাঁর জীবন িবপɇ হেত পাের। ১৬ই িডেসɣেরর আেগ 
একিদন আমার সেȉ Ǯদখা করেত এেসিছেলন। Ǯদখলাম সেȉ বʮকধারী গাডǭ। 
ɓথম ɓথম ʣনতাম Ǯয পািকʈান আিমǭর আȮসমপǭণ করার পর িতিন ʟɃরবন 
অȚেল চেল যান এবং Ǯসখান Ǯথেক ɓিতেরাধ চািলেয় যােȎন। এসব ʜজেবর 
কারণ, Ǯমৗলবী ফিরদ আহমদেক যারা িচনেতা তারা জানেতা Ǯয সহেজ নিত 
ʍীকার করার Ǯলাক িতিন নন। অেনক পের খবর Ǯপেয়িছ Ǯয, ঢাকা ইউিনভািসǭিটর 
একিট হেল আটক কের তাঁেক খুন করা হয়। িকʝ অদǪবিধ তাঁর লােশর Ǯকােনা 
Ǯখাঁজ হয়িন।  

'জয় বাংলা' বলেত অʍীকার করায় বʥ Ǯলাকেক জবাই করা হয়। 
দািড়ওয়ালা Ǯলাক Ǯদখেলই Ǯগিরলারা ধের িনেতা Ǯয Ǯস হয় মুসিলম লীগ বা 
জামােতর সমথǭক। এভােব Ǯয কত Ǯলাক িনহত হয় তার িহসাব Ǯকউ জােন না। 
তখন এই িনধন যȗেক বলা হেতা Ǯদশ Ǯɓেমর উৎকৃɽ ɓকাশ। 

একটা গৃহযেুȻর অবসান হবার পর ǮǷাধ এবং িহংসার িবেʄারণ ঘেট। 
িকʝ বাংলােদেশ যেতা Ǯলাক ১৬ই িডেসɣেরর পর িবিভɇ Ǯগিরলা বািহনীর 
িনমǭমতার িশকার হেয়েছ তেতা আর Ǯকােনা Ǯদশ হয়িন। িȺতীয় মহাযেুȻর Ǯশেষ 
ɖাɈ নাৎসী মুǶ হেল িহটলার িবেরাধী ɓিতেরােধ যারা Ǯযাগ িদেয়িছেলা তারা 
অেনক শʯেক ʜলী কের Ǯমের Ǯফেল। িকʝ এেদর সংখǪা Ǯতমন নয়। সবেচেয় 
ʜʠȭপূণǭ কথা হেȎ Ǯয, মাশǭাল ǮপঁতǪা নাৎসীেদর সহায়তায় ɖােɈর পূবǭাȚেল 
িভিশেত এক সরকার গঠন কেরিছেলন। তাঁেকও িবেজতা Ǯজনােরল দǪাগল হতǪা 
কেরনিন। মাশǭাল ǮপঁতǪার িবচার হেয়িছেলা। তাঁেক Ǯদাষী সাবǪʈ করা হয়, িকʝ 
সেȉ সেȉ এ কথাও ʍীকার করা হয় Ǯয মাশǭাল ǮপঁতǪার মেতা বǪিǶ িযিন ɓথম 
িবɺযেুȻ ǮসনাধǪǸ িহসােব ɓচুর খǪািত অজǭন কেরন তােক Ǯদশেȸাহী বলা 
সমীচীন হেব না। িতিন Ǯচেয়িছেলন Ǯয ɖাɈ যােত এেকবাের ȿংস ɓাɏ না হয়। 
অবɸ তাঁর মɍী সভার কেয়কজন সদʒ িহটলারবােদর সমথǭন কেরিছেলন। 
এেদর মেধǪ িছেলন লাভাল এবং এডিমরাল দারলাঁ। আমার যȶুর ʎরণ আেছ এ 
ʢ'জেনর মৃতূǪদƳড হয়। মাশǭাল ǮপতǪাঁেক িনেয় বʥিদন িবতকǭ চেল। Ǯশষ পযǭɁ 
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তাঁেক মুিǶ Ǯদওয়া হয়। তাঁর মৃতূǪর পর তাঁেক জাতীয় বীেরর সɦান Ǯদওয়া 
হেয়েছ।  

১৬ই িডেসɣেরর পর বাংলােদেশ Ǯদখলাম এর বǪিতǷম। যাঁরাই Ǯশখ 
মুিজবেক সমথǭন কেরনিন তাঁরাই হেয়েগেছন পািকʈান আিমǭর ঘৃণǪ দালাল। আর 
অেনক Ǯচার- বদমাশ গাঁেয় মুিজববােদর Ǯলেবল এেঁট হেয় উেঠ বড় Ǯদশেɓিমক। 
Ǯদশ Ǯɓিমক িনধǭারেণর এই নতুন মাȳািট িবশ বছর পরও পিরতǪǶ হয়িন। তার 
ফেল একাȲর সােল Ǯদেশ Ǯয িবেভদ ঘেটিছেলা তা িনরসেনর আʣ সɤাবনা Ǯনই 
বলেলই চেল এবং এখেনা সমাজ িȺধা িবভǶ। 

আমার উপর Ǯয হামলা করা হেয়িছেলা Ǯস সɣেɅ Ǯকান খবর Ǯদেশর 
Ǯকােনা পȳ- পিȳকায় ɓকািশত হয়িন। জাʞয়ারীেত একিদন Ǯদখলাম ইংেরজী 
অবজারভার পিȳকায় আমার নাম। দালাল িহেসেব যােদর ǮȄফতার করা 
হেয়িছেলা Ǯসই তািলকায়। তখন বঝুেত পারলাম Ǯয আিম একজন ǮȄফতারকৃত 
বǪিǶ। এবং এটাই পুিলশ পাহারার কারণ। তখেনা জানা িছেলা না ভাȉাচুরা 
অবʉায় িশগিগরই আমােক Ǯজেল পাঠােনা হেব। 

একিদন হাসপাতােলর অɎ কǪািবন Ǯথেক এক বǪিǶ Ǯদখা করেত 
আেসন। বয়ʅ Ǯলাক। মুেখ দািড়। বলেলন ১৬ই িডেসɣেরর পর Ǯথেক ১০ই 
জাʞয়ারী পযǭɁ অনশন কেরেছন। বȉবɅুর এমনই ভǶ Ǯয তাঁেক পািকʈান Ǯথেক 
Ǯরহাই না িদেল আমরণ অনশন চািলেয় Ǯযেতন। Ǯশখ মুিজব এেস খবর Ǯপেয় 
Ǯলাকিটেক ǮমিডকǪাল কেলেজ িচিকৎসােথǭ পািঠেয়িছেলন। এ রকম ঘটনা আেরা 
ʢ'একিটর কথা ʣেনিছ। এক Ǯɷণীর Ǯলােকর মেধǪ Ǯশখ মুিজেবর উপর ɓগাঢ় 
আʉা িছেলা। তারা িবɺাস করেতা Ǯয Ǯদেশর মািটেত Ǯশখ মুিজব পা Ǯদওয়া মাȳ 
Ǯদেশর সমʈ সমʒার সমাধান হেয় যােব। এ রকম এক বǪিǶর Ǯলখা এক িচিঠ 
অবজারভাের পিড়। Ǯশখ মুিজব Ǯবাধ হয় খɃকার Ǯমাশতাক বা ও রকম কাউেক 
Ǯদখেত হাসপাতােল এেসিছেলন। ভȸেলাক িলেখিছেলন Ǯয তাঁর সেȉ ɓচুর 
সংখǪক গাডǭ িছেলা না। Ǯদেশর এই সংকটময় মুʥেতǭ এভােব অরিǸত অবʉায় 
িতিন িনেজর জীবন িবপɇ কের তুেলেছন- এ আশংকায় ভȸেলাক িশউের 
উেঠিছেলন। তেব মজার কথা, ঐ জাʞয়ারী মােসই অɎ রকেমর কথাও কােন 
আসেত থােক। িকʝ এ কথা সতǪ Ǯয ১৬ই িডেসɣেরর পর সারােদেশ আওয়ামী 
লীেগর সমথǭকেদর মেধǪ এক ধরেনর ইউেফািরয়া বা উɫাস ও আশাবােদর 
সȚরণ হেয়িছেলা।  
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িজিনস পেȳর দাম জাʞয়ারীেত ʥʥ কের বাড়েত ʣʠ কের। এ বিৃȻর 
পিরমাণ Ǯকাথায় িগেয় দাঁড়ােব তা বলা িছেলা অসɤব। আমার মেন আেছ 
একিদন আমার এক Ǯমেয় িজȗাসা কের িকছু জামদানী শাড়ী িকেন রাখেব িকনা। 
ওʜেলা িȳশ- পঁয়িȳশ টাকায় িবǷী হিȎেলা। আিম বারণ কেরিছলাম এই বেল Ǯয 
এটা Ǯকনাকাটা করার সময় আমােদর নয়। তখন ধারণাই করেত পািরিন Ǯয িȳশ 
টাকার শাড়ী কেয়ক িদেনর মেধǪই হাজার টাকা ছািড়েয় যােব। বতǭমােন এসব 
শাড়ীর দাম চার- পাঁচ হাজার টাকার উপর উেঠেছ বেল ʣেনিছ।  

মুিজব সরকার ɓচিলত সমʈ বǪবʉা Ǯভেȉ Ǯফেল নতুন রাʁ গড়েত 
উেদǪাগী হেয় উেঠন। পািকʈান আমেলর Ǯকােনা িকছুই রাখা হেব না। বেল 
Ǯঘাষণা করা হয়। নতুন Ǯয মুȸা চাল ুকরা হেলা তার নাম Ǯদওয়া হয় টাকা। টাকা 
কথাটা নতুন নয় বিৃটশ আমেলও ইিƳডয়ার অɎȳ Ǯয মুȸােক ʠপী বলা হেতা, 
বাংলা ভাষায় তার নাম িছেলা টাকা। পুরােনা Ǯনােট ɓায় আট- দশিট ভাষায় মুȸার 
নাম Ǯলখা থাকেতা। ইংেরিজ, িহɃী, ʜজরািট ɓভৃিত ভাষায় Ǯয শəিট পাওয়া 
Ǯযেতা Ǯসিট হেলা ʠপী বা ʠিপয়া আর বাংলায় টাকা। মুȸার নাম আʞɾািনকভােব 
টাকা করােত ইিƳডয়ান ʠপী বা পািকʈােনর ʠপীর সেȉ এক িবিনময় হােরর ɓɵ 
ওেঠ এবং ɓথম িদেক এেত ɓচুর আিথǭক Ǹিত হয়। 

পািকʈান আমেলর বǪাংকʜেলাও বɅ কের Ǯদওয়া হয়। সরকার নতুন 
কতʜিল নােমর বǪাংক চাল ু কের। এর মেধǪ িছেলা Ǯসানালী বǪাংক, ʡপালী 
বǪাংক, জনতা বǪাংক, পূবালী বǪাংক, অȄণী বǪাংক ইতǪািদ। বǪাংিকং বǪবসায় এই 
িবɐব ঘটােত িগেয় বাংলােদশ পুরােনা বǪাংকʜেলার সɡদ Ǯথেক রাতারািত 
বিȚত হয়। Ǯদশ পিরচালনার ভার যােদর উপর এেস বেতǭিছেলা তারা মেন 
করেতন Ǯয এেকবাের নতুন কের তাঁরা সবিকছু করেবন, ঐিতেʛর ɓেয়াজন 
Ǯনই। পািকʈান আমেলর খবেরর কাগেজ কতʜেলার নাম ১৬ই িডেসɣেরর পর 
Ǯথেক বদেল যায়। পািকʈান অবজারভার আȮɓকাশ কের বাংলােদশ 
অবজারভার নােম, ǯদিনক পািকʈােনর নাম হয় ǯদিনক বাংলা এবং মিনǭং িনউেজর 
পিরবেতǭ Ǯবর হয় বাংলােদশ টাইমস। আমার যȶুর মেন পেড় ১৬ই িডেসɣেরর 
িকছুকাল পরই মিনǭং িনউজ বɅ হেয় িগেয়িছেলা। এই পিȳকািটর উপর আওয়ামী 
লীেগর আেǷাশ িছেলা Ǯবশী। এর এিডটর িছেলন একজন উʢǭভাষী ভȸেলাক। 
অবজারভােরর মািলক হািমʢল হক Ǯচৗধরুী পািকʈােন আটকা পেড়িছেলন। এবং 
যিদও একাȲর সােল িতিন পািকʈােনর পতেনর সɤাবনায় িবচিলত হেয় 
পেড়িছেলন, তাঁর ইংেরজী পিȳকা িছেলা ɓধানতঃ বাঙালী জাতীয়তাবােদর লালন 
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ǮǸȳ। সȲর সােলও এিডটর আবʢস সালাম এবং হািমʢল হক Ǯচৗধরুী ʍনােম 
ɓবɅ িলেখ আলাদা বাঙালী কালচােরর কথা ɓচার কেরন। এেঁদর ǯচতেɎাদয় 
হয় যখন সȲর সােলর অেǱাবেরর িদেক আওয়ামী লীগপɂী তʠণরা বলেত  
কের Ǯয তারা Ǹুিদরােমর বংশধর। আমার মেন আেছ সালাম সােহব এর 
Ǯজারােলা ɓিতবাদ কের এক ɓবɅ িলেখিছেলন। বেলিছেলন Ǯয পূবǭ বাংলা 
মুসলমােনর ঐিতʛ Ǯতা Ǹুিদরােমর ঐিতʛ নয়। িকʝ তখন অেনক িবলɣ হেয় 
Ǯগেছ।  

খুব সɤব গভণǭর Ǯমােনম খান 'পয়গাম' নােম Ǯয ǯদিনক পিȳকা ɓকাশ 
কেরন Ǯসটাও ১৬ই িডেসɣেরর পর বɅ হেয় যায়। 'পয়গােমর' Ǯɓস আওয়ামী 
লীগাররা দখল কের। তেব এটা Ǯকান তািরেখর ঘটনা, Ǯস কথা আমার পিরʅার 
মেন Ǯনই।  

মুিজব সরকােরর আেরক কীিতǭ হেȎ Ǯরিডও ও িটিভ Ǯথেক Ǯকারআন 
Ǯতলাওয়াত বািতল। তােদর যিুǶ িছেলা Ǯয ধমǭিনরেপǸতার সেȉ Ǯকারআন 
Ǯতলাওয়ােতর সȉিত িবধান করা যায় না। Ǯশেষ Ǯɷাতােদর ɓবল চােপ আবার 
যখন Ǯকারআন Ǯতলাওয়াত পুনরায় চালু করেত হয় তখন িʉর করা হয় Ǯয 
Ǯকারআেনর সেȉ গীতা, িȳিপটক ও বাইেবল পাঠ করা হেব। এ বǪবʉা এখেনা 
চলেছ।  

আিম উপের বেলিছ Ǯয মুিজব িবেরাধী বʥেলাক ১৬ই িডেসɣেরর পর 
িনযǭািতত এবং ǮȄফতার হয়। এর মেধǪ এমন Ǯলাকও িছেলা যারা Ǯশষ িদেক 
বাংলােদশ আেɃালেন Ǯযাগ Ǯদয়। এ রকম এক বǪিǶ িছেলন ঢাকা 
ইউিনভািসǭিটর সােবক ভাইস চােɈলর ডǱর Ǯমাহাɦদ ওসমান গিন। িভিসর পদ 
Ǯথেক অবসর Ȅহেণর পর িতিন Ǯকিনয়ায় পািকʈােনর হাইকিমশনার হন। এবং 
Ǯসখােন মুিজেবর ɓিত আনগূতǪ Ǯঘাষণা কের লƳডন চেল যান। িকʝ এেত িতিন 
Ǯরহাই পানিন। ঢাকায় গভনǭর Ǯমােনম খােনর কȞর সমথǭক বেল তার ʢনǭাম 
িছেলা। লƳডেন আট বা নয় জাʞয়ারী Ǯশখ মুিজব যখন Ǯপৗছান তখন বাȉালী যারা 
তাঁেক অভǪথǭনা করেত এিগেয় এেসিছেলা ডǱর গিনও তার মেধǪ িছেলন। িকʝ 
তাঁর পিরচয় জানাজািন হওয়া মাȳ তােক নােজহাল কের তািড়েয় Ǯদওয়া হয়।  

এ রকম আেরক বǪিǶ ডǱর মিফজউিȶন আহমদ চাকিরচূǪত হন। িতিন 
িছেলন Ǯকিমিʓর অধǪাপক। সȲর সােল জাহাȉীর নগর মুসিলম ইউিনভািসǭিটর 
ভাইস চােɈলর িনযǶু হন। িতিন Ǯকােনা মুিজব িবেরাধী ভূিমকায় অবতীণǭ হনিন। 
িকʝ Ǯযেহতু িতিন িভিসর পদ লাভ কেরন গভণǭর Ǯমােনেমর আমেল Ǯসেহতু 
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মুিজব সরকার তােক বরখাʈ কের। তাঁরই ʉলািভিষǶ হেয়িছেলন ǯসয়দ আলী 
আহসান।  

Ǯশখ মুিজব Ǯদেশ ɓতǪাবতǭন করার পর সবেচেয় বড় নাটক ʣʠ হয় 
পরািজত পািকʈানী ǯসɎেদর িনেয়। এেদর সংখǪা িছেলা ৯৩ হাজার। ɓথমতঃ 
Ǯশখ মুিজব দাবী কেরন Ǯয তাঁর মুিǶ বািহনী এেদর পরাʈ কেরেছ। এেদর িতিন 
যȻু অপরােধর জɎ িবচার করেবন। বলা হয়, এরা পূবǭ পািকʈােন গণহতǪা 
অিভযান চািলেয় বʥ Ǯলাকেক হতǪা কেরেছ। ʟতরাং িবনা িবচাের এেদর Ǯছেড় 
Ǯদওয়ার Ǯকােনা ɓɵই উঠেত পাের না। িতিন একটা ইনেকায়ারী কিমশনও গঠন 
কেরন। পাক আিমǭ Ǯকাথায় িক অঘটন ঘিটেয়েছ Ǯস সɣেɅ তদɁ কের সাǸǪ 
ɓমাণসহ িরেপাটǭ ǯতির করার ভার িছেলা এই কিমশেনর উপর। কাযǭতঃ ইিƳডয়া 
যখন িবেজতা শিǶ িহসােব যȻু বɃীেদর এেদশ Ǯথেক সিরেয় Ǯনয় তখন 
বাংলােদশ সরকােরর অʞমিত Ǯনবার ɓেয়াজনও Ǯস Ǯবাধ কেরিন। তেব Ǯশখ 
মুিজেবর অʞেরােধ বাছাই করা ১৯৩ জন আিমǭ অিফসারেক Ǯরেখ যাওয়া হয়। 
এরাই নািক গণহতǪার নীল নকশার ɓʭতকারক। Ǯশষ পযǭɁ অবɸ এরাও 
ইিƳডয়ােত ʉানাɁিরত হয় কারণ তখন যȻু বɃীেদর িবচােরর বǪাপারটা Ƿমাɉেয় 
চাপা পেড় যায়। আসল কথা হেȎ Ǯয আইনতঃ যȻু বɃীেদর উপর বাংলােদেশর 
Ǯকােনা কতৃǭȭ িছেলা না। এরা ইিƳডয়ার কােছ আȮসমপǭণ কেরিছল এবং Ǯজেনভা 
কনেভনশন Ǯমাতােবক মুǶ না হওয়া পযǭɁ এেদর থাকবার কথা ইিƳডয়ার 
দািয়েȭ। হেয়িছেলাও তাই। িকʝ ɓথম িদেক জাʞয়ারী- Ǯফʨয়ারী মােস এ 
বǪাপার িনেয় Ǯয আসফালন ʣʠ হেয়িছেলা Ǯসটা একটা ɓহসন িহসােব ʎরণীয় 
হেয় আেছ। 

যȻুাপরাধ তদɁ কিমশেন বʥ সরকারী অিফসার িনযǶু হন। Ǯবশ িকছু 
টাকা পয়সাও বǪয় করা হয়। তখন কথায় কথায় ʣনতাম িȺতীয় িবɺযȻু Ǯশেষ 
জামǭানীর ʞেরমবােগǭ এবং জাপােনর Ǯটািকওেত যȻুাপরাধীেদর Ǯয িবচার 
হেয়িছেলা, Ǯসই কথা। তেব এ ɓসেȉ এ কথাও ʎরণেযাগǪ Ǯয পৃিথবীর Ǯকােনা 
Ǯদেশই বাংলােদেশর এ ɓʈােবর সমথǭন পাওয়া যায়িন। ইিƳডয়াও চুপ 
কেরিছেলা।  

একই ɓকােরর আসফালন ʣʠ হয় পািকʈােনর অিʈȭ িনেয়। Ǯশখ 
মুিজব ɓɵ কেরন, আিম Ǯকান পািকʈানেক ʍীকৃিত Ǯদেবা, পাȜাব, িসɅ,ু 
Ǯবলিুচʈান, উȲর- পিɳম সীমাɁ ɓেদশেক? অথǭাৎ একাȲেরর িবপযǭেয়র পর 
পািকʈান বেল িকছু Ǯনই। আেছ কতʜেলা খƳড রাজǪ। 
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আেরা মেন পেড় Ǯয Ǯশখ- মুিজব যিȶন ১৬ই িডেসɣেরর পর পািকʈােন 
বɃী িছেলন তিȶন ɓায়ই ʥমিক Ǯদওয়া হেতা Ǯয তাঁর মুিǶ িবলিɣত হেল 
বাংলােদেশর ʢধǭষǭ Ǯগিরলা বািহনীেক পিɳম পািকʈােনও পাঠােনা হেব। এবং পূবǭ 
পািকʈান Ǯযভােব তােদর কবিলত হেয়েছ পিɳম পািকʈানেকও তারা Ǯসভােব 
িছɇিভɇ কের Ǯফলেব।  

বাঙালী Ǯগিরলারা পিɳম পািকʈােন িকভােব কাজ করেব Ǯস কথা 
আমােদর মেতা বǪিǶর পেǸ Ǯবাঝা সɤব িছেলা না। আমরা জানতাম Ǯয 
Ǯগিরলােদর ʉানীয় ভাষা জানেত হয় এবং ʉানীয় অবʉার সেȉ অɁরȉভােব 
পিরিচত হেত হয়। িȺতীয় িবɺযেুȻর সময় ɖােɈ Ǯয সমʈ Ǯগিরলা তৎপর িছেলা 
তারা িছল সব ফরাসী ভাষী। মােঝ মােঝ ʣনতাম Ǯয ʢ'একজন ইংেরজেক 
িবেশষভােব তািলম িদেয় পǪারাʟট Ǯযােগ ɖােɈর িবিভɇ অȚেল নািমেয় Ǯদওয়া 
হেতা। একবার একিট Ǯমেয় Ǯক এই কােজ ɖােɈ পাঠােনা হয়। খবের পেড়িছ Ǯয 
তােক কেয়কিদন ধের মেদ Ǯগাসল কিরেয় তার গােয়র গɅ Ǯযেনা ফরাসী 
Ǯমেয়েদর মেতাই হয় তার বǪবʉা করা হেয়িছেলা। বলাবাʥলǪ Ǯস অনগǭল ʣȻ 
উȍারেণ ফরাসী বলেত পারেতা। বাঙালী Ǯগিরলারা যারা উʢǭ- পাȜাবী- পশতু 
িকছুই জানেতা না এবং পিɳম পািকʈােনর Ǯভৗেগািলক পিরেবশ সɡেকǭ যারা 
িছেলা এেকবােরই অȗ তােদর মুেখ পিɳম পািকʈােন তৎপর হওয়ার ʥমিক 
আমার কােছ হাʒকর মেন হেয়েছ। তেব এটা Ǯবাধ হয় আমােদর এ অȚেলর 
Ǯলােকর ʍভাব। িমথǪা গবǭ করা এবং অলীক ʍɒ িনেয় Ǯমেত থাকেত আমরা 
যেতাটা ভালবািস, তেতাটা আর িকছুেত নয়।  

এখােন উেɫখ করা ɓেয়াজন Ǯয পূবǭ- পািকʈােনর িবপযǭেয়র পর 
Ǯজনােরল ইয়ািহয়া খান ভুেȞার হােত Ǹমতা হʈাɁর কের সের দাঁড়ান। একাȲর 
সােলর পঁিচেশ মােচǭর আেগ এবং ǮতহাȲর সােলর পর িমঃ ভুেȞার ভূিমকা যেতাই 
িবতিকǭত Ǯহাক না Ǯকেনা বাহাȲর সােল িতিন পরািজত জািতেক একটা আশার 
বাণী Ǯশানােত Ǯপেরিছেলন। আিমǭ যিদ তখেনা Ǹমতা আঁকেড় ধের থাকেতা 
পিɳম পািকʈান হয়েতা খƳডিবখƳড হেয় Ǯযেতা।  

১৬ই িডেসɣেরর পর বাংলােদশেক ʍাধীন রাʁ িহসােব ɓথম ʍীকৃিত দান 
কের ইিƳডয়া এবং তার পরই বেৃটন। বেৃটেনর এই িসȻােɁ পািকʈানীরা খুবই 
মমǭাহত হেয়িছেলা। কারণ পািকʈান তখেনা কমনওেয়লথ সদʒ। িমঃ ভুেȞা সেȉ 
সেȉ কমনওেয়লথ তǪােগর িসȻাɁ Ǯঘাষণা কেরন।  
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আমরা আɳযǭ হলাম আেরা যখন মুসিলম রাʁেদর মেধǪ মালেয়িশয়া 
ɓথম বাংলােদশেক ʍীকৃিত িদেলা। আɳযǭািɉত হওয়ার কারণ আর িকছুই নয়, 
ʣধ ু Ǯয এই ȭিরৎ িসȻােɁর কথা মেন করেল এ কথা ʋɽ হেয় উেঠ Ǯয 
আɁজǭািতক ǮǸেȳ পািকʈান কতটা বɅুহীন হেয় পেড়িছেলা। 

আেরা আɳেযǭর কথা যখন পিɳম পািকʈােন যȻু চলিছেলা এবং Ǯযেকান 
মুʥেতǭ ইিƳডয়ার কােছ পািকʈান পরািজত হেব এ সɤাবনা Ǯদখা Ǯদয় তখন 
ইরােনর Ǯরজা শাহ পাহলবী Ǯবলিুচʈােনর অংশ িবেশেষর উপর তাঁর দাবীর উেɫখ 
কেরন। অথচ ইরােনর সেȉ পািকʈােনর িছেলা গাঢ় সɡকǭ। এ সব ঘটনায় এটাই 
ɓমািণত হয় Ǯয আɁজǭািতক রাজনীিতেত িচরʉায়ী শǷতা িকংবা বɅেুȭর Ǯকােনা 
ʉান Ǯনই। শǷতা ও বɅȭু ʢ'Ǯটাই সামিয়ক অবʉার উপর িনভǭরশীল। ʢেটারই 
অথǭ আেপিǸক।  
 
দালাল আইন ও উȄ জাতীয়তাবাদ 
 
যিদও Ǯশখ মুিজেবর ɓতǪাবতǭেনর আেগ Ǯথেকই বʥ Ǯলাকেক ধরপাকড় এবং 
হতǪা করা হয়, কলাবেরটর আইন পাস হয় সɤববতঃ ১০ ই জাʞয়ারীর পর। 
কলাবেরটর শেəর বাংলা ɓিতশə িহসােব দালাল শə বǪবʤত হেয় থােক। এই 
দালাল আইেনর আওতা িছেলা এেতা বǪাপক Ǯয Ǯশখ মুিজেবর বɅ-ু বাɅবও ভীত 
হেয় পেড়িছেলন। যাঁরাই সিǷয়ভােব Ǯগিরলা তৎপরতায় শরীক হনিন তারাই হেয় 
উেঠন দালাল। আমার মেন আেছ Ǯশখ মুিজেবর বɅ ুজিহর উিȶন িযিন এককােল 
ǮকɆীয় মɍী হেয়িছেলন, িতিন Ǯবগম মুিজেবর কােছ আɷয় ɓাথǭনা কেরন। তাঁর 
অপরাধ িছেলা Ǯয এেকেতা িতিন কলকাতার Ǯলাক; উʢǭ ভাষী। িȺতীয়তঃ 
ɓতǪǸভােব িবিȎɇতাবােদর সমথǭন কেরনিন। দালাল আইেন হাজার হাজার 
বǪিǶর িবʠেȻ মামলা রজু করা হয়। আিম এক উিকলেক বলেত ʣেনিছ Ǯয এ 
সব মামলার ফলাফল যাই Ǯহাক, এʜেলা চালােতই িȳশ Ǯথেক চিɫশ বছর 
লাগেব। Ǯশষ পযǭɁ অবɸ অেনক মামলা ɓতǪাহার করা হয় এবং বǪিǶ িবেশেষর 
ǮǸেȳ হাই Ǯকাটǭ রায় Ǯদয় Ǯয দালাল আইনিট অসাংিবধািনক। এ সব মামলা 
চালাবার Ǯলাক পাওয়া Ǯযেতা না। উিকলরা ভয় Ǯপেতন Ǯয দালাল আইেন 
অিভযǶু Ǯকােনা বǪিǶর পǸ সমথǭন করেত Ǯগেল তারাও দালাল হেয় পড়েবন। 
বাʈিবক পেǸ এʡপ ঘটনা বʥ ঘেটেছ।  

দালাল আইেনর ধারা িনেয় আেলাচনা করার ʍাধীনতা কােরার িছেলা না। 
ও সɣেɅ আইেনর িদক Ǯথেক Ǯকােনা আপিȲ উȰাপন করা মাȳ আপিȲকারীেক 
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দালাল বেল িচিʕত করা হেতা। ভেয় এবং আতেȇ হাইেকাটǭ বার এেসািসেয়শন 
Ǯথেক ʣʠ কের মফʍেলর উিকলরা পযǭɁ চুপ কের থাকেত বাধǪ হন। ʢ'একজন 
উৎসাহী মুিজববাদী উিকল দালাল আইেনর পেǸ Ǯজারােলা ɓচারণা চালান। 
তােদর Ǯস সমʈ উিǶ িছেলা Ǯযমন যিুǶহীন Ǯতমিন Ɏǰারজনক। এক উৎসাহী 
উিকল- যার নাম এখন আর আমার মেন Ǯনই- দালাল আইেনর সমথǭেন Ǯছাটখাট 
একটা বইও ɓকাশ কেরন। অবʉা পিরবতǭেনর সেȉ মাʞেষর নীিত Ǯবাধ এবং 
িবেবকবিুȻ িকভােব পিরবিতǭত হয়, যেুȻাȲর বাংলােদেশ তার যেতা উদাহরণ 
Ǯদখা িগেয়িছেলা তেতা Ǯবাধ হয় সাɨিতক ইিতহােস আর Ǯকাথায়ও Ǯচােখ পড়েব 
না।  

Ǯশখ মুিজব Ǯদেশ পা Ǯদওয়ার সেȉ সেȉ জািতর িপতা িহসােব 
অিভনিɃত হন। সেȉ সেȉ চাটকুােরর দল তার ʐী লুতফুন Ǯনসােক 'জািতর 
মাতা' বেল অিভিহক করেত আরɤ কের। এও িছেলা এক হাʒকর বǪাপার। এ 
কথা সতǪ Ǯয Ǯকােনা Ǯকােনা Ǯদেশ িবেশষ কারেণ Ǯকােনা বǪিǶেক জািতর িপতা 
বলা হয়। িকʝ এটা িনেয় এেতা বাড়াবািড় Ǯকাথায়ও হয়িন। আেমিরকায় জজǭ 
ওয়ািশংটনেক Ǯকউ Ǯকউ মািকǭন জািতর িপতা বেল। কারণ Ǯয যেুȻ বেৃটনেক 
পরািজত কের আেমিরকান উপিনেবশʜেলা ʍাধীন রাʁ ɓিতɾা কের Ǯসই যেুȻ 
Ǯনতৃȭ িদেয়িছেলন িতিন। িতিনই আেমিরকার ɓথম ǮɓিসেডƳট িনবǭািচত হন। 
Ǯতমিন উিনশ শতাəীেত যখন দিǸণ অȚলʜিল দাসেȭর ɓেɵ িবেȸাহ Ǯঘাষণা 
কের তােদর িবʠেȻ উȲর অȚেল Ǯয যȻু হয়, তার Ǯনতৃȭ িদেয় িছেলন আɜাহাম 
িলংকন। Ǯগিটসবাগǭ রণেǸেȳ িতিন Ǯয বǶতৃা Ǯদন Ǯসটা ʣধ ু আেমিরকার 
ইিতহােসই নয়, পৃিথবীর ʍাধীনতা সংȄােমর ইিতহােসও একিট ʎরণীয় দিলল। 
এই বǶতৃায় িতিন Government of the people, by the people, for the 
people শəʜিল বǪবহার কেরন। িলংকন আততায়ীর ʜলীেত িনহত হেল ওয়াɪ 
ʥইটমǪান তার কিবতায় তােক মাই ফাদার বেল সেɣাধন কেরন। ওয়ািশংটন এবং 
িলংকন ʢজনেকই আেমিরকানরা ɷȻার সােথ ʎরণ কের। িকʝ জািতর িপতা 
সমʒা িনেয় Ǯস Ǯদেশ Ǯকােনা িবতকǭ Ǯনই। তাছাড়া এটাও মেন রাখা দরকার Ǯয 
গৃহযেুȻ জয়লাভ কের Ǯকােনা বǪিǶ Ǯকােনা কােলই সমȄ জািতর ɷȻা অজǭন 
করেত পাের না।  

Ǯশখ মুিজেবর চাটকুার দল এেতাটা বাড়াবািড় করেত ʣʠ কের Ǯয 
ʣেনিছ তারা নািক ɓʈাব িদেয়িছেলা Ǯয জামǭান এয়ার লাইন লফুথানসা নােমর 
অʞকরেণ Ǯবগম মুিজেবর নামাʞসাের বাংলােদশ এয়ার লাইেɈর নাম লতুফুন 
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Ǯনসা এয়ার লাইনস করা Ǯহাক। তেব এ বǪাপার িনেয় সরকারী মহেল সিতǪ 
Ǯকােনা আেলাচনা হেয়েছ বেল ʣিনিন। িকনতু Ǯবগম লতুফুন Ǯনসােক Ǯকােনা 
অʞɾােন Ǯদখা Ǯগেল জািতর মাতা ȿিন Ǯশানা Ǯযেতা।  

১৯৭২ সােলর ɓথম ক'মাস উȄ বাঙালী জাতীয়তাবােদর যগু। সব িকছুর 
মেধǪই বাঙালীেȭর সɅান করা হেতা। এমন িক ইংেরজী ভাষায়ও বাঙালীেক 
Ǯবংগলী বলা চলেব না- এই দাবী উেঠিছেলা। এটাও িছেলা এক হাʒকর 
অিভনয়। িবেদশী ভাষায় Ǯকান জািত বা ভাষার নাম িক হেব Ǯসটা ঐ ভাষাভাষী 
Ǯলােকরাই িʉর কের। তােদর মুেখ Ǯয ȿিনটা সদজূভােব আেস Ǯসটা ɓচিলত 
হয়। ফরাসী ভাষায় ফরাসীর ɖাঁেস। ইংেরজীেত বিল ǮɖȚ, বাংলায় ফরাসী। 
উʢǭেত ɖানিসিস। অɎ ভাষায় িক বেল আিম জািন না। তেব যিদ Ǯকােনা ফরাসী 
Ǯনতা দাবী কের বেসন Ǯয অɎ Ǯকােনা ভাষায় ɖাঁেস ছাড়া আর িকছু বলা চলেব 
না তখন অবʉা িক দাঁড়ােব? জামǭানীেক জামǭানরা বেল 'ডেয়চলǪাƳড'। ɖােɈ বেল 
আলমাইন। আরবীেতও আলমাইন। এ িনেয় জেমǭানীেত Ǯকান ˄টৈনিতক 
ɓিতবাদ করেত ʣিনিন। ১৯৭০ সােল যখন চীেন যাই, ওেদেশর Ǯলাকেদর মুেখ 
ʣনলাম অȷতু শə। Ǯসটা অেনকটা বǪিজʈােনর মেতা। কারণ পািকʈান শəটা 
ওরা পিরʅারভােব বলেত পাের না। মǰায় Ǯদেখিছ তুরেʅর Ǯলােকরা তকিকেরর 
সময় Ǯয ȿিনিট উȍারণ কের Ǯসটা আɫাহ ʥয়াচবার এর মেতা Ǯশানা যায়। আিম 
বʥবার Ǯচɽা কের ʣনবার Ǯচɽা কেরিছ। িকʝ Ǯদেখিছ ওরা আকবার বলেত পাের 
না। এ তুকǭী ভাষারই Ǯকান ǯবিশɽǪ হেব। 

বাঙলােক Ǯবংগিল বলা চলেব না বেল যারা িচৎকার কের তারা একবারও 
Ǯভেব Ǯদেখ না Ǯয আমরা িনেজরা অɎ Ǯদেশর নাম িকভােব িবকৃত কির। 
ইংেরজী কথাটা খাঁিট বাংলা। ইংলǪােƳডর ভাষার নামেতা ইংেরজী নয়, ইংিলশ। 
ফরাসীরা বেল আংেল। Ǯকান ইংেরজ সরকার যিদ বাংলােদশ সরকারেক অʞেরাধ 
কেরন অিভধান Ǯথেক ইংেরজী শəটা তুেল িদেত আমরা Ǯবাধ হয় খুব অʟিবধায় 
পড়েবা। তাছাড়া পৃিথবীেত, ɓায় হাজার চােরেকর মেতা ভাষা ɓচিলত। এʜিলর 
মেধǪ ʍর ও বǪȜন ȿিনেত ɓচুর ɓেভদ িবদǪমান। আরবীেত মহাɓাণ ȿিন Ǯনই। 
খ চ ছ ট ঠ প ফ ড় ঢ় এর Ǯকানটাই Ǯনই। ওেদেশর Ǯলাকেদর মেধǪ পািকʈানেক 
'বািকʈান' বলেত ʣেনিছ। ভুেȞােক বলেতা বতুু। ঐভােবই তারা এসব নাম 
উȍারণ করেত পাের। Ǯতমিন বাংলােদেশর আরবঅ নাম 'বানজলােদশ'। 

ǮɓিসেডƳট এরশােদর আমেল বানান সɣেɅ এ- রকেমর হঠকািরতার এক 
ঘটনা ঘেট। িতিন একবার Ǯসৗিদ আরব িগেয়িছেলন। Ǯসখােন Ǯশােনন Ǯয Ǯসৗিদরা 
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মǰার ইংেরজী বানান Mecca বদেল Makkah কেরেছ। তার কারণ Mecca 
নামটা ইংেরজীেত একটা শেə পিরণত হেয়েছ। Ǯঘাড় Ǯদৗেড়র বািজর আȡােক 
Mecca বলা হয়। Ǯসৗদীরা মেন করেত ʣʠ কের Ǯয এেত মǰা শহেরর পিবȳতা 
নɽ হেȎ। সেȉ সেȉ বানান পােɪ Ǯদওয়া হল। এও মূখǭতা বই িক? এই 
পিরবতǭন Ǯদখামাȳ এরশাদ সােহব ʥ˃ম কেরন Ǯয ঢাকার বানান হেব Dhaka। 
Ǯযন Ǯজার কের ইংেরজেদর িদেয় মহাɓাণ ȿিন 'ঢ' উȍারণ করােনা যােব। এই 
মূখǭতার িবʠেȻ  ɓিতবাদ কের আিম 'Arab News' পিȳকায় ɓবɅ িলেখিছলাম। 
সরকারী কাগজপেȳ, গাড়ীর Ǯনমেɐেট, Ǯদাকােনর সাইনেবােডǭ বানান বদলােত 
কেয়ক Ǯকািট টাকা খরচ হেয়েছ। Dacca University-র পুরােনা ছাȳেদর এখন 
Dhaka িলখেত হেব। এ ʢ’Ǯটা Ǯয একই িবɺিবদǪালয় Ǯসটা সািটিঁফেকেট ɓমাণ 
করেত এখনও অʟিবধা হয়। 

িকʝ যােদর ʣȻ উȍারণ Ǯশখােনার জɎ এই আেয়াজন তারা Ǯতা 
ডǪাকাই বলেছ। আমরা ʣধ ুঅনথǭক কতʜিল পয়সা নɽ কেরিছ। অপকেমǭর পয়সা 
খরেচর বǪাপাের আমােদর জুিড় Ǯনই। এ রকম আেরা অেনক ভাষায় উȍারেণর 
তারতমǪ আেছই। আিɖকায় ভাষাʜিলর ʍর ও বǪȜনȿিন সɡেকǭ আমার Ǯকােনা 
ধারণা Ǯনই। অʞʡপভােব দিǸণ আেমিরকার ɓাচীন ইনকােদর বংশধরেদর মেধǪ 
িবিভɇ ȿিন িকভােব উȍািরত হয় তাও বলেত পারেবা না। িকʝ Ǯয জɎ এেতা 
কথার অবতারণা করলাম Ǯস হেলা এই উȄ জাতীয়তাবােদর নােম বাংলােদেশ Ǯয 
মূখǭতার ɓকাশ Ǯদেখিছ তােত লȔােবাধ কেরিছ। Ǯযেনা আমরা ধমক িদেয় 
পৃিথবীর সব অȚেলর উȍারণ সংেশাধন কের Ǯফলেত পারেবা। এ এক ধরেনর 
পাগলামী, Ǯয জɎ আমােদর ɓচুর Ǯখসারত িদেত হেȎ। িনেজেদর এেতা 
ʋশǭকাতর কের তুেলিছ Ǯয এই িনেয় মাথা ঘািমেয় অɎ িকছু করার সময় আর 
থােক না। িকʝ মেন আেছ ৭২ সােলর ɓথম িদেক এ সব িনেয় ɓিতবাদ করেত 
Ǯগেল Ǯদশেȸািহতার দােয় পড়েত হেতা, Ǯদশ Ǯɓেমর একমাȳ সংȗা িছেলা িবনা 
ɓিতবােদ মুিজবপɂী Ǯলাকেদর িǷয়াকেমǭর সমথǭন করা। 

______________________ 
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অধǪায় ১০ 
শহীেদর বɎা 
 
মুিজবপɂী Ǯকােনা বǪিǶ ʢঘǭটনায় মারা Ǯগেল সেȉ সেȉ Ǯস শহীদ হেয় Ǯযেতা। 
যেুȻাȲর বাংলােদেশ এ রকেমর শহীেদর সংখǪা Ǯয কেতা তা গণা যায় না। শহীদ 
কথাটার আসল তাৎপযǭ এই Ǯয ইসলােমর জɎ যȻু কের Ǯকউ যিদ িনহত হয় 
তার মৃতূǪেকই শাহাদত বলা হয়। রʟলɫুাহ (দঃ) এর জীবȶশায় কােফরেদর সেȉ 
যেুȻ বদর, ওʥদ ɓভৃিত ʉােন যাঁরা মারা যান তাঁেদরই, শিরয়ত মেত শহীদ বলা 
হয়। িকʝ তখেনা অɎ অবʉায় কােফরেদর হােত যাঁরা িনহত হন তাঁেদর শহীদ 
বলার িনয়ম Ǯনই। কােফরেদর অতিকǭত আǷমেণ মারা Ǯগেলই শাহাদত হেব 
তার Ǯকােনা কথা Ǯনই। ʣধ ুǮয বǪিǶ ɓতǪǸভােব ইসলাম িবেরাধী শিǶর সেȉ 
সংȄােম িলɏ হেয় মূতূǪবরণ কেরন িতিনই শহীদ। পূবǭ পািকʈােন '৭১ সােলর 
আেগও Ǯদেখিছ সরকােরর সেȉ সংঘেষǭ কােরা মৃতূǪ হেল তােক সেȉ সেȉ শহীদ 
Ǯঘাষণা করা হেতা। '৭১ সােল পািকʈান আিমǭর হােত যারা িনহত হেলা তারা 
সবাই হেয় Ǯগেছ শহীদ। অথচ এর মেধǪ ধমǭযেুȻর Ǯকােনা কথা Ǯনই। 

আিম এ কথা ʍীকার কির Ǯয Ǯযেহতু বাংলায় শহীেদর Ǯকান ɓিতশə 
Ǯনই, এ শəটা বাংলায় গৃহীত হেয়েছ একট ুিভɇ অেথǭ। Ǯয বǪিǶ Ǯকান আদেশǭর 
জɎ ɓাণ Ǯদয় তােক শহীদ বলার একটা িনয়ম দাঁিড়েয় Ǯগেছ। িকʝ Ǯয বǪাপক 
অেথǭ এবং িবকৃত ʡেপ শəটা ৫২ সাল Ǯথেক বǪবহত হেȎ তার পিরণিত 
দাঁিড়েয়েছ এই Ǯয দল িবেশেষর Ǯলােকর অপঘােত মৃতূǪ হেলই কাগেজপেȳ তার 
শাহাদত ɓািɏর খবর Ǯঘাষণা করা হয়।  

িডেসɣর- জাʞয়ারীেত আেরা একিট ɓিǷয়া ʣʠ হয়। Ǯস হেলা নাম 
বদেলর পালা। Ǯয সব রাʈাঘাট ɓিতɾােনর নােমর সেȉ ইসলাম শəটা যǶু িছল, 
Ǯসখান Ǯথেক ঐ শəটা তুেল Ǯদওয়া হয়। সেȉ সেȉ, পািকʈান আমেলর বা তার 
আেগর Ǯকােনা মুসলমান Ǯনতার নােম Ǯকান রাʈাঘাট- িশǸা ɓিকɾােনর নামকরণ 
হেয় থাকেল Ǯসখান Ǯথেকও ওসব নাম অপসািরত হেলা। ঢাকা িবɺিবদǪালেয়র 
ইকবাল হল হেলা সােজǭƳট জʥʠল হক হল, আর িজɇাহ হেলর নাম Ǯথেক 
িজɇাহর নাম সিরেয় বসােনা হেলা সযূǭেসেনর নাম। এ িছেলা এক ধরেণর 
Ǯগাঁয়াতুǭিমর অিভবǪিǶ। সােজǭƳট জʥʠল হক িছেলন একজন সাধারণ ǯসিনক। 
পঁিচেশ মােচǭর আেগ ˃িমǭেটালা কǪাƳটনেমেƳট িবেȸাহ করেত Ǯযেয় ʜলীেত মারা 
পেড়ন। আগরতলা ষড়যেɍর সেȉ িতিন জিড়ত িছেলন। যখন আগরতলা 
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ষড়যেɍর কথা ɓথম ɓকাশ হেয় পেড় তখন আওয়ামী লীগ তারʍের িচৎকার 
কের বলেত ʣʠ কের Ǯয এটা সরকােরর সɡূণǭ বােনায়াট। একাȲর সােলর পর 
Ǯশখ মুিজবসহ এ ষড়যেɍর নায়েকরা ʍীকার কেরেছন Ǯয তারা সতǪই Ǯদেশর 
িবʠেȻ ইিƳডয়ার সেȉ এক Ǯযাগসাজেশ িলɏ হেয়িছেলন। Ǯস একজেনর নাম 
ইকবােলর মেতা িবɺিবখǪাত কিব ও দাশǭিনেকর নােমর পিরবেতǭ একদল ছােȳর 
িজেদ গৃহীত হওয়ায় আমরা বǪিথত এবং আɳযǭািɉত হই। ইকবাল পািকʈােনর 
ʍɒ Ǯদেখিছেলন এ কথা সতǪ। িকʝ িতিন ইেɁকাল কেরন পািকʈান ɓিতɾার 
ন'বছর আেগ ১৯৩৮ সােল। ১৬ই িডেসɣেরর পর পািকʈান িবেরাধী তৎপরতা 
এমনভােব বিৃȻ পায় Ǯয পািকʈান এবং ইসলােমর সেȉ সɡৃǶ ইিতহােসর 
িচʕটু˃  মুেছ Ǯফলবার ɓয়ােস আওয়ামী লীগ ǮনতৃবɃৃ Ǯমেত উেঠন। 

সযূǭেসেনর নাম আেরা আপিȲজনক। িতিন িছেলন সɍাসবাদী। চȞȄােম 
অʐাগার লȥুেনর সােথ জিড়ত। িহʮ ঐিতহািসক এবং রাজনীিতকরা বতǭমােন 
অিধকাংশই ʍীকার কেরন Ǯয ১৯০৫ সােলর বȉভেȉর পর Ǯয সɍাসবােদর সচূনা 
হয় Ǯসটা িছেলা একাɁভােব একটা িহʮ Ǯমৗলবাদী আেɃালন। অরিবɃ Ǯঘাষ, 
িবিপন পাল যারা এই সɍাসবােদ Ǯনতৃȭ িদেয়েছন তাঁরা জয় কািলর নােম শপথ 
িনেয় ইংেরজ হতǪার ɓিতȗা করেতন। তাঁেদর মূলমɍ িছেলা গীতার বাণী। এ 
সɍাসবাদীরা জানেতন Ǯয পূবǭবȉ ও আসাম নামক Ǯয নতুন   ɓেদশিট গিঠত 
হেয়িছেলা Ǯসটা িটেক থাকেল পূবǭবেȉর মুসলমান সɨদায় অথǭৈনিতক এবং 
সাংʅিৃতকভােব উপকৃত হেব। িকʝ এর ফেল িহʮজিমদার এবং বিণক Ǯɷণীর 
ʍােথǭ আঘাত লাগেব বেল তারা বȉভেȉর িবʠেȻ ɓিতেরাধ গেড় Ǯতােলন। 
তােদর চােপর মুেখ ১৯১১ সােল বিৃটশ সরকার মুসলমানেদর সেȉ 
িবɺাসঘাতকতা কের তােদর িসȻাɁ পােɪ Ǯনন।  বাংলার ʢই অংশ পুনিমǭিলত 
হয়। আবার ʣʠ হয় মুসলমান সɨদােয়র ইিতহােস আর এক Ǯশাষেণর  যগু। 
তখন Ǯথেকই মুসলমানরা সংঘবȻভােব কংেȄেসর সংɷব ছাড়েত ʣʠ কের। 
১৯২৩ সােল কংেȄস Ǯনতা িস আর দাস বঝুেত Ǯপেরিছেলন Ǯয বাংলার 
সংখǪাʜʠ সɨদায় মুসলমােনর সমথǭন ও সহেযািগতা না Ǯপেল ʍাধীনতা 
আেɃালন সফল হেব না। িতিন Ǯবȉল পǪাǱ নামক এক চুিǶেত ʍাǸর কেরন। 
এটায় চাকিরেত এবং বǪবʉাপক সভায় মুসলমানেদর সংখǪাʞপািতক ɓিতিনিধȭ 
Ǯদবার ɓিতʫিত িছেলা। িকʝ িস আর দােসর মৃতূǪর পর তার অনসূারী ʟভাষ 
Ǯবাস, শরৎেবাস, িবধান রায় ঐ চুিǶ বািতল Ǯঘাষণা কেরন। উেɫখ করা 
ɓেয়াজন Ǯয, এর Ǯপছেন িছেলা সɍাসবাদীেদর চাপ। িবেশষ কের ʟভাষ Ǯবাস 
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সɍাসবাদী আেɃালেনর সেȉ সংযǶু িছেলন। িবেশর দশেক Ǯয সɍাসবাদী 
আেɃালেনর সদʒ িহসােব সযূǭেসন অʐাগার লƳূঠন করেত যান Ǯসটা ১৯০৫ 
সােলর সɍাসী আেɃালেনর পরবতǭী পযǭােয়র ʡপ। অথচ '৭২ সােল একদল ছাȳ 
তােকই বাংলােদেশর জাতীয় বীেরর মযǭাদায় ʉাপন করেলা। এরা একবারও Ǯভেব 
Ǯদেখিন Ǯয, সযূǭেসন Ǯয ʍাধীনতার জɎ সংȄাম কেরিছেলন তার মেধǪ পূবǭবেȉর 
ʍাধীনতার Ǯকােনা কথা িছেলা না। সɍাসবাদীরা মুসলমান সমাজেক সɡূণǭভােব 
পাশ কািটেয় গীতার মেɍ দীিǸত এক সমাজ এবং রাʁ কােয়ম করেত Ǯচেয়িছল। 
 
ঐিতʛ বজǭন 
 
আমার আেরা ʢঃখǪ হেলা যখন ʣনলাম Ǯয আমার পুরােনা িশǸা ɓিতɾান 
ইসলািমক ইƳটারিমিডেয়ট কেলেজর নাম বদিলেয় নজʠল কেলজ রাখা হেȎ। 
(এ কথা উেɫখেযাগǪ Ǯয কেলজিট পািকʈান আমেল িডȄী কেলেজ উɇীত হেল 
এটােক ʣধ ু ইসলািময়া কেলজ বলা হেতা।) িকʝ ইসলােমর নাম এখন হেয় 
পড়েলা একাɁভােব অপাংেǶয়। যারা নজʠল ইসলােমর নাম এ জায়গায় বসােত 
Ǯগেলন তারাও কিবর নােমর Ǯশষ অংশটু˃  বাদ িদেলন। কারণ তােত ইসলাম 
শəটা এেস যায়। ফল দাঁিড়েয়েছ এই Ǯয এক উȷট নাম এই ঐিতহািসক িশǸা 
ɓিতɾােনর উপর চাপােনা হেয়েছ। নজʠল বেল Ǯকােনা শə আরবীেত Ǯনই। 
নজʠল ইসলােমর নজʠল নযর- উল- ইসলাম এর িক সংিǸɏ ʡপ। এটা 
বাংলােদেশ ɓচিলত হেয়েছ িকʝ আʞɾািনকভােব এ শəিটেক একটা িশǸা 
ɓিতɾােনর সেȉ যǶু কের আমরা চরম মূখǭতার পিরচয় িদেয়িছ। তাছাড়া 
ইিতহােসর ɓিত এই অবȗা Ǯকন? আওয়ামী লীগ মেন করেতা Ǯয ইসলােমর নাম 
তুেল িদেত পারেলই তারা ɓমাণ করেত পারেব Ǯয তারা সিতǪকারভােব 
ধমǭিনরেপǸ। তােদর এ ধমǭিনরেপǸতার কপটতা ধরা পেড় যখন Ǯদখা যায় Ǯয 
নটরডাম কেলজ, ǮসƳটেȄগিরজ ʅলু, Ǯহািল ফǪািমিল হসিপটাল, Ǯহািল ফǪািমিল 
কেলজ, রামকৃɼ িমশন এ সেবর নাম ʋশǭ করা হয়িন। লǹীবাজােরর কােয়েদ 
আজম কেলেজর নাম বদেল হেলা Ǯসাহরাওয়াদǭী কেলজ। গভনǭর Ǯমােনম খান 
ɓিতিɾত িজɇাহ কেলেজর নাম হেলা তীতুমীর কেলজ। নতুন ঢাকার ɓধান 
সড়েকর নাম িছেলা িজɇাহ এিভিনউ তখন Ǯথেক এটােক সরকারীভােব বȉবɅ ু
এিভিনউ বলা হয়। 

Ǯদেশর অɎȳ এ রকম আেরা পিরবতǭন ঘেট। রাজশাহী ইউিনভািসǭিটর 
িজɇাহ হেলর নাম পিরবিতǭত হেয়েছ ফজললু হক হেল। উদাহরণ  বািড়েয় লাভ 
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Ǯনই। ɓɵ হেȎ Ǯয এভােব ইিতহাসেক িক অʍীকার করা যায়? অǳেফাডǭ 
Ǯকমিɜজ সাত- আটশ' বছেরর পুরােনা নাম এখেনা সবাই বǪবহার কের। অথচ 
ইংলǪেƳডর ধমীঁয় এবং রাজৈনিতক পিরেবশ এেকবাের বদেল Ǯগেছ। ǮসƳট জɈ 
কেলজ, ǮসƳট কǪাথিরɈ কেলজ ɓভৃিত নােম Ǯকউ কখেনা আপিȲ কের বেল 
ʣিনিন। যিদও আধিুনক কােলর ছাȳ- ছাȳীরা বা িশǸকবɃৃ খৃɽান ধেমǭর ɓিত 
িবেশষ ɷȻা Ǯপাষণ কেরন না। িকʝ ইিতহাস Ǯতা আলাদা িজিনস। নতুন 
বাংলােদেশর Ǯনতােদর কাযǭকলােপ মেন হিȎেলা Ǯয পুরােনা ইিতহােসর 
ɓেয়াজন এেকবােরই ফুিরেয় Ǯগেছ। ১৬ই িডেসɣর Ǯথেক Ǯযেনা আমরা জɄ 
িনলাম। এর ফেল তখন Ǯথেক Ǯয ʍিবেরািধতা আমােদর আচরেণ ধরা পড়েছ 
তার অবসান িবশ বছর পরও হয়িন। সমােজ এবং Ǯদেশ পিরবতǭন িনরɁর ঘেট। 
িকʝ ইিতহােসর ধারা িনরবিȎɇভােব ɓবািহত হেত থােক। সমʈ পিরবতǭেনর 
সামিȄক ʡপ িনেয় একটা জািতর পিরচয়। ɖােɈ এককােল রাজতɍ িছল। 
ফরাসী িবɐেবর পরও আবার িকছুকাল ঐ রাজতɍ িফের এেসিছেলা। বতǭমােন 
ɖােɈ গণতɍ। িকʝ তাই বেল সɥাট Ǯনেপািলয়ান বা রাজা ষɾদশ লইু এেঁদর 
নাম Ǯতা ইিতহাস Ǯথেক  মুেছ Ǯফলা সɤব নয় এবং Ǯস Ǯচɽাও Ǯকউ কের না। 
বাংলােদেশ ইিƳডয়ার সাহােযǪ Ǯয দল Ǹমতায় আসীন হেলা তারা মেন করেতা Ǯয 
কলেমর Ǯখাঁচায় িডিǷ জারী কের জািতর ইিতহাসই তারা পােɪ Ǯদেব। 

ʣধ ু ইসলােমর সােথই সɡকǭ Ǯছদ হেলা না, আরবী- ফািসǭ Ǯয ʢ'িট 
ভাষার সেȉ আমােদর কালচার িনিবড়ভােব যǶু তােকও পাশ কািটেয় এক নতুন 
সংʅিৃত সিৃɽ করার Ǯচɽায় নতুন শাসকরা Ǯমেত উঠেলন। আরবী ফািসǭর িবʠেȻ 
ɓকােɸ Ǯকান মɁবǪ করেলন না বেট িকʝ কাযǭত ঐ ঐিতʛেক সɡূণǭভােব বাদ 
িদেয় নতুন পেথ তােদর যাȳা ʣʠ হেলা। বাংলােদশ সরকার Ǯয সব নতুন পদবী 
সিৃɽ করেলা তার মেধǪ এর ɓমাণ িছেলা। গৃহযেুȻ Ǯয সব ǯসɎ সাহিসকতার 
পিরচয় িদেয়িছেলা তাঁরা Ǯকউ হেলন বীেরাȲম Ǯকউ বীরেɷɾ ইতǪািদ। বিৃটশ 
আমেলও মুসলমানেদর উপািধেত ফািসǭ আরবীর পিরচয় থাকেতা। তখনকার 
মুসিলম উপািধ িছেলা খান সােহব, খান বাহাʢর, নবাব, শামʟল ওলামা ɓভৃিত। 
িহʮরা Ǯপেতন রায় সােহব, রায় বাহাʢর, রাজা, মহামেযাপাধǪায় এরকম পদবী। 
এখন িহʮ- মুসিলম ɓেভদ ঘুেচ Ǯগেলা। মজার কথা এই Ǯয ইিƳডয়ােত ৪৭ 
সােলর পর Ǯয সমʈ পদবী সিৃɽ হেয়িছেলা Ǯসʜিল Ǯযমন িছেলা সংʅতৃ িভিȲক 
যথা ভারত ভূষণ, ভারত রȯ। বাংলােদেশ নতুন পদবীেত তার এক ɓিতȿিন 
িছেলা। Ǯযেনা আমরা সংʅিৃতেত ইিƳডয়ারই এক Ǹুȸ সংʅরণ। 
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একাȲেরর মাচǭ মােস ছাȳরা Ǯশখ মুিজবরু রহমানেক Ǯয উপািধ Ǯদয় 
Ǯসই বȉবɅ ু কথাটাও িচȲরȜন দােসর 'ǮদশবɅু' উপািধর অʞকরণ। পািকʈান 
আমেল Ǯয সমʈ পদবী ɓচিলত িছেলা Ǯসʜেলা এেকবােরই পিরতǪǶ হেলা। 
তখনকার পদবীর মেধǪ ʟপিরিচত িছেলা তমগােয় িখদমত, তমগােয় কােয়েদ 
আজম, িসতারােয় ইমিতয়াজ, িহলােল পািকʈান, িনশােন পািকʈান ইতǪািদ। নতুন 
পিরেবেশ এ সমʈ পদবী চলেতা না Ǯস কথা ʍীকার কির। িকʝ পূেবǭর সংʅিৃতর 
সেȉ সমʈ সংɷব বাদ িদেয় সংʅিৃতেত সংʅতৃ ভাষােক বালােদেশর কালচােরর 
িভিȲ িহসােব Ȅহণ করার মেধǪ Ǯয ইিȉত িছেলা তার অথǭ ʋɽ। ভাবখানা এই Ǯয 
Ǯযেহতু রাজৈনিতক িবেরােধর কারেণ বাংলােদশী সমাজ পািকʈান Ǯথেক িবিȎɇ 
হেয় Ǯগেছ ʟতরাং ইসলাম ধমǭ, উʢǭ- ফািসǭ- আরবী ভাষা এ সমʈই পিরতǪাজǪ। 
এʜেলা Ǯযেনা একেচিটয়াভােব পাȜাবীেদর সɡিȲ। কালচােরর ǮǸেȳ এটা 
িছেলা এক চরম Ǯদউিলয়াপনার পিরচয়। আমার মেন আেছ Ǯয িȺতীয় িবɺযেুȻর 
সময় যখন নাৎসীেদর িবʠেȻ বেৃটন লড়াই কের যােȎ তখন জামǭানীেত 
Ǯশǳিপয়ােরর রচনাবলী িনেয় গেবষণা চলেতা। একদল জামǭান পিƳডত এমন 
দাবীও কেরিছেলন Ǯয, Ǯষাড়শ শতাəীর কিব নাটǪকার Ǯশǳিপয়ােরর যথাথǭ 
উȲরািধকারী জামǭানরা, হীনবল বিৃটশেদর Ǯশǳিপয়ােরর উপর Ǯকােনা অিধকার 
Ǯনই। Ǯতমিন িহটলােরর সহেযাগী মুেসািলনী Ǯয Ǯদেশ রাজȭ করেতন Ǯসই 
ইটািলেতই লǪািটন ভাষা এবং সািহেতǪর উȷব হয়। মধǪযেুগর িবখǪাত সািহিতǪক 
দােɁ, Ǯবাকােচা, Ǯপȳাকǭ, কাবালকািɁ এরঁা সব ইটািলর Ǯলাক। িকʝ মুেসািলনীর 
িবʠেȻ সংȄামেক Ǯকউ লǪািটন কিব ভািজǭল, হেরস, ঐিতহািসক িলিভ বা দােɁ 
ɓমুখ সািহিতǪেকর িবকেȻ সংȄাম মেন কেরিন। জামǭানীর Ǯʒেট, িশলার, হাইেন 
ɓভৃিতর সািহতǪ বজǭন করার কথা ওেঠিন। এর সেȉ রাজনীিতর Ǯকােনা সʋকǭ 
িছেলা না এবং এখেনা Ǯনই। কিব Ǯহামার জেɦিছেলন Ȅীেস ɓায় িতন হাজার 
বছর আেগ। তাঁর অমর মহাকাবǪ ইিলয়ড এবং ওিডিস ইউেরােপর সবǭȳই পিঠত 
হয়। ইউেরাপীয় সভǪতার মূলমɍই এর মেধǪ িনিহত। Ǯকােনা যেুগই ইউেরােপর 
Ǯকােনা Ǯদেশ Ȅীক সংʅিৃতর ধারা Ǯথেক িবিȎɇ হওয়ার দািব Ǯকউ উঠায়িন। 

মধǪযেুগ সভǪ ইউেরােপ সাধারণ ভাষা িছেলা লǪািটন। Ǯযমন মুসলমান 
আমেল ভারেতর সবǭȳ ফািসǭর চচǭা হেতা। বাংলার মািটেতও অেনেকই ফািসǭেত 
কিবতা িলেখেছন, ইিতহাস রচনা কেরেছন। ইউেরােপ Ǯযমন মধǪযেুগর Ǯশষিদেক 
আȚিলক ভাষাʜেলা উɇিত লাভ কের িবিভɇ Ǯদেশ নতুন সািহেতǪর জɄ Ǯদয়; 
ভারেতও আȚিলক ভাষায় সািহতǪ সিৃɽ হেয়েছ। িকʝ তার সেȉ ফািসǭর Ǯকান 
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িবেরাধ ঘেটিন। Ǯযমন ঘেটিন লǪািটেনর সেȉ Ǯকােনা আȚিলক ইউেরাপীয় 
ভাষার। আঠােরা শতাəীর Ǯশষ পযǭɁ ইউেরােপর িশিǸত সমাজ পরʋেরর মেধǪ 
লǪািটন-  এ ভাব িবিনময় করেত পারেতা। এ শতাəীর মাঝামািঝ সমেয় যখন ডঃ 
জনসন ɖােɈ Ǯবড়ােত যান, িতিন লǪািটন- এ কথা বাতǭা বেলেছন। ফরাসী িতিন 
জানেতন িকʝ ভয় Ǯপেতন Ǯয তাঁর ফরাসী উȍারণ হয়েতা ʣȻ হেব না। 

লǪািটন- এর এ ঐিতʛ ইউেরােপর িবɺিবদǪালয়ʜেলােত এখেনা 
বতǭমান। অǳেফাডǭ- কǪামিɜজ সমাবতǭন সভায় ɓধান বǶতৃা হয় লǪািটন- এ। 
পূবǭ ইউেরােপও এর বǪিতǷম Ǯনই। ১৯৭৭ সােল ǮপালােƳড পজনান শহের এক 
সেɦলেন Ǯযাগ িদেয় আমার Ǯয অিভȗতা হেয়িছল, Ǯসটা ভুলবার নয়। 
Ǯসখানকার ইউিনভািসǭিটেত এক সমাবতǭন অʞɾােন Ǯদখলাম বǶতৃা হেলা চার 
ভাষায়। ɓথেম লǪািটন- এ পের ফরাসীেত তারপর ইংেরজীেত এবং Ǯশেষ 
Ǯপািলশ ভাষায়। ৭৭ সােলর ǮপালাƳড িছেলা কিমউিনʇ শািসত। িকʝ আɳযǭ 
হলাম Ǯয, সংʅিৃতর ǮǸেȳ তারা ɓাচীন ঐিতʛ তǪাগ করার Ǯচɽা কেরিন। অথচ 
বাংলােদেশ ধমǭিনরেপǸতার নাম িদেয় নতুন সরকার ঢাকা এবং রাজশাহী 
ইউিনভািসǭিটর মেনাȄােম Ǯয Ǯকারআন শরীেফর আয়াত িছেলা Ǯসʜিল তুেল 
Ǯদয়। 

এসব কারেণ মেন করার যেথɽ Ǯহতু িছেলা Ǯয একাȲর সােলর Ǯশেষ Ǯয 
দল Ǹমতা অিধকার কের তারা Ǯচেয়িছেলা Ǯদেশর সংʅিৃতর ǮǸেȳ এমন একিট 
পিরবতǭন ঘটােত যােত এর আসল পিরচয় িচরিদেনর জɎ িনিɳʕ হেয় যায়। 
কখেনা কখেনা মেন হেতা Ǯয পেনেরা শতাəীেত ʟলতানী আমেল রাজা গেণশ 
বেল একবǪিǶ Ǯযমন ʟলতান পিরবােরর দবূǭলতার ʟেযাগ িনেয় িকছুকােলর জɎ 
Ǹমতা দখল কের বেস এ Ǯযেনা Ǯস রকম একটা বǪাপার। রাজা গেণশ িসংহাসন 
দখল কেরই মুসলমান িনিɳʕ করেত ʣʠ কের। তখন নূর ˃তেব আলম নামক 
এক িবখǪাত আেলম সমাজেক এই িবপদ Ǯথেক রǸা কেরিছেলন। তাঁর Ǯনতৃেȭ 
Ǯয ɓিতেরাধ গেড় ওেঠ রাজা গেণশেক তার কােছ নিত ʍীকার করেত হয়। 
ইিতহােসর এমনই পিরহাস Ǯয এই রাজা গেণেশরই পুȳ যʢ ইসলাম Ȅহণ কের 
ʟলতান জালাল উিȶন নােম ইিতহােস খǪাত। বাংলােদেশর ইিতহােস ভিবʂেত 
িক ঘটেব ৭২ সােলর ʣʠেত তা আমরা Ǯকউ বলেত পারিছলাম না। িকʝ 
আমােদর জীবেন Ǯয একটা িবরাট ʢেযǭাগ Ǯনেম এেসেছ Ǯস বǪাপাের Ǯকান সেɃহ 
িছল না। ১৯৪৭ সােল যখন পািকʈান হয় তখন রাজৈনিতক বা সাংʅৃিতক 
মতামেতর জɎ কাউেক Ǯকােনা শািʈ ɓদান করার কথা আমরা ভািবিন। 
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কংেȄেসর িহʮরা Ǯতা িছেলাই, মুসলমানেদর মেধǪ বʥ Ǯলাক পািকʈােনর 
িবেরািধতা কেরিছেলা। ˃িমɫার আশরাফ আলী Ǯচৗধরুীর নাম আিম আেগ উেɫখ 
কেরিছ। এ রকম আেরা অেনক বǪিǶ িছেলন যারা Ǯশষ পযǭɁ পািকʈান সংȄােমর 
িবপেǸ কাজ কেরেছন। জনাব এ Ǯক ফজললু হক পযǭɁ ৪৬ সােলর ইেলকশেন 
মুসিলম লীেগর িবʠেȻ দাঁিড়েয়িছেলন। তাঁর সেȉ িছেলন তার কৃষক ɓজা পািটǭর 
সদʒরা। িকʝ এেদর কাউেক ৪৭ সােলর ১৪ই আগেɽর পর Ǯজেল Ǯযেত হয়িন 
বা কােরা ɓাণহািন ঘেটিন। সরকারী চাকির Ǯথেক পািকʈান িবেরািধতার জɎ 
কাউেক চাকিরচূǪত করা হয়িন। বরȚ তখন কােয়েদ আজম Ǯমাহাɦদ আলী 
িজɇাহ জািত ধমǭ িনিবǭেশেষ সবাইেক নতুন Ǯদশ গড়ার কােজ সহেযািগতা করার 
আʙান জািনেয়িছেলন। গণপিরষেদ তাঁর ɓথম বǶতৃায় িতিন বেলিছেলন Ǯয, 
ʍাধীনতা ɓািɏর পর রাজনীিতেত ধমǭীয় Ǯভদােভেদর িচʕ আর থাকেব না, 
সবারই সমান অিধকার থাকেব নাগিরক িহসােব। 

যিদ বলা হয় Ǯয ৪৭ এবং ৭১ সােলর মেধǪ ɓধান তফাৎ এই Ǯয ৪৭ 
সােল গৃহযেুȻর মেতা Ǯকােনা িকছু ঘেটিন, Ǯস যিুǶও হেব অচল। কারণ বাʈিবক 
পেǸ ১৯৪৬ সাল Ǯথেক Ǯকালকাতা, িবহার, পূবǭ পাȜােব Ǯয দাȉা হয় Ǯসটা িছল 
একাȲর সােলর ঘটনার Ǯচেয়ও ভয়াবহ। িবহার Ǯথেক কেয়ক লǸ মুসলমান এেস 
পািকʈােন আɷয় িনেয়িছেলা। অɎিদেক পূবǭ এবং পিɳম পাȜােব ɓায় চার- পাঁচ 
Ǯকািট Ǯলাক এক অȚল Ǯথেক অɎ অȚেল িহজরত করেত বাধǪ হয়। এেদর 
মেধǪ কত Ǯলাক মারা Ǯগেছ তার িহসাব Ǯকউ জােন না। ৪৬ সােলর ১৬ই আগʇ 
Ǯকালকাতায় Ǯয দাȉা হয় তখন আিম িনেজ Ǯসখােন িছলাম। চারিদেনর দাȉায় 
হাজার চােরক Ǯলাক িনহত হেয়িছেলা বেল ʣেনিছ। হঠাৎ Ǯকালকাতার মেতা শহর 
মুসিলম এলাকা এবং িহʮ এলাকায় িবভǶ হেয় যায়। এটােক যিদ গৃহযȻু না 
বিল তেব কােক গৃহযুȻ বলেবা? তখন মুসলমােনর মেন িহʮেদর িবʠেȻ Ǯয তীɜ 
ǮǸাভ ও িহংসার সিৃɽ হেয়িছল Ǯতমিন িহʮরাও মুসলমােনর ɓিত চরম ǯবিরতার 
মেনাভাব Ǯপাষণ করেতা। িকʝ এতদসেȱও পূবǭ পািকʈােনর সরকার Ǯকােনা িহʮ 
কমǭচারীেক চাকির Ǯথেক বরখাʈ কেরিন। যারা চেল Ǯগেলা তারা িগেয়িছল 
অপশন িদেয় ǮসȎায়। 

িহʮরা বʥ সɡিȲ পূবǭ পািকʈােন Ǯফেল যায়। এ সমʈ পিরতǪǶ 
বাড়ীঘর, জায়গা- জিম সরকােরর কতৃǭেȭ রাখা হয়। মুসিলম লীেগর Ǯলােকরা 
এʜিল Ǯবআইনীভােব দখল কেরেছ বেল Ǯশানা যায়িন। Ȅােমর দরূাȚেল এ 
রকেমর ʢ'একটা ঘটনা হেত পাের িকʝ এ কথা মেন রাখা দরকার Ǯয, পািকʈান 



একাȲেরর ʎৃিত                                                                 ডঃ ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহাসােয়ন 

 148

ও ভারত সরকার উভয়ই পিরতǪǶ সɡিȲ সংরǸেণর জɎ িবেশষ বǪবʉা Ȅহণ 
কের। ঢাকার আদেূর নারায়ণগেȜ Ǯয িতনিট কাপেড়র িমল িছেলা Ǯসʜেলা 
Ǯকােনা মুসলমান এেস দখল কেরিন। িহʮ জিমদারেদর বাড়ীঘরও Ǯকােনা 
মুসিলম Ǯনতা Ǯভাগদখল করার ʟেযাগ পায়িন। অথচ ৭২ সােল ধানমিƳড 
Ǯমাহাɦদপুর এলাকার বʥ বাড়ীঘেরর মািলক হেয় বসেলন মুিǶেযাȻারা। 

Ǯদেশর আইেনর কাঠােমা নতুন সরকােরর ɓেরাচণায় Ǯযভােব Ǯভেȉ 
পড়েলা তার নিজর সাɨিতক ইিতহােস িছেলা না। এই Ǯয অিনɳয়তার সিৃɽ হেলা 
এর Ǯজর বʥিদন চলেব এ সɣেɅ আমার মেন Ǯকােনা সেɃহ িছেলা না। সাধারণ 
Ǯলােক মুিজববাদী সমাজতেɍর অথǭ কেরিছেলা এই Ǯয এখন আর সমােজর 
িবিভɇ ʈেরর মেধǪ Ǯকােনা Ǯভদােভদই চলেব না। িশিǸত- অিশিǸেতর ɓেভদ 
উেঠ যােব। Ǯমধার Ǯকােনা কথা উঠেব না। যার যা দাবী সমাজেক তাই Ȅহণ 
করেত হেব। আিম হাসপাতােল বেস ʣনতাম Ǯয ভȸঘেরর Ǯমেয়রা সহেজ ঘেরর 
বাইের Ǯবর হেত ভয় Ǯপেতা কখন Ǯক তােদর হাত ধের টান Ǯদেব। Ǯদশ Ǯফরত 
মুিǶেযাȻারা পছɃ মেতা Ǯমেয়েদর Ǯজার কের িবেয় করেত ʣʠ কের। বাপ- মা 
ভেয় কথা বলেত সাহস Ǯপেতা না। বাঁধা িদেত Ǯগেল- সমʈ পিরবারেক ɓাণ 
িদেত হেতা। িবহারী Ǯমেয়েদর কথাই িছেলা না। তারা িছেলা লেুটর মােলর মেতা। 
যদȎৃা তােদর বǪবহার করা হেয়েছ। এ রকম বʥ কʠণ ইিতহাস আিম 
বǪিǶগতভােব ʣেনিছ। জাʞয়ারীর ১৫ তািরেখর িদক Ǯথেক আিম লািঠ ভর কের 
একট ুএকট ুকের হাঁটবার Ǯচɽা কির। সেȉ Ǯলাক রাখেত হেতা। না হেল হঠাৎ 
কের পেড় Ǯযতাম। শরীেরর উপর িদেকর অবশ ভাবটা একট ু ʖাস Ǯপেয়িছেলা 
িকʝ পা ʢ'িট িছেলা ɓায় অেকেজা। পােয়র তলায় অনবরত এক ধরেনর যɍণা 
অʞভব করতাম। যার ফেল মািটেত পা রাখেত অʟিবধা হেতা। আেগই বেলিছ Ǯয 
িবছানায় এপাশ ওপাশ হেত পারতাম না। আর একট ুপের যখন একট ুএকটু কের 
কােরা সাহাযǪ ছাড়াই লািঠ ভর িদেয় হাঁটেত আরɤ কেরিছ তখনই ʣনলাম Ǯয 
আমােক হয়েতা Ǯজেল Ǯযেত হেব। ৩০Ǯশ জাʞয়ারী সকাল Ǯবলার রাউেƳড Ǯয 
ডাǶার এেসিছেলন িতিন বলেলন, আমার সেȉ একট ুকথাআেছ। কামড়া Ǯথেক 
অɎ Ǯলাকেক সিরেয় িদেত বলেলন। তারপর জানােলন Ǯয, অডǭার এেসেছ 
আগামীকাল আমােক ঢাকা ǮসƳȟাল Ǯজেল পাঠােনা হেব। আিম বললাম, আমার 
অবʉা Ǯদখেত পােȎন। আিম এখেনা ভােলা কের দাঁড়ােত পাির না। আেরা ১৫ 
িদন যিদ হাসপাতােল রােখন পােয়র শিǶ হয় Ǯতা িকছুটা বাড়েব। ডাǶার 
বলেলন, উপেরর ʥ˃ম। িতিন িকছুই করেত পারেবন না। আিম তার সেȉ আর 
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তকǭ করলাম না। বাসায় খবর িদলাম ওরা Ǯযেনা Ǯচক বই িনেয় অবɸই Ǯসিদন 
িবেকেল আমার সেȉ Ǯদখা কের। িবেকেল যখন ওেদর বললাম Ǯয কাল সকােল 
আমােক Ǯজেল Ǯযেত হেব, Ǯমেয়রা Ǯকঁেদ Ǯফলেলা। িকʝ করণীয় িকছুই িছেলা 
না। আিম Ǯচকʜিলেত সই কের িদলাম। বললাম একট ু Ǯবশী কের টাকা উিঠেয় 
রাখেত। হঠাৎ যিদ সরকার আমার বǪাংক একাউƳট িɖজ কের তা হেল Ǯযেনা 
অʟিবধায় না পড়েত হয় । 

Ǯসিদন রােȳ আমার এেকবােরই ঘুম হয়িন। জীবেন যা ভাবেত পািরিন 
তাই ঘটেত যািȎেলা। আমরা যারা এককােল পািকʈােনর জɎ সংȄাম 
কেরিছলাম এই িবɺােস Ǯয Ǯদশ ও সমাজেক এভােব Ǯশাষেণর দায় Ǯথেক মুǶ 
করেত পারেবা, তারাই হেয় Ǯগলাম ঘৃণǪ অপরাধী। আমার িবʠেȻ িক অিভেযাগ 
ছেলা তা আমােক জানােনা হয়িন। Ǯকান পেরাওয়ানাও Ǯদখােনা হয়িন। 
পেরাওয়ানা Ǯদখবার কথা বলেতও ʠিচ হয়িন। কারণ জানতাম Ǯয িজȗাসা কের 
Ǯকােনা লাভ হেব না তাই সারা রাত ধের মেন মেন কারাবােসর জɎ িনেজেক 
ɓʭত করলাম। ৩১ তািরেখ সকাল ১০টার িদেক একজন পুিলশ অিফসার এেস 
বলেলন িতিন আমােক িনেত এেসেছন। আিম ǯতিরই িছলাম। কাপেড়র Ǯছাট 
একটা ʟটেকস িনেয় লািঠ ভর কের তার সেȉ নীেচ Ǯগলাম। ʣধ ু অিফসারেক 
অʞেরাধ করলাম Ǯয Ǯযেহতু Ǯজলখানা Ǯযেত আমার বাসায় সামেন িদেয়ই Ǯযেত 
হেব, তার িজপটা Ǯযেনা এক িমিনেটর জɎ বাসার Ǯগইেট দড়ঁায়। অিফসার 
আমার এ অʞেরাধ রǸা কেরিছেলন। 

িবেশ িডেসɣর Ǯথেক একিȳেশ জাʞয়ারী সকাল পযǭɁ Ǯমাট িবয়ািɫশ িদন 
হাসপাতােল িছলাম। আেগ বেলিছ Ǯয ɓথম সাতিদন ইিƳডয়ান আিমǭর জওয়ানরা 
আমােক পাহারা িদেতা তখন Ǯকােনা বাইেরর Ǯলাকেক আমার অʞমিত ছাড়া 
কǪািবেন আসেত Ǯদওয়া হেতা না। অেনকটা িনরাপদ Ǯবাধ করতাম। সাত িদন 
পর যখন বাংলােদশ পুিলশ পাহারার ভার Ȅহণ কের তখন আর িনরাপȲা রইেলা 
না। হঠাৎ কের Ǯয Ǯকােনা বǪিǶ কামরায় এেস ঢকুেতা। পুিলশেক বলেলও িকছু 
হয়িন। অেনক সময় ʣনতাম পুিলেশর Ǯলাক চা Ǯখেত বা অɎ Ǯকােনা কােজ 
Ǯকাথাও চেল Ǯগেছ আমােক না জািনেয়ই। 

হাসপাতােলর ɓশাসিনক দরূাবʉা Ǯদেখ মােঝ মােঝ মন খুব খারাপ হেয় 
Ǯযেতা। িভ আই িপ ʠেম যিদ আমার এ অবʉা হয় তেব সাধারণ Ǯরাগীেদর ভােগǪ 
িক ঘটেছ অʞমান করেত পারতাম। পীড়াপীিড় না করেল সাতিদেনও িবছানার 
চাদর পািɪেয় Ǯদওয়া হেতা না। আর Ǯয চাদর Ǯপতাম তাও ভােলা কের Ǯধায়া 
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নয়। খাবার বǪবʉা িছেলা অিত িনকৃɽ। মােঝ মােঝ তরকারীেত মািছ, Ǯপাকা 
পাওয়া Ǯযেতা। Ǯখেত পারতাম না। Ǯশষ পযǭɁ বাসা Ǯথেক খাবার আিনেয় 
Ǯখেয়িছ। তেব এ কথা ʍীকার করেবা Ǯয ডাǶার সােহবেদর কােছ Ǯকােনা 
ʢবǭǪবহার পাইিন। আিম মুিজব িবেরাধী িছলাম বেল আমার ɓিত Ǯকউ অবȗা 
Ǯদখানিন। রাউেƳড Ǯরাজই তারা আমার কǪািবেন আসেতন এবং ঔষধপেȳর জɎ 
আমােক Ǯকান পয়সা িদেত হয়িন। ǮȄফতারকৃত Ǯরাগী িছলাম বেল কǪািবেনর 
ভাড়াও আমার কাছ Ǯথেক আদায় করা হয়িন। িনরাপȲা িনেয়ই নানা আশংকা 
Ǯবাধ কেরিছ। Ǯযʡপ অরিǸত অবʉায় িছলাম হঠাৎ Ǯকােনা ʢɻতৃকারী এেস 
আমােক খুন কের Ǯফলেলও আɳযǭ হওয়ার কারণ থাকেতা না। আিম মৃতূǪর জɎ 
ɓʭত িছলাম। ǮসজɎ এ িনেয় খুব একটা মাথা ঘামাইিন। 
 
Ǯজেল ɓেবশ 
 
১৯৭২ সােলর একিȳেশ জাʞয়ারী যখন ঢাকা ǮসƳȟাল Ǯজেলর ফটক িদেয় িভতের 
ɓেবশ করলাম মেন হেলা এবার সিতǪকারভােব বাইেরর ʢিনয়ার সেȉ আমার 
সমʈ Ǯযাগােযাগ িবিȎɇ হেয় Ǯগেলা। Ǯজল আমােদর বাসার কােছ হেলও Ǯজেলর 
অভǪɁর ভাগ Ǯকমন Ǯস অিভȗতা িছেলা না। আমােক ɓথেম িনেয় যাওয়া হয় 
Ǯটিবেল। এখােন এক Ǯজল কমǭচারী আমার নাম পিরচয় িঠকানা িলেখ িনেলন। 
আমার সেȉ িজিনসপȳ িক আেছ তা বলেত হেলা। ঔষধপȳ সবই ওরা Ǯরেখ 
িদেলা। বলা হেলা Ǯয, Ǯয ঔষেধর দরকার হেব Ǯজল Ǯথেকই তা সাɐাই করা 
হেব, কেয়দীর িনেজর কােছ ঔষধ রাখবার অিধকার Ǯনই। Ǯসইফিট Ǯরজােরর 
সমʈ Ǯɝডও Ǯরেখ িদেত হেব। এটাও রাখার িনয়ম Ǯনই। পের ʣেনিছ Ǯɝড, ছুির, 
কাঁিচ, দা এমন িক রিশ পযǭɁ Ǯকােনা কেয়দীেক রাখেত Ǯদওয়া হয় না। িথওির 
হেȎ Ǯয Ǯজেলর অʍাভািবক পিরেবেশ অেনেক আȮহতǪার কথা ভােব এবং 
এসব িজিনস Ǯপেল তা িদেয় িনেজর ɓাণনােশর Ǯচɽা কের। কথাটা Ǯয অমূলক 
নয় বঝুেত Ǯদরী হয়িন। 

আমােক িনেয় আসা হেলা সাত Ǯসেল। এখােন সাতটা Ǯসল আেছ বেল 
সাধারণভােব পাহারাদাররা এেক সাত Ǯসল বেল। চারিদেক Ǯদওয়াল Ǯদওয়া 
একিদেক ঐ এলাকায় Ǯঢাকার একটা দরজা। Ǯদখলাম সারা Ǯজল অেনকʜিল 
Ǯছাট অংেশ িবভǶ। ওখােন Ǯয সমʈ কেয়দীেক রাখা হয় তােদর পেǸ অɎ 
Ǯকান কেয়দীর সেȉ Ǯদখা- সাǸােতর Ǯকােনা ʟেযাগ Ǯনই। 
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সাত Ǯসল-  এ যােদর রাখা হয় তারা ɓথম Ǯɷণীর কেয়দী। সাধারণ 
কেয়দীরা Ǯয অȚেল থােক তােক বলা হয় খাতা। Ǯসখােন এক কামরায় ৪০- ৫০ 
জন কের Ǯলাক ঠাসাঠািস কের- Ǯশায়। তােদর ɓেতǪকেক Ǯদওয়া হয় ʢ'Ǯটা 
কɣল- একটা িবছাবার একটা গােয় Ǯদবার। বািলেশর Ǯকান বǪবʉা Ǯনই। 
বলাবাʥলǪ এ সমʈ তথǪ পের জানেত Ǯপেরিছ। 

আমােক 'সাত Ǯসেল' -িনেয় এেলও ɓথম সাত িদন সাধারণ কেয়দীেদর 
মেতা ʢ'Ǯটা কɣল িনেয় Ǯমেঝেত ʣেত হেয়েছ। আর খাবারও Ǯখেত হেয়েছ 
সাধারণ কেয়দীর, তেব Ǯসেল যােদর Ǯপেয়িছলাম তারা আমােক সাহাযǪ করায় 
অʟিবধা যেতাটা হওয়ার কথা িছেলা তেতাটা হয়িন। সাত Ǯসেল Ǯপলাম ডǱর দীন 
Ǯমাহɦদ ও ডǱর Ǯমাহর আলীেক। ওঁরা ɓথম Ǯথেকই ɓথম Ǯɷণীর কেয়দীর 
মযǭাদা Ǯভাগ করিছেলন। সɅǪা হওয়ার একট ুআেগ দীন Ǯমাহɦদ চুপ কের একটা 
বািলশ িদেয় Ǯগেলন। ওটা উিন বাসা Ǯথেক আিনেয়িছেলন। ওঁেদর জɎ Ǯয 
খাবার আসেতা তার অংশ আমােক িদেতন। সাধারণ কেয়দীর খাবার Ǯয কেতাটা 
িনɠমােনর তা বিুঝেয় বলা অসɤব। সকাল Ǯবলা এক ধরেণর জাউ Ǯপতাম। Ǯসটা 
Ǯযমন িবʍাদ Ǯতমিন তা Ǯদখেলও মন িবিষেয় উঠেতা। ʢপুর Ǯবলা Ǯমাটা ভােতর 
সেȉ মাছ বা Ǯগাশেতর একটা সালনু Ǯদওয়ার কথা। িকʝ মাছ বা Ǯগাশেতর 
সɅান পাওয়া Ǯযেতা না। Ǯকাথাও Ǯকান কাঁটা বা হাড়-  এ রকম িকছু Ǯচােখ 
পড়েল বঝুা Ǯযেতা এটা মােছর বা Ǯগাশেতর তরকারী। অথচ ʣেনিছ Ǯজেলর 
িনয়মাবলীর মেধǪ সবেɷণীর কেয়দীর Ǯয খাদǪ তািলকা িনিদǭɽ তােত আমােদর 
Ǯদেশর মান অʞযায়ী কেয়দীর ভােলা খাবারই পাবার কথা। িকʝ ওসব িকতাবী 
িনয়ম Ǯকান Ǯজেলই নািক অʞসরণ করা হয়না। 

সবেচেয় শক Ǯপলাম টয়েলেটর অবʉা Ǯদেখ। 'সাত Ǯসেল'র জɎ এক 
লাইেন পাঁচটা টয়েলট িছেলা। সামেন একটা Ǯদয়াল। িকʝ টয়েলটʜেলার মেধǪ 
Ǯকান দরজা বা পদǭা Ǯনই। একজেনর সামেন িদেয়ই আর এক বǪিǶেক অɎ 
পায়খানায় ঢকুেত হেতা। ময়লা পিরʅার করেতা সɷম কারাদƳডɓাɏ কেয়দীরা। 

'সাত Ǯসেল' আর যাঁরা িছেলন তাঁরা হেȎন ফিরদপুেরর ওয়ািহʢȔামান 
সােহেবর ভাই ফাই˃Ȕামান। পা ভাȉা Ǯখাঁড়া Ǯলাক। তাঁর অপরাধ িতিন 
ওয়ািহʢȔামােনর ভাই। ফিরদপুেরর আর এক ভȸেলাক িছেলন, তাঁর নাম ভুেল 
Ǯগিছ। আর ʢ'জেনর মেধǪ একজন হেȎন রাজশাহীর আেয়নউিȶন আর এক 
পুিলশ ইɈেপǱর শামʟȶীন। আেয়নউিȶন সােহবেক আেগ Ǯথেকই িচনতাম। 
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তাঁর সেȉ ɓথম পিরচয় হয় রাজশাহীেত। মুসিলম লীগ পালǭােমƳট পািটǭ Ǯমɣর 
িহসােব িতিন ইউিনভািসǭিট িসিƳডেকেটর সদʒ িছেলন। 

Ǯদখলাম আমােদর সাতজেনর কাজ কমǭ করার জɎ একজন 'ফালতু' 
Ǯমাতােয়ন করা আেছ। Ǯসও িনɠেɷণীর এক কেয়দী। দালাল আইেন ǮȄফতার 
হেয়িছেলা। অিশিǸত ȄামǪ Ǯলাক। তার অপরাধ িক তা- ও তােক বলা হয় না। 
তার পিরবােরর কথা মেন কের Ǯস ɓায়ই কাɇাকািট করেতা। 

______________________ 

 
 
 

একাȲেরর ʎৃিত                                                                 ডঃ ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহাসােয়ন 

 153

অধǪায় ১২ 
Ǯটন Ǯসেলর ঘটনা 
 
এ সময় কলাবেরটর Ǯকেস আȮরǸার জɎ অেনেক উিকেলর পরামেশǭ একটা 
শə বǪবহার করেতন। Ǯসটা হেলা DURESS অথǭাৎ চাপ। সবাই বেলেছন Ǯয 
পািকʈান আিমǭর চােপ তােদর অেনক িকছুই করেত হেয়েছ যা হয়েতা ǮʍȎায় 
তাঁরা করেতন না। এ কথা বলা ছাড়া উপায়Ɂর িছল না। িকʝ এটা Ǯয সʋূণǭ 
অসতǪ তাও নয়। আিম আেগ বেলিছ Ǯয, পািকʈান আিমǭ বাংলাভাষী ɓায় 
সবাইেক অিবɺাস করেতা। Ǯস জɎ তােদর Ǯরােষ না পড়ার একটা উপায়া িছল 
একট ুǮবিশ কের ইসলাম ɓীিত জািহর করা। এটা িছেলা অতǪɁ িবɜতকর একটা 
অবʉা। আবার এিদেক ɓকােɸ Ǯশখ মুিজেবর িবেরািধতা কেরেছ এ অিভেষাগ 
ɓমািণত হেলও রǸা িছল না। আমার মেন আেছ ফজললু কােদর Ǯচৗধিুরেক যখন 
Ǯকােটǭ হািজর করা হয় িতিন পযǭɁ বলেলন Ǯয, িতিনও এক সময় মুিজবেক সাহাযǪ 
কেরেছন এবং এমন ভাষা বǪবহার করেলন যােত মেন হেত পাের Ǯয, িতিন 
িবিȎɇতাবােদর িবʠȻাচরণ কেরনিন। তাঁর জɎ ʢঃখǪ হেলা। অেনেকর Ǯবাধ হয় 
মেন Ǯনই Ǯয, ১৬ই িডেসɣেরর পর ফজললু কােদর সাɡান ভাড়া কের িকছু 
টাকা- পয়সা িনেয় আরাকােনর িদেক পািলেয় যাবার Ǯচɽা কেরন। িকʝ ফজললু 
কােদর Ǯচৗধরুীর মেতা বǪিǶর পেǸ আȮেগাপন করা অসɤব িছল। পথ Ǯথেক 
তাঁেক ধের আনা হয়।  

আিম উেɫখ করেত ভুেল Ǯগিছ Ǯয 'সাত Ǯসেল' যখন ɓথম আিস তখন 
যােদর Ǯপেয়িছলাম তাঁেদর মেধǪ একজন িছেলন হািফজউিȶন। হািফজউিȶন 
ইসলািময়া কেলেজর আমার পুরােনা ছাȳ। Ǯস িছেলা এক বǪাংেকর মǪােনজার। 
সɤবতঃ মুসিলম কমািশǭয়াল বǪাংেকর মǪােনজার। Ǯশখ মুিজেবর এক Ǯকইেস 
তােক সাǸী িদেত হয়, এই অপরােধ তার কারাবাস। Ǯস িছল খুব িদল Ǯখালা 
Ǯলাক। মতাদেশǭর িদক Ǯথেক চরম মুিজব ভǶ। সবাই বলেতা আপনার মত 
বǪিǶেক Ǯকন Ǯজেল আসেত হল? পূবǭ পািকʈান িকভােব Ǯশািষত হেয়েছ Ǯস 
সɡেকǭ অেনক আজʜিব গɯ তার কােছ ʣনতাম। Ǯদেশ নতুন বǪাংক চাল ুকরার 
ɓেয়াজন যখন ঘেট তখন Ǯশখ মুিজেবর বাতǭাবহ এক বǪিǶ এেস তােক িনেয় 
যায়। Ǯসিদনকার ঘটনিট িবেশষভােব মেন থাকবার কারণ হািফজউিȶন রােতর 
ভাত িকছুটা জমা কের পাɁা কের Ǯরেখিছল। সকাল Ǯবলা কাঁচা মিরচ আর িপয়াজ 
িদেয় এসব খােব-  এই ইȎা িছল। ɓথমবার যখন খবর আেস তােক Ǯজেলর 
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অিফেস Ǯযেত হেব, Ǯস জানায় Ǯস Ǯগাসল Ǯসের নাশতা কের যােব। দশ িমিনট 
পর আবার তািগদ এেলা। এবারও Ǯস একই জবাব িদেলা। মুিǶ আসɇ এটা 
তােক জানােনা হয়িন। িʉর কেরিছেল পাɁাটা Ǯখেয়ই Ǯস যােব। তৃতীয়বার আসল 
খবর পাওয়া Ǯগেলা। পাɁা আর তার খাওয়া হেলা না। আমরা Ǯমাবারকবাদ 
জািনেয় তােক িবদায় িদলাম। এরপর আর কখেনা তার সােথ Ǯদখা হয়িন। 
হািফজউিȶন িছেলা অতǪɁ িনঃরহȇার। Ǯবশ Ǯলখা পড়া জানেতা। এ রকম 
Ǯলােকর মাথায় মুিজববাদী ɓেরাচনা িকভােব বাসা Ǯবেঁধ িছেলা তা িনেয় আিম 
আর Ǯমাহর আলী অেনক জɯনা- কɯনা কেরিছ। Ǯজেল িকছুিদন থাকবার পর 
ডাǶার বােসত িʉর কেরন Ǯয, িতিন Ǯশখ মুিজেবর কােছ মুিǶর আেবদন 
করেবন। তাঁেক িনরʈ করা Ǯগেলা না। তাঁর আেবদেন আিমǭ DURESS বা চােপর 
কথােতা িছেলাই আর িছল তাঁর শারীিরক অʟʉতার কথা। এেত হয়েতা িকছুটা 
কাজ হেয়িছেলা। কারণ আমােদর ছয়মাস আেগ, ৭৩ সােলর Ǯম বা জুন মােস 
িতিন Ǯরহাই পান। 

তার িকছুকাল পেরই আমােক জানােনা হয় Ǯয, নতুন 'Ǯটন Ǯসেল' আমােক 
বদলী করা হেব। আিম এ অেপǸায়ই িছলাম। কারণ আবʢল আউয়ােলর 
উপিʉিতেত এেকবাের অিতিɾত হেয় উেঠিছলাম। 'নতুন Ǯটন'- এর িবিɮংটা িছেলা 
Ǯদাতলা। িনেচর Ǯয অংেশ আমরা থাকতাম তার মেধǪ িছেলা কেয়কটা Ǯসল। 
এখােন Ǯপলাম খাজা খেয়র উিȶন, মওলানা ʞʠȔামান, বǪািরʇার আখতার 
উিȶন এবং মওলানা Ǯমাখেলʟর রহমানেক। এই ǮশেষাǶ বǪািǶর সােথ আমার 
আেগর পিরচয় িছেলা না। িতিন ইসলাম িমশন নােম একটা ɓিতɾান চালােতন। 
Ǯতজগাও এলাকায় িতিন একটা এিতমখানা ɓিতিɾত কেরিছেলন। পািকʈান 
পতেনর কেয়কিদন আেগ এটার উপর ইিƳডয়ানরা Ǯবামা হামলা কের। এক সেȉ 
িতনশ' এিতম মারা যায়। বাকী আর িতন জনেক আেগ Ǯথেকই িচনতাম। মওলানা 
ʞʠȔামান আমার ফুপােতা ভাই ǯসয়দ মুঈʞল আহসােনর সহপাঠী-  বিরশােলর 
Ǯলাক-  নামজাদা মওলানা। ১৬ই িডেসɣেরর পর তাঁর বািড়- ঘর Ǯভেȉ চুরমার 
কের Ǯদওয়া হয়। আখতার উিȶন যখন িবɺিবদǪালেয়র ছাȳ তখন Ǯথেক তাঁেক 
িচনতাম। তখন সɁবতঃ উিন ল' পড়েছন অথবা পিলিটকǪাল সােয়Ɉ 
িডপাটǭেমেƳটর এমএ- Ǯত িছেলন। ১৯৫৪ সােল Ǯয চারজন ছাȳেক িনেয় আিম 
বামǭা সফের যাই তার মেধǪ আখতার উিȶনও িছেলন। িবেয় কেরিছেলন ঢাকার 
নবাব বাড়ীেত। খাজা নসʠɫাহর Ǯমেয়েক। Ǯসই ʟেȳ খাজা খেয়রউিȶেনর 
আȮীয় হেতন।  
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খাজা খেয়রউিȶনেক ʣধ ুনােম িচনতাম। এই ɓথম Ǯদখা মুসিলম লীেগর 
Ǯলাক। ǮɓিসেডƳট আইয়বু খান Ǯয কনেভনশন মুসিলম লীগ গঠন কেরন তার 
িবেরািধতা কের খাজা খেয়রউিȶনরা কাউিɈল মুসিলম লীগ ɓিতɾা কেরন এবং 
আইয়বু সরকােরর সহেযািগতা করেত অʍীকার কেরন। খুব Ǯখাশ- Ǯমজাজী 
Ǯলাক। গɯʜজব করেত ভােলাবাসেতন। ভােলা খাবােরর িদেক আȄহ িছেলা। 
িবেশষ কের পিনেরর ɓিত িছেলা দাʠণ আকষǭণ। ঢাকাই পিনর Ǯভেজ িদেল আর 
সব িকছু বাদ িদেয় ওʜিল Ǯখেতন। 

খাজা সােহেবর কােছ ʣেনিছ Ǯয, ১৬ই িডেসɣেরর পর িতিন িকছুকাল 
আȮেগাপন কেরিছেলন। একিদন Ǯগিরলারা Ǯয বাসায় িতিন আɷয় িনেয়িছেলন 
Ǯসখােন তাঁর Ǯখাঁেজ এেস হািজর হয়। িতিন তখন এক Ǯগাসলখানায় ঢেুক পেড়ন। 
Ǯগিরলারা Ǯসখােনও সাচǭ করেব বেল িজদ ধের তখন তাঁর এক আȮীয়া অɎ 
পেথ Ǯগাসলখানায় ঢেুক দেরাজা ফাঁক কের Ǯগিরলােদর ধমকান এই বেল Ǯয 
Ǯতামােদর িক মা- Ǯবানেদর মান- ইȔেতর Ǯকান ȗান Ǯনই। আিম Ǯগাসল করিছ। 
এখােন ঢকুেব িকভােব। এরপর ওরা চেলা যায়। পের খাজা সােহব-  উপায়Ɂর না 
Ǯদেখ পুিলেশর কােছ সােরƳডার কেরন। 

িতিন িছেলন ঢাকা িপস কিমিটর Ǯচয়ারমǪান। তাঁর িবʠেȻ মুিজব দেলর 
আেǷাশ িছল সবেচেয় Ǯবিশ। তাঁেক খুেনর মামলায় জড়াবার Ǯচɽা করা হয়। 
খাজা সােহেবর মামলা যখন ʣʠ হয় তখন িতিন Ǯকােটǭ একিট িববিৃত পাঠ 
কেরন। এটা রচনা করেত আিমও তাঁেক সাহাযǪ কেরিছলাম। কথাʜিল িছেলা 
খাজা সােহেবর। িকʝ ভাষা অিধকাংশই আমার। ʢভǭাগǪবশতঃ খাজা সােহব 
দিললিট হািরেয় Ǯফেলেছন। এই িববৃিতেত িতিন Ǯয কথা বেলন আর Ǯকান 
মুসিলম লীগ Ǯনতা Ǯস রকম কথা বেলন িন বা বলেত সাহস পানিন। তাঁর বǶবǪ 
িছেলা Ǯযমন সাহসী Ǯতমিন িȺধাহীন। িতিন বেলিছেলন Ǯয, মুসিলম লীগ তাঁরই 
পূবǭ পুʠষ নওয়াব সিলমুɫাহর সিৃɽ। এই আেɃালেনর সেȉ িতিন জɄসেূȳই 
জিড়ত। ʟতরাং '৭১ সােল পািকʈােনর অিʈেȭর িবʠেȻ Ǯয ʥমিক Ǯদখা Ǯদয় 
তার মেধǪ পǸ িনবǭাচেনর ɓɵ ওেঠিন। Ǯয আদশǭ Ǯয িবɺােস িতিন লািলত ও 
বিধǭত হেয়িছেলন তা রǸা করার Ǯচɽা িতিন কেরেছন কতǭবǪ মেন কের। এজɎ 
বতǭমান অবʉায় যিদ তােকঁ শািʈ Ǯদওয়া হয় Ǯসটা হেব অɎায়। িকʝ িতিন 
িকছুেতই বলেবন না Ǯয '৭১ সােল িতিন ভুল কেরিছেলন। 

খাজা সােহেবর মামলা Ǯশষ হবার আেগই '৭৩ সােলর িডেসɣের আমরা 
সবাই মুিǶ Ǯপেয়িছলাম। ʟতরাং খাজা সােহেবর িক শািʈ হত Ǯসটা আর বঝুা 
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Ǯগল না। মাওলানা Ǯমাখেলʟর রহমান ও মওলানা ʞʠȔামান ʢ'জনই িছেলন খুব 
Ǯগাঁড়া Ǯলাক। এেদর সেȉ ইসলাম সɣেɅ কথা বলেত ভয় করেতা। কারণ 
অɯেতই তাঁরা ঈমান িনেয় ɓɵ তুলেতন। একবার িক ɓসেȉ Ǯযন দশǭেনর কথা 
ওেঠ। দশǭেনর চিরȳ বǪখǪা করেত Ǯযেয় মহা মুশিকেল পড়লাম। উভয়ই Ǯঘাষণা 
করেলন Ǯয দশǭেনর সংʋেশǭ এেল কােরা ঈমান িঠক থাকার কথা নয়। 
Ǯমাখেলʟর রহমান সােহব দাবী করেলন Ǯয, িবɺিবদǪালেয়র িসেলবাস Ǯথেক 
দশǭন িবষয়িট তুেল Ǯদওয়া দরকার। এরঁ সেȉ তকǭ করা িনরথǭক মেন করলাম।  

মওলানা ʞʠȔামােনর Ǯসেলর পােশ Ǯয ভȸেলাক থাকেতন িতিন ইʇ 
পািকʈান সরকােরর জেয়Ƴট ǮসেǷটারী পেদ িছেলন। রাজনীিতর সেȉ সংɷব 
Ǯমােটই িছল না। িকʝ নামাজ- Ǯরাজা করেতন বেল তােকঁ চাকরীচুǪত করা হয়। 
বয়স পȚােশর মাঝামািঝ, িকʝ Ǯদখেল মেন হেতা আিশর মেতা। খুব জিয়ফ হেয় 
পেড়িছেলন। হাত কাঁপেতা। খুব অমািয়ক Ǯলাক। অɯ কথা বলেতন। ʣনলাম 
িতিনও নািক আমার ফুপােতা ভাই ǯসয়দ মঈʞল আহসােনর সহপাঠী িছেলন। 
লǸǪ করতাম Ǯয, িতিন খানা Ǯখেতন Ǯদশী মািটর বাসেন। িজȗাসা কের জানলাম 
িতিন মেন কেরন এ রকম বাসন বǪবহার করা ʟɇত। রসলূ (সঃ) Ǯতা মািটর 
বাসেনই Ǯখেতন। আিম বললাম, িচনামািটর বাসনও Ǯতা মািটর বাসন। Ǯসটা 
বǪবহার করা ʟɇেতর Ǯখলাফ হেব Ǯকন?  িতিন কথািট কখেনা আেগ Ǯভেব 
Ǯদেখনিন। আমার কথার ǮযৗিǶকতা ʍীকার করেলন। 

মওলানা ʞʠȔামানেক িনেয় একিদন এক অʍিʈকর সমʒায় 
পেড়িছলাম। Ǯসিদন পৃিথবীর নানা Ǯদেশর কথা হিȎেলা। মওলানা সােহব 
'চাইেলর' ǯʍরশাসেকর কথা উেɫখ করেলন। আিম Ǯতা ɓথেম বঝুেতই পারলাম 
না Ǯকান Ǯদেশর কথা িতিন বলেছন। পের Ǯটর Ǯপলাম 'িচিল' Ǯক িতিন 'চাইল'- 
বলেছন। িকʝ তাঁর সেȉ আমার Ǯয সɡকǭ তােত তাঁর উȍারণ সংেশাধন করার 
ɓবিৃȲ আমার হেলা না। িতিন ভােলা ইংেরজী বলেত পারেতন। একিদন ডǱর 
শহীʢɫাহ সɡেকǭ এক মজার গɯ ʣনােলন। Ǯফকাহ শােʐর একখানা িবখǪাত 
িকতােবর নাম -'বাকায়া'। আিলয়া মাȸাসায় এটা পড়ােনা হয়। িকʝ িকতাবখানা 
এত কিঠন Ǯয সাধারণত ছাȳরা মূল বাকায়াহটার ধাের কােছ না িগেয় শারেহ 
বাকায়া বা বাকায়া Ǯবািধনী নামক পুʈেকর উপর িনভǭর কের। একিদন নািক 
মাȸাসা িসেলবাস সɡেকǭ এক কিমিটর আেলাচনা ɓসেȉ 'বাকায়ার' কথা ওেঠ। 
শহীʢɫাহ সােহব কিমিটেত িছেলন। িতিন বার বার আপিȲ জািনেয় বলেত থােকন 

একাȲেরর ʎৃিত                                                                 ডঃ ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহাসােয়ন 

 157

িকতাবখানার নামেতা 'শারেহ বাকায়া' ʞʠȔামান সােহব বলেলন আিম Ǯতা ʣেন 
অবাক। বঝুলাম ডǱর শহীʢɫাহ Ǯকােনা িদন মূল বাকায়ার নামই Ǯশােননিন।  

'িবশ Ǯসেলর' কাছাকািছ িছেলা Ǯজেলর পাগলা গারদ। Ǯসখান Ǯথেক 
অনবরত Ǯচঁচােমিচর আওয়াজ কােন আসেতা। এ পাগলােদর মেধǪ এক বǪিǶ 
িছেলা যােক সবাই বজুুগǭ মেন করেতা। Ǯস এখেনা Ǯজেল আেছ িকনা জািন না। 
ʣেনিছ ১৬ই িডেসɣেরর পর যখন Ǯজেলর ফটক খুেল Ǯদওয়া হয় এবং সব 
কেয়দী Ǯবিরেয় যায় তখেনা এ Ǯলাকটা তার আʈানা তǪাগ কেরিন। এ ঘটনার 
ফেল Ǯজেলর পাহারাদারেদর Ǯচােখ তার মযǭাদা আেরা বিৃȻ পায়। ɓথম ɓথম 
পাগলেদর Ǯচঁচােমিচেত ঘুেমর বǪাঘাত হেতা। তারপর এেত অভǪʈ হেয় Ǯগলাম। 
'িবশ Ǯসেলর' উপর তলায় কেয়কজন কমুǪিনʇ কেয়দী িছেলা। একজন িছল 
রণিজৎ। আেরকজন পাবনার িটপু িবɺাস। এেদর নামেত Ǯদওয়া হেতা না। তেব 
খাজা খােয়রউিȶন নীেচ Ǯথেক রণিজেতর সেȉ কথাবাতǭা বলেতন এবং তার 
িচিঠপȳ বাইের পািঠেয় Ǯদওয়ার বǪবʉাও মােঝ- মেধǪ করেতন। এ রকম একটা 
লɣা িচিঠ খাজা সােহব আমােক Ǯদিখেয়িছেলন। ইংেরজীেত Ǯলখা তার মেধǪ 
িছেলা মাকǭিসʇ দশǭেনর আেলাচনা। িকছুটা পেড় Ǯদখলাম রণিজৎ নােম এই 
ভȸেলাক িবɺাস কেরন Ǯয মাকǭিসʇ দশǭেন িবɺ রহেʒর সমাধান রেয়েছ। 
ʢিনয়ায় এমন Ǯকােনা িকছু Ǯনই যার বǪাখǪা এই দশǭেন Ǯনই। এ Ǯলাকিটেক আিম 
কখেনা Ǯদিখিন। কারণ ঘােড় িপেঠ বǪাথা থাকার কারেণ আিম মুখ উচুঁ কের উপর 
িদেক তাকােত পারতাম না। 
 
মুিজববাদ 
 
একিদন িটপু িবɺাস এক িবেʌারণ সিৃɽ করেলন। Ǯজেলর Ǯকােনা কমǭচারীর 
বǪবহাের Ǯরেগ Ǯফেট পেড় িবষম Ǯজাের ওেদর শাসােত লাগেলন এই বেল Ǯয 
এর ɓিতেশাধ িনেয় ছাড়েবন। Ǯজল কতৃǭপǸ যিদ মেন কের থােকন Ǯয িতিন 
এেকবাের অসহায় তেব এটা তােদর চরম ভুল। তার িচৎকাের আমরা হতবাক 
হেয় Ǯগলাম। Ǯজল কতৃǭপǸ Ǯকান ɓিতিǷয়া ɓদশনǭ না কের চুপ কের রইেলন। 
এত তজǭন গজǭন আিম জীবেন কখেনা ʣিনিন। বলা Ǯবাধ হয় ɓেয়াজন Ǯয িটপু 
িবɺাস একিট বামপɂী সɍাসী দেলর Ǯনতৃȭ করেতন। Ǯশখ মুিজেবর সেȉ তাঁর 
িবেরাধ ঘেটিছেলা Ǯকেনা Ǯস রহেʒর সɅান আিম কখেনা পাইিন। তেব এটা 
লǸǪ কেরিছ '৭২- ৭৩ সােল বʥ Ǯলাক যারা একাȲের Ǯশখ মুিজবেক সমথǭন 
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কেরিছল এবং বʥ দিǸণপɂী Ǯলাকেদর হতǪা কের িবজয় উɫাস করেতা তােদর 
সেȉও আওয়ামী লীেগর িবেরাধ ঘটেত ʣʠ কের। আওয়ামী লীগ মেন করেতা 
তােদর Ǯকােনা নীিত বা কেমǭর িবʠেȻ Ǯকান সমােলাচনা করা চলেব না। সামাɎ 
সমােলাচনা করেলও এরা মেন করেতা Ǯয আওয়ামী লীেগর কতৃǭেȭ ফাটল ধরেব। 
Ǯশখ মিন Ǯতা ɓথম Ǯথেকই ɓচার করেত ʣʠ কেরিছেলা Ǯয মুিজববােদর মত 
এমন একটা অিভনব রাজৈনিতক- অথǭৈনিতক আদশǭ ʢিনয়ায় আর কখেনা Ǯদখা 
যায়িন। এ সমʈ কথা এ সমেয়র বাংলা ও ইংেরজী ǯদিনেক ɓিতিনয়ত ɓকািশত 
হেতা। Ǯশখ মুিজব িযিন িছেলন একজন রাজৈনিতক Ǯনতা, িতিন হঠাৎ হেয় 
Ǯগেলন কালǭ মাকǭেসর মত এক তািȱক। সবেচেয় আɳযǭ Ǯলেগেছ Ǯয খɃকার 
ইিলয়ােসর মত িশিǸত বǪিǶরাও 'মুিজববাদ' নামক এই অȷতু তȱ পুরাপুির 
হজম কেরিছেলন।  

১৯৭৩ সােলর জুলাই মােস আিম, ডǱর Ǯমাহর আলী ও ডǱর দীন 
Ǯমাহাɦদ ইউিনভািসǭিট Ǯথেক িচিঠ Ǯপলাম Ǯয ইউিনভািসǭিট কতৃǭপǸ দালাল 
িহেসেব আমােদর বরখাʈ কেরেছন। আমার Ǯবলায় এই পদচুǪিতর তািরখ িছল 
Ǯবাধ হয় ১৩ই জুলাই। তার অথǭ ১৯Ǯশ িডেসɣর '৭১ Ǯথেক '৭৩ সােলর ১৩ই 
জুলাই পযǭɁ আইনতঃ ইউিনভািসǭিটেত আমার চাকরী বহাল িছল। িকʝ আমার 
বেকয়া Ǯবতন পিরেশাধ করা দেূর থা˃ক, আমার ɓিভেডƳট ফােƳডর টাকা িদেতও 
ɓথেম তারা অʍীকার কেরন। Ǯশষ পযǭɁ ডǱর আবʢল মিতন Ǯচৗধরুীর আমেল 
যখন ɓিভেডƳট ফােƳডর টাকা Ǯদওয়া হয় তখন ʣধ ুআমার িনেজর জমা Ǯদওয়া 
টাকাটাই Ǯপেয়িছলাম। এর সমপিরমাণ টাকা ইউিনভািসǭিটর তরফ Ǯথেক ঐ 
ফােƳড জমা Ǯদওয়ার কথা। Ǯসটা আমােক Ǯদওয়া হয়িন। এই ɓসেȉ আেরা 
উেɫখেযাগǪ Ǯয ǯসয়দ মȜুʠল আহসান ʟɓীম Ǯকােটǭ মামলা কের যখন রায় পান 
Ǯয দালাল আইেন আমার পদচুǪিত সɡূণǭ অৈবধ তখেনা ইউিনভািসǭিট িসিƳডেকট 
আʞɾািনকভােব Ǯসই পদচুǪিতর আেদশ ɓতǪাহার কেরিন এবং আমােক Ǯকান 
Ǯখসারত Ǯদওয়া হয়িন। আিম যখন Ǯখসারেতর জɎ িচিঠ িলিখ তারা এক নতুন 
অজুহােতর আɷয় িনেলন, Ǯরিজʇার আমােক জানােলন Ǯয ইউিনভািসǭিট বা 
সরকােরর এক িনয়ম আেছ Ǯয পদচুǪত থাকাকালীন অɎ Ǯকাথায়ও যিদ চাকরী 
Ȅহণ কেরন তেব িতিন নতুন চাকিরেত Ǯয Ǯবতন পােবন Ǯসটা Ǯখসারত Ǯথেক 
বাদ িদেয় ʣধু বাকী টাকাটাই তােক Ǯদওয়া হেব। এই অȷুত িনয়েমর ǮযৗিǶকতা 
িক তা ʤদয়ȉম করা সহজ নয়। যিদ সিতǪই এ রকম িনয়ম Ǯথেক থােক তেব 
তার অথǭ এই হেব Ǯয পদচুǪত বǪিǶর যিদ Ǯখসারত ɓািɏর আশা থােক তেব 
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তােক চুপ কের Ǯকান কাজকমǭ না কের অনাহাের থাকেত হেব। আর নতুন 
চাকরীর Ǯবতন যিদ পুরােনা চাকরীর Ǯবশী হয় তখন আর Ǯখসারত ɓদােনর ɓɵ 
উঠেব না। আমার Ǯবলায়ও তাই ঘেটিছেলা। এই সমʈ ɓɵ যখন Ǯদখা Ǯদয় তখন 
আিম মǰার ইউিনভািসǭিটেত িশǸকতা কির। Ǯসখােন ঢাকার Ǯচেয় Ǯবশী Ǯবতন 
Ǯপতাম বেল আমােক আমার ɓাপǪ Ǯদওয়া হেলা না। 

'৭৩ সােলর আেরকিট ঘটনা হেȎ Ǯয আমার িবʠেȻও দালাল আইেন 
সরকার মামলা রজু কেরন। আমােক এ িনেয় ʢ'বার Ǯকােটǭ হািজর হেত হয়। বলা 
বাʥলǪ, এ ধরেনর অিভȗতা আমার জীবেন এই ɓথম। Ǯকােনা উিকল পাওয়া 
Ǯগেলা না। Ǯশষ পযǭɁ আমার ফুপােতা ভাই ǯসয়দ মȜুʠল আহসান িযিন িনেজ 
িকছুিদন আেগ Ǯজল Ǯথেক মুিǶ Ǯপেয়িছেলন, সাহস কের আমার Ǯকইস 
পিরচালনা করেত এিগেয় আেসন। মȜুর আমােক বেল িদেয়িছল Ǯয, হািকম 
আমার িবʠেȻ ɓকাɸ Ǯকােটǭ অিভেযাগʜেলা পাঠ কের ʣনােব এবং িজȗাসা 
করেব আিম িগিɪ বা Ǯদাষী নই িক না। আমােক বলা হেলা আিম Ǯযেনা বিল নট 
িগিɪ। তাই বললম। তারপর মামলািট িকছুিদেনর জɎ মুলতিব হেয় যায়। িȺতীয় 
তািরেখ আবার আমােক Ǯকােটǭ হািজর হেত হয়। তখেনা আইেনর খুিটনঁািট িনেয় 
ǯসয়দ মȜুʠল আহসােনর সেȉ হািকেমর আেলাচনার পর মামলািট মুলতিব করা 
হয়। এটা ১৯৭৩ সােলর Ǯশষ িদেকর ঘটনা। আর আমােক Ǯকােটǭ Ǯযেত হয়িন। 
কারণ ঐ সােলর ৫ই িডেসɣর আমরা সবাই Ǯজল মুǶ হই। 

'৭৩ সােলর Ǯশষােধǭ Ǯদেশর অথǭৈনিতক অবʉার চরম অবনিত ঘেট। 
উȲর বেȉ ʢিভǭেǸ হাজার হাজার Ǯলাক মৃতূǪ মুেখ পিতত হেয়িছেলা Ǯস কথা 
আেগ একবার উেɫখ কেরিছ। অɎ িদেক হঠাৎ কের সমাজতেɍর নীিত অʞসরণ 
করেত Ǯযেয় সরকার যখন িমল- কারখানা অনিভȗ এবং ʢɳিরȳ Ǯলাকেদর হােত 
অপǭণ কেরন তখন উৎপাদন ɓায় বɅ হেয় যায় এবং Ǯদেশর চতুিদǭেক Ǯদখা Ǯদয় 
চরম অভাব- অনটন। িকʝ কাগজ পেȳ এ সɣেɅ Ǯকান সমােলাচনা হেতা না। ʣধু 
সংবাদ পাঠ কের আঁচ করা Ǯযেতা Ǯদেশ িক হেȎ। 
 
আওয়ামী লীেগর Ǯনতবৃেগǭর লাইফ ʇাইল 
 
একিদেক Ǯদেশর এই ʢদǭশা অɎ িদেক ʣনতাম আওয়ামী লীেগর শীষǭʉানীয় 
বǪিǶেদর িবলাসবʥল জীবেনর কথা। এ সময় গাজী Ǯগালাম Ǯমাʈফা নামক এক 
বǪিǶেক বাংলােদশ ǮরডǷেসর ɓধান করা হয়। ʢদǭশাȄʈ জনগেণর জɎ Ǯয 
িবপুল পিরমাণ িবেদশী সাহাযǪ আসা ʣʠ কের তার বƳটন- িবতরেণর ভার িছল 
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এই Ǯগালাম Ǯমাʈফার উপর। ʣনতাম সাহােযǪর িসিক পিরমাণ অথǭও Ǯলােকর 
হােত Ǯপৗছাত না। খাদǪ- ঔষধ- কাপড়- Ǯচাপর- কɣল ইতǪািদ যা এেসিছেলা তার 
িকছুটা িবǷী হেতা ɝǪাক মােকǭেট, আর িকছু Ǯযত ইিƳডয়ায়। Ǯহনির িকিসȜার 
একবার িরিলেফর ȸবǪািদ িদɫীর রাʈায় Ǯদখেত Ǯপেয়িছেলন। িতিন তখন এ 
Ǯদশেক বটমেলস Ǯɜড বাসেকট বা তলািবহীন ʠিটর ঝুিড় এই আখǪা Ǯদন। এ 
ʢনǭাম আমােদর এখনও কােটিন। িহসাব কের Ǯদখা Ǯগেছ Ǯয একাȲেরর পর 
কেয়ক বছের বাংলােদশ Ǯয িবেদশী সাহাযǪ Ǯপেয়িছেলা তার পিরমাণ িȺতীয় 
মহাযেুȻর পর িবȿʈ জামǭানী মাশǭাল ɐǪােনর Ǯয সাহাযǪ পায় তার Ǯচেয়ও Ǯবশী। 
অথচ এর িবিনমেয় Ǯদশ িকছুই Ǯপল না। কারণ বলা িনƽɓেয়াজন। এই িবপুল 
অেথǭর িসংহভাগ িবেদশী বǪাংেক জমা হেতা আওয়ামী লীগ ǮনতৃবেৃɃর নােম, 
Ǯদেশ তখন Ǯক সবেচেয় ধনী এরকেমর একটা ɓিতেযািগতর কথা আমােদর 
কােন আসেতা। অেনেকর ধারণা িছেলা ǮরডǷেসর গাজী Ǯগালাম Ǯমাʈফাই নািক 
বাংলােদেশর সবেচেয় ধনাঢǪ বǪিǶ। আমােদর কােন Ǯয সমʈ কথা এেসেছ আিম 
Ǯস কথাই বলিছ। কারণ এ সব খবেরর সতǪতা যাচাই করার সাধǪ আমােদর িছল 
না।  

আর এক গɯ ʣেনিছ। Ǯস আেরা মজার। আওয়ামী লীেগর শীষǭʉানীয় 
এক Ǯনতার বাড়ীেত তখন নািক খানািপনা ǯতরী হেতা িতন রকেমর। Ǯদশী, 
Ǯমাগলাই এবং সােহবী। একিদন ʣেনিছ ছাȳলীেগর এক সদʒ যার সেȉ Ǯশখ 
মুিজেবর Ǯছেলেদর বɅȭু িছেলা এই Ǯনতার বাড়ীেত Ǯবড়ােত আেস। তােক 
ʢপুেরর খাবার Ǯখেয় Ǯযেত বলাহয়। Ǯস রাজী হয়। িজȗাসা করা হয় Ǯস িতন 
ধরেনর খাবােরর Ǯকানটা খােব। Ǯস Ǯমাগলাই খােব বেল জানায়। Ǯপট ভের 
Ǯপালাও- Ǯকারমা খাবার পর যখন Ǯপেট এেকবাের জায়গা িছল না তখন তার 
ধারণা হয় Ǯয িবদায় Ǯনবার আেগ Ǯদশী খানার Ǯচহারাটা একবার Ǯদেখ Ǯনেব। 
Ǯসই Ǯটিবেল Ǯযেয় তার Ǯতা চǸু িʉর। বড় বড় িচতল এবং ʠই মােছর টকুেরা 
Ǯদেখ ভরা Ǯপেটও তার িজʙায় পািন আেস। িকʝ তখন ওসব খাবার উপায় িছেলা 
না। তবওু Ǯস এক টকুরা িচতল খাওয়ার Ǯলাভ সামলােত পােরিন। এই ছাȳিটর 
মুেখ িযিন গɯিট ʣেনিছেলন িতিনই আমােক এসব কথা জানান।  

আেরা ʣেনিছ গাজী Ǯগালাম Ǯমাʈফার একটা কাজ িছল িরিলেফর টাকা 
িদেয় আওয়ামী লীেগর বড় বড় Ǯনতােদর ǯদিনক বাজার কের Ǯদওয়া। ʣনতাম 
'৭২-  '৭৩ সােলও এেদর ɓেতǪেকর বাড়ীেত কাঁচা বাজারই হেতা ɓায় হাজার 
টাকা। অথǭনীিত ȿংস হওয়ার আেরক কারণ িমল- কারখানা রাɽায়Ȳ হবার পর 
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Ǯকউ আর কাজ করার ɓেয়াজন Ǯবাধ কেরিন। অʞপিʉত Ǯথেকও অেনেকই Ǯবতন 
িনেয়েছ। আবার অেনক ভুয়া নাম Ǯবতেনর খাতায় বিসেয় নতুন মǪােনজাররা 
তােদর Ǯবতন বাবদ টাকা িনেতন। সারা Ǯদেশ এভােব ʣʠ হয় লটুপােটর পালা। 
মুিǶেযাȻারা অবাȉালী এবং পািকʈানপɂী বাঙালীেদর বাড়ীঘর সহায় সɡিȲ 
দখল কের বেস। '৭৩ সােলর Ǯসেɔɣর- অেǱাবেরর িদেক অবʉা যখন চরেম 
Ǯপৗছায় তখন িবপুল সংখǪক Ǯলাকজনেক Ǯজেল অটেক Ǯরেখ Ǯপাষণ করা হয়। 
সরকােরর পেǸ এটা কিঠন হেয় পেড়। এই কেয়দীেদর অɁত ʢ'Ǯবলা Ǯখেত 
িদেত হেতা। আিম একথা বলিছ না Ǯয ʣধ ুএই কারেণই িডেসɣের সাধারণ Ǹমা 
Ǯঘাষণা করা হয়। িকʝ এ কারণিট Ǯয সরকারী িসȻােɁর উপর ɓভাব Ǯফেলিছেলা 
তা অʍীকার করার উপায় Ǯনই। 

অেǱাবর Ǯথেক সাধারণ Ǹমার ʜজব Ƿমশ বিৃȻ পায়। িকʝ এরকেমর 
কথাবাতǭা ʢ'বছেরর মেধǪ অেনকবার ʣেন িনরাশ হেয়িছ বেল আমার িনেজর মেন 
এ সময় Ǯকােনা উেȲজনার সিৃɽ হয়িন। তারপর সরকার Ǯশষ পযǭɁ যখন Ǯঘাষণা 
কেরন Ǯয দালাল আইেন আটক সমʈ বǪিǶেক Ǯছেড় Ǯদওয়া হেব। তখেনা এই 
আেদেশ কতʜেলা শতǭ আেরাপ করা হয়। ɓথমতঃ খুন জখম এ রকেমর Ǯকােনা 
অপরােধ যারা দিƳডত হেয়িছেলা তােদর Ǯবলায় এটা ɓেযাজǪ হেব না, এবং Ǯস 
সɣেɅ সরকার নতুন Ǯকান তদɁ করেব না। 

তাছাড়া Ǯকােটǭ যােদর মামলা ঝুলিছেলা তােদর িনেদǭশ Ǯদওয়া হেলা Ǯয 
সরকােরর সাধারণ Ǹমা Ǯঘাষণা Ǯদিখেয় হািকেমর কাছ Ǯথেক ছাড় িনেত হেব। 
এেত কােরা কােরা Ǯবলায় Ǯজল Ǯথেক মুǶ হেত Ǯবশ কেয়কিদন Ǯলেগ যায়। 
আমােক মুǶ করা হয় পাঁচই িডেসɣর। সকাল Ǯবলায় আমার ফǪািমিল আমােক 
িনেত এেস ʣনেলা Ǯয, Ǯকােটǭর ʥ˃ম ছাড়া আমােক ছাড়া হেব না। তখন ǯসয়দ 
মȜুʠল আহসান Ǯসিদনই Ǯকােটǭ িগেয় তদিবর কের এক ʥ˃ম িলিখেয় িনেত 
সমথǭ হয়। আিম Ǯসিদন িবকাল Ǯবলা সɅǪার একট ু আেগ বাসায় িফের আিস। 
Ǯপছেন Ǯরেখ এলাম অেনক অপমান, অবমাননা এবং ʢবǭǪবহােরর ʎৃিত। আিম 
আেগই বেলিছ ɓথম িদেক Ǯজেলর ওয়াডǭাররা আমােদর মাʞষই ȗান করেতা না। 
Ǯস আচরেণ সামাɎ একট ু পিরবতǭন এেলও Ǯজেলর িনয়ম অʞসাের এমন 
কতʜেলা কাজ করা হেতা যােত ভুলবার উপায় িছেলা না আমরা কতটা অসহায়। 
সɏােহ একিদন Ǯজেলর আইিজ Ǯসল পিরদশǭন করেত আসেতন। তখন আমােদর 
আবার তালা িদেয় Ǯসেল বɅ কের রাখা হেতা িচিড়য়াখানার জােনায়ােরর মেতা। 
১৯৭২ সােলর Ǯফʨয়ারী মােস আওয়ামী লীেগর কেয়কজন মɍী এ রকম 
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পিরদশǭেন একবার আেসন। এর মেধǪ িছেলন তাজউিȶন এবং ডǱর কামাল 
Ǯহােসন। তােদর সেȉ যারা িছেলন তােদর বǪিǶগতভােব িচনতাম না িকʝ ডǱর 
কামাল Ǯহােসন ইউিনভািসǭিটেত যখন িশǸকতা কেরন তখন Ǯথেক তাঁেক িচিন, 
উিন আমার িদেক তাকােলনই না। মুেখ িছেলা চরম ঘৃণার ভাব, তাজউিȶন 
িজȗাসা করেলন আপিন Ǯকমন আেছন? মেন হেলা এটাও একটা িবʱপ, আেরা 
অপমািনত Ǯবাধ করলাম এ জɎ Ǯয পিরদশǭেন Ǯকউ এেল Ǯসেলর িভতেরও 
আমােদর দাঁিড়েয় থাকেত বলা হেতা। বসবার উপায় িছেলা না।  

সাɏািহক পিরদশǭন ছাড়া Ǯজেলর জমাদার Ǯরাজই একবার কের সমʈ 
Ǯসল ঘুের Ǯদখেতা। ওয়াডǭারেদর একট ু উপেরই তার ʉান। সামাɎ একটু 
Ǯলখাপড়া হয়েতা জানেতা। িকʝ বǪবহাের মেন হেতা Ǯস Ǯযেনা একজন বড় কতǭা 
বǪিǶ। Ǯজেল Ǯয এেকবাের ভােলা বǪবহার পাইিন, তা নয়। একজন িডআইিজ 
িছেলন। িতিন যথা সɤব ভȸ বǪবহার করেতন। আমােদর আটক কের রাখা 
হেয়েছ এজɎ উিন Ǯযন ˃Ƴঠা Ǯবাধ করেতন। একবার এক Ǯছাকড়া ওয়াডǭার 
িকভােব এক কেয়দীেক খতম কেরিছেল। Ǯস কািহনী Ǯশানায়। Ǯস কেয়ক বছর 
আেগর কথা। কেয়িদেদর মেধǪ অসেɁাষ Ǯদখা Ǯদওয়ায় তােদর উপর ফাঁকা ʜলী 
করার ʥ˃ম হয়। Ǯলাকিট আমােক বলেলা Ǯয ভুেল তার ʜলী একটা Ǯলােকর 
পােয় Ǯলেগ যায়। Ǯস ভােব Ǯলাকিট যিদ Ǯজল কতৃǭপেǸর কােছ নািলশ কের Ǯস 
Ǯবকায়দায় পড়েব। আহত কেয়দী যােত আর কথা বলবার ʟেযাগ না পায় ǮসজɎ 
Ǯলাকিট আেরকবার ʜলী কের তােক Ǯমের Ǯফেল। বলা বাʥলǪ, ঐ ঘটনার 
পিরসমািɏ ওখােনই ঘেট।  

আেরা ʣেনিছ Ǯয, কেয়দীেদর জɎ ǯদিনক Ǯয বাজার করা হয় তার ভাগ 
আইিজ Ǯথেক ʣʠ কের সব অিফসারেদর বাড়ীেত Ǯপৗঁেছ িদেত হয়। িছেটেফাঁটা 
যা থােক তাই কেয়দীেদর ভােগǪ জুেট। আেরকটা বǪাপার উেɫখ করা দরকার। 
কেয়দীরা দই Ǯɷণীেত িবভǶ। ɓথম হেȎ িবচারাধীন কেয়দী, িȺতীয়তঃ 
সাজাɓাɏ কেয়দী। এই ʢই Ǯɷণীেতই আবার আেরকটা Ǯɷণী িবভাগ আেছ। বিৃটশ 
আমল Ǯথেকই রাজৈনিতক বɃীরা কতʜেলা ʟিবধা Ǯভাগ করেতা যা িছেলা 
অɎেদর জɎ িনিষȻ। পািকʈান আমেল ইউিনভািসǭিট িশǸক যাঁরা ʢ'একবার 
ভাষা আেɃালেনর কারেণ Ǯজল Ǯখেটেছন তােদর মুেখও ʣেনিছ Ǯয খাওয়া-
দাওয়া বǪাপাের তােদর Ǯকান অিভেযাগ িছল না। বরȚ Ǯয পিরমাণ ʢধ- মাখন-
ʠিট মাছ- Ǯগাশত এেদর জɎ বরাȶ িছল তা অেনেক Ǯখেয় ˃লােত পারেতা না। 
এরঁা টথু ɜাশ- টথুেপʇ, খবেরর কাগজ এ সবই Ǯপেতন। িকʝ আমরা যারা 
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একাȲর সােলর পর রাজৈনিতক কারেণ বɃী হেয় Ǯজেল এেসিছলাম আমােদর 
এসব ʟিবধা Ǯকােনািটই Ǯদওয়া হয়িন। অেনেক এ িনেয় অিভেযাগ কেরেছন। 
তাজউিȶন যখন পিরদশǭেন আেসন তখন নািক খান আবʢস সবুর খান তােক 
বেলিছেলন, "আমরা Ǯতামােদর সেȉ িক বǪবহার কেরিছ, এটা িক তার যথােযাগǪ 
ɓিতদান?"  

Ǯজেলর কমǭচারীেদর অিভেযাগ অেনক িছল। '৭৩ সােল ʢ'একজন বােদ 
ɓায় সবাই যখন মুিজবিবেরাধী হেয় উেঠ তখন এরা সবরু খান, ফজললু কােদর 
Ǯচৗধিুর, খাজা খেয়র উিȶন-  এেদর বলেতা ʒার আপনারা যখন সরকার গঠন 
করেবন, আমােদর িদেক একট ুনজর রাখেবন। তার মােন এরা ধেরই িনেয়িছল 
Ǯয আওয়ামী লীগ সরকার িটকেছ না। আɳেযǭর কথা Ǯজল খাটা Ǯলাক আেগও 
পুনরায় রাজৈনিতক Ǹমতায় Ǯযেত Ǯপেরেছন িকʝ Ǯজল Ǯথেক Ǯবিরেয় Ǯজেলর 
আভǪɁরীণ অবʉা উɇয়েনর কথা একবারও তােদর মেন হেতা না। আিম আেগই 
বেলিছ Ǯয Ǯজেলর Ǯয পিরেবশ তােত ভােলা Ǯলাকও এখােন অসৎ হেয় উঠেত 
বাধǪ হয়। সাজা ɓাɏ Ǯচার- ডাকাত Ǯবিরেয় আবার চুির ডাকািতই করেত যায়। 
বরȚ আেরা একট ুপাকা হেয়। সাধারণ কেয়দীরা সামাɎ একট ুিনয়ম ভȉ করেল 
ওয়াডǭারেদর হােত Ǯবদম মার খায়। আমােদর ফালতুেদর মুেখ ɓিত সɏােহই এ 
সমʈ কািহনী ʣেনিছ। িবহারী হেল Ǯতা কথাই িছেলা না। তােদর সামাɎ 
পদʌলন হেলও িনযǭাতেনর সীমা থাকেতা না। Ǯজেলর পিরমƳডেল ɓেতǪকিট 
ওয়াডǭারই ʒািডʇ হেয় উেঠ। িনজǭীব Ǯলাকজনেক Ǯমের এরা এক রকেমর 
পাশিবক আনɃ উপেভাগ কের। 

আেরকিট বǪাপার খুব খারাপ Ǯলেগেছ। ʢ' সɏাহ পর পিরবােরর 
Ǯলাকজন যখন Ǯদখা করেত আসেতা, না িছল Ǯকােনা ɓাইেভিস, না িছেলা ভােলা 
বসবার বǪবʉা। এক কামরায়ই ʢ' িতন পিরবােরর Ǯলাকজন জমােয়ত হেয় িবিভɇ 
Ǯকাণায় আɷয় িনেতা। তখন ɓাইেভিসর কথা ভাবাই Ǯযত না। ১৫- ২০ িমিনেটর 
মেধǪই আমােদর Ǯসেল যাওয়ার তািগদ Ǯপতাম। ɓথম ɓথম রাɇা করা খাবার 
আনা িনেষধ িছেলা। ʣধ ু কলা বা ঐ জাতীয় ফল Ǯসেল আনা Ǯযত। পের 
িনেষধাȗা িশিথল করা হয়। িবেশষ, কের ঈদ এবং অɎাɎ পেবǭর সময়। Ǯজল 
Ǯথেক যখন Ǯবিরেয় আিস তখন িনেজর মেনই সেɃহ হেয়েছ Ǯয আিম আবার 
ʍাভািবক জীবন- যাপন করেত পারেবা িকনা। শারীিরকভােব িবȿʈ হেয়িছলাম, 
অথǭৈনিতকভােব হেয় পেড়িছলাম িবপযǭʈ। ভিবʂেত Ǯয কয়িদন আয় ুথাকেব Ǯস 
সময়টা িক কের চলেব এই ʢিɳɁা মাথায় িনেয় বাসায় Ǯফরত এলাম। তেব 
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ʢ'বছর পর মুǶ হেত Ǯপেরিছ এই অʞভূিত Ǯসই মুʥেতǭ আমার সমʈ ʢিɳɁােক 
ছািপেয় উেঠিছেলা।  

বাসায় এেস অেনক কথা ʣনলাম যা আেগ আমােক বলা হয়িন বা যা 
আেগ জানবার উপায়ও িছল না। তখন মেন হেয়িছল Ǯয ঢাকা ǮসƳȟাল Ǯজল Ǯখেক 
মুǶ হেয় এেসিছ বেট িকʝ আিম Ǯযন এক বহৃȲর কারাগাের ɓেবশ কেরিছ। 
ɓথমতঃ আমরা যারা পািকʈােনর আদেশǭ িবɺাস করতাম তােদর Ǯকান বাক 
ʍাধীনতা িছেলা না। আকার ইংিগেতও পািকʈােনর কথা বলা িছেলা চরম দƳডনীয় 
অপরাধ এবং অিধকাংশ ǮǸেȳ Ǯস দƳড হেতা মৃতূǪদƳড। সরকার পুিলশ িদেয় 
ǮȄফতার না করেলও তথাকিথত মুিǶবািহনীর Ǯলাকজন এেস এ রকম হতǪাকাƳড 
ঘিটেয়েছ অসংখǪ। তােদর িবʠেȻ নািলশ বা মামলা রজু করার কথাই উঠেতা না। 
তারাই িছেলা Ǯদেশর হতǭাকতǭা িবধাতা। ɓায় Ǯরাজই খবেরর কাগেজ Ǯদখতাম এ 
ধরেনর সংবাদ। ইংেরজীেত 'উইচ হাƳট' বেল একটা কথা আেছ। মধǪযেুগ যখন 
ইউেরাপীয় সমােজ এই িবɺাস ɓচিলত িছেলা Ǯয ডাইনী বিুড়রা Ǯগাপেন 
শয়তােনর উপাসনা কের এবং মাʞেষর Ǹিত করার অপিরিমত Ǹমতা তােদর 
আেছ। তখন সমােজ Ǯকান ʢঘǭটনা ঘটেলই ডাইনী খঁুেজ Ǯবর করার Ǯচɽা ʣʠ 
হেতা। জুবজুেব Ǯকােনা বিুড়েক িনরালা Ǯকােনা জায়গায় Ǯদখা মাȳ সেɃহ করা 
হেতা Ǯয তারা অপকেমǭ িলɏ। সেȉ সেȉ তােদর ধের এেন জǪাɁ পুিড়েয় মারার 
Ǯরওয়াজ িছল। শাসক Ǯɷণীর Ǯকান বǪিǶ অʟʉ হেলও সেɃহ করা হেতা Ǯয এটা 
ডাইনীেদর শয়তািনর ফল। ইংলǪােƳডর ɓথম এিলজােবথ একবার যখন অʟʉ 
হেয় পেড়ন তখন অেনক বিুড় ɓাণ হািরেয়েছ। তাছাড়া এর Ǯপছেন খৃɽান 
যাজকেদরও সমথǭন িছল। তাঁরা মেন করেতন Ǯয তথাকিথত ডাইনীেদর িনমূǭল 
কের িদেত পারেল খৃɽান ধেমǭর উɇিতর পেথ একটা বড় অɁরায় অপসািরত হেব। 
Ǯমাȶা কথা হেȎ উইচহােƳটর ফেল সাধারণ Ǯলােকর জীবনও িবপɇ হেয় 
পেড়িছেলা। পাȸীরা অনবরত Ǯখাঁজ কের Ǯবড়ােতন কােরা ধমǭ িবɺােস Ǯকাথাও 
ফাটল Ǯদখা িদেয়েছ িকনা। 
 
উইচ হাƳট 
 
নতুন বাংলােদেশ এ ধরেনর উইচহাƳট ʣʠ হয় আওয়ামী লীগ বিহভূǭত Ǯলাকেদর 
িনেয়। ɓমােণর দরকার হেতা না। Ȅােম- গেȜ, হােট- মােঠ িবচােরর ɓহসন কের 
কেয়ক হাজার Ǯলাকেক ১৬ই িডেসɣেরর পর খতম করা হয়। এই ɓিǷয়া ৭৩-
৭৪ সােলও অবǪাহত িছেলা। তাই বলিছলাম আমােদর মত বǪিǶেদর িনঃɺাসও 
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Ǯফলেত হেতা সɁপǭেণ। আমরা Ǯজল Ǯথেক যারা Ǯবিরেয় িছলাম তারাও 
পরʋেরর সােথ Ǯদখা করেত ভয় Ǯপতাম। মেন হেতা Ǯক কখন আবার ধরা 
পড়েব।  

িȺতীয়তঃ লǸǪ করলাম Ǯয আওয়ামী লীেগর লটুপােটর ফেল Ǯদেশর 
অথǭনীিত এমনভােব িবপযǭʈ হেয়েছ Ǯয সাধারণ Ǯলােকর পেǸ ডাল ভাত Ǯখেয় 
Ǯবেঁচ থাকা কিঠন হেয় ওেঠ। চােলর দাম একাȲর সােলর িডেসɣর পযǭɁ িছল মণ 
ɓিত ৩০ টাকা। ৭৩ সােল এটা উেঠ ৪০০ টাকায়। এবং ৪০০ টাকায়ও পাওয়া 
Ǯযত ʣধ ুǮমাটা চাউল। এ রকম ভােব ডাল- Ǯতল- লবণ, মিরচ, হলদু এসব িনতǪ 
ɓেয়াজনীয় িজিনেসর দাম Ǯবেড় এমন এক পযǭােয় ওেঠ Ǯয ১০/১২ হাজার টাকার 
আয় যােদর িছেলা তােদর ভােলা খাবােরর কথা ভাববার উপায় িছেলা না। ৭৩ 
সােলর ʢিভǭেǸ উȲর বেȉ Ǯয কেয়ক হাজার Ǯলাক ɓাণ হািরেয় িছেলা Ǯস কথা 
আেগ একবার উেɫখ কেরিছ। আিম লǸǪ করলাম Ǯয হয়েতা ǮটকিনকǪাল অেথǭ 
Ǯদেশর মধǪ ও দিǸণ অȚেল দিূভǭǸ িছেলা না িকʝ আসেল Ǯয অবʉায় আমরা 
তখন বাস কেরিছ ৭০- ৭১ সােলর অবʉার তুলনায় তােক দিূভǭǸ বলা যায়। 

তৃতীয়তঃ বিৃটশ শাসেনর পর আবার নতুন কের Ǯটর Ǯপলাম, 
উপিনেবশবাদ কােক বেল। ভারেতর িবʠেȻ Ǯকােনা সমােলাচনার অিধকার 
কােরা িছেলা না। তথাকিথত মুিǶেযাȻােদর মেধǪ যারা উপলিɚ করেত পােরন 
Ǯয ভারতীয় ǯসɎরা পূবǭ পািকʈােনর সব িকছু লেুট- পুেট িনেয় যােȎ তারাও 
মুিজব সরকােরর Ǯরাষানেল পিতত হন। ʣনলাম Ǯমজর জিলেলর ʢদǭশার কারণ 
এই। িতিন নািক িছেলন যেশার ǮসǱের। ১৬ই িডেসɣেরর পর িতিন যখন 
ʍাধীনতার আনেɃ ɓায় আȮহারা হেয় উেঠেছন তখন লǸǪ করেলন Ǯয ভারতীয় 
ǯসɎরা যেশার কǪাƳটনেমেƳটর সবিকছু তুেল িনেয় যােȎ। তার ɓিতবাদ করেত 
িগেয় িতিন ǮȄফতার হন। এভােব িকছুটা তাঁর Ǯমাহভȉ হয়। এ িছেলা এক আɳযǭ 
ঘটনা। দালাল, আল- বদর, আল- শামস এেদর িবʠেȻ অিভেযাগ িছেলা Ǯয এরা 
আওয়ামী লীেগর আেɃালেনর সমথǭন কেরিন। িকʝ হাজার হাজার যবুক যারা 
মেন কেরিছেলা Ǯয পািকʈানী 'ʢঃশাসেন'র অবসান ঘিটেয় ʍাধীন বাংলােদশ 
ɓিতɾা করেব তারাও Ǯদখেত Ǯপেলা Ǯয নতুন ঔপিনেবিশক শিǶ ভারেতর 
তােবদারীেক ʍাধীনতার সংȗা Ǯদওয়া হেȎ মাȳ। Ǯশখ মুিজব গাɅীর কােছ 
কৃতȗতার িনদশǭন ʍʡপ ɓথেমই Ǯবʠবাড়ী এবং এ রকম আেরা কেয়কটা অȚল 
ভারতেক দান কের বেসন। তার িবিনমেয় বাংলােদেশর িতন িবঘা নামক 
িছটমহেলর সেȉ কিরেডার পাওয়ার কথা।  
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চতুথǭতঃ উপিনেবশবােদর আেরক নমুনার কথা কােন এেলা। ʣনেত 
Ǯপলাম ভারতীয় িবেশষȗরা ঢাকার ǮসেǷটািরেয়েট বেস Ǯদেশর ɓশাসেনর নীল 
নকশা ǯতরী কের িদেȎন। এ সময় িভ িপ ধর, িপ এন হাসকার ɓমুখ ভারতীয় 
অিফসার যারা অপােরশন বাংলােদশ পিরচালনা কেরন তারা কেয়কবার ঢাকা 
পিরদশǭেন আেসন। ʣেনিছ Ǯকান বǪাপাের Ǯকান নীিত অʞসরণ করা হেব তা িঠক 
কের Ǯদওয়া হেতা িদɫী Ǯথেক। আেরক কারেণ ɓশাসেন অচলাবʉা Ǯদখা Ǯদয়। 
Ǯয সমʈ অিফসার একাȲর সােল িনরেপǸভােব তােদর দািয়ȭ পালন কের 
Ǯগেছন তােদরও মাফ করা হেলা না। এেদর মেধǪ Ǯকােনা Ǯকােনা বǪিǶেক 
চাকরীচুǪত করা হয়; Ǯকউ Ǯজলও Ǯখেটেছন। ʟতরাং সবǭȳ িছেলা ȳােসর অবʉা। 
সরকারী অিফসারেদর Ǯচেয় Ǯবিশ Ǹমতা িছেলা ইিƳডয়া Ǯফরত যবুকেদর হােত। 
তােদর ইȎা মেতই অিফসারেদর বদিল করা হেতা। কােরা হেতা পেদাɇিত; 
কােরা শািʈ।  

আইেনর শাসন বেল িকছুই িছেলা না। ১৬ই িডেসɣেরর আেগ পযǭɁ 
পািকʈানী মুȸার মান িছেলা ভারতীয় মুȸার Ǯচেয় Ǯবশী। ১৬ই িডেসɣেরর পর 
কেয়ক সɏােহর মেধǪ বাংলােদেশর মুȸার মান ʖাস পায় এবং এই পিরিʉিত 
Ǯথেক আেজা Ǯদশ Ǯরহাই পায়িন। Ǯজেল িনেজেদর টাকা পয়সা বǪবহােরর 
ɓেয়াজন পেড়িন, তার অʞমিত িছেলা না। পুরােনা বǪাংকʜিল সব বɅ কের 
নতুনভােব আবার বǪাংিকং বǪবʉা চাল ু করা হেলা। Ǯসানালী, ʡপালী, জনতা, 
অȄণী, পূবালী ɓভৃিত নােমর নতুন কতʜিল বǪাংক ɓিতিɾত করা হয় Ǯযেনা 
পািকʈান আমেলর নাম ʜিলও ȄহণেযাগǪ নয়। এর ফেল অথǭনীিতেত Ǯয 
ধারাবািহকতা থাকা ɓেয়াজন Ǯসটা ȿংস করা হয়।  

ʣধ ু অথǭনীিত নয়, ইিতহাস, ঐিতʛ, সািহতǪ, কলা সব ǮǸেȳই বলা 
হিȎেলা Ǯয ১৬ই িডেসɣর Ǯথেক আমােদর যাȳা ʣʠ। ʣধু পািকʈােনর ২৩ বছর 
নয়, মুসিলম আমেলর কেয়ক শতাəীর ইিতহাসেকও অȄাʛ করা হেলা। Ǯযেনা ও 
সময় এমন িকছুই হয়িন, যȺারা এ অȚেলর অিধবাসীরা উপকৃত হেয়েছ বা যার 
Ǯকােনা ɓভাব এেদর জীবেনর উপর অʞভব করা যায়। Ǯকালকাতা Ǯফরত এক 
ভȸেলাক Ǯঘাষণা করেলন Ǯয যেুগ যেুগ নািক ইসলােমর নােম পূবǭ বেȉর 
বাঙালীরা ɓবিȚত হেয়েছ। তুিকǭ, Ǯমাগল, পাঠান Ǯযমন ɓবȚক িছেলা Ǯতমিন 
িছেলা পািকʈানীরা। আɳেযǭর কথা এই ভȸেলাকিট '৪৮ সােলর পর একিদন এই 
বেল উদাȲ আʙান জািনেয়িছেলন Ǯয পািকʈােনর অিʈেȭর খািতের দরকার হেল 
আমােদর রবীɆনােথর সািহতǪ বজǭন করেত হেব; এই অিতশেয়ািǶর ɓেয়াজন 
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Ǯকােনা কােলও িছেলা বেল আমার মেন হয়িন। িকʝ আɳযǭ হেয় ভাবলাম Ǯয '৪৮ 
সােলর পর যারা এ রকম আʄালন করেতন তারাই এখন বলেত ʣʠ কেরিছেলন 
Ǯয মুসিলম ইিতহােসর সেȉ সɡকǭ রǸা করা হেব আমােদর জাতীয় ʍােথǭর 
পিরপɂী। এরা একবারও Ǯভেব Ǯদেখনিন Ǯয যগু যগুােɁর ɓবȚনার Ǯয কʠণ 
িচȳ এরা তুেল ধেরিছেলন তার মেধǪ সেতǪর Ǯলশ থাকেলও Ǯসটা আমােদর জɎ 
হেতা চরম অেগৗরেবর কথা। তােদর অিভেযােগর সরলাথǭ দাঁড়ায় এই Ǯয পূবǭ 
বেȉ Ǯয কেয়ক Ǯকািট মুসলমান বাস কের নতৃেȱর দিৃɽেত তারা এেতা িনকৃɽ Ǯয 
Ǯকােনা যেুগই তারা িকছু করেত পােরনিন, ʣধু বিȚত, উেপিǸত, অবেহিলত, 
উৎপীিড়ত হেয় এেসেছ। এ িছেলা এক অȷতু যিুǶ। অথচ এই যিুǶ Ǯক 
মুিজববাদী অসংখǪ যবুক িনেরট সতǪ বেল Ǯমেন িনেয়িছেলা। এই Ǯয অসংখǪ 
মুসলমান যাঁরা মুসলমান িহেসেব বাংলােদশ পূবǭ যেুগ সািহতǪ সিৃɽ কের Ǯগেছন, 
ʉাপেতǪ িনদশǭন Ǯরেখ Ǯগেছন, জীবেনর নানা ǮǸেȳ যারা এক নতুন সভǪতা সিৃɽ 
কেরিছেলন যা সামিȄক ইসলােমর ইিতহােসর একটা িদক মাȳ, তাঁেদর অবদান 
িমথǪা হেয় Ǯগেলা। বাংলার মুসলমান ʟলতােনরাই বাংলা ভাষােক জােত তুেল 
িছেলন। তাঁরা িনেজরা তুিকǭ বা ফািসǭ ভাষী িছেলন িকʝ বতǭমােনর িবচাের তাঁরা 
হেয় Ǯগেলন উৎপীড়ক। যাঁরা মেগর অতǪাচার Ǯথেক বাংলােদশেক রǸা কেরেছন, 
যাঁরা মারাঠা বগǭীেদর আǷমণ Ǯথেক এ Ǯদশেক বাঁিচেয়েছন তাঁরাও ঐ সংȗায় 
পড়েলন। 

১৯৪৭ সােলর িবভাগ পূবǭ ইিতহােসর কথা যােদর মেন িছেলা তাঁরা 
িনɳয়ই জানেতা Ǯয এ অȚেলর উৎপািদত শʒ িদেয় Ǯকালকাতার সমৃিȻ 
ঘেটিছল। পাট উৎপাদন করতাম আমরা; পােটর কল ʉািপত হয় Ǯকালকাতা 
এলাকায় অমুসিলম মািলকানায়। এমন িক নারায়ণগেȜর পােটর বাজারও িছল 
মােড়ায়ারী বǪবসায়ীেদর দখেল। জিমদাররা িছেলন সবই ɓায় িহʮ। এরা বাস 
করেতন Ǯকালকাতায়, রাজʍ Ȅহণ করেতন পূবǭ বেȉর জিমদারী Ǯথেক। তেব 
এসব অতǪাচার নয়, এʜিলেক Ǯকউ এখন উৎপীড়ন ও বলিছল না। কারণ এরা 
Ǯতা িছল বাংলাভাষী, আমােদর একাɁ আপন Ǯলাক। এ Ǯযেনা আপন ভাইেয়র 
হােত চর থাɑর খাওয়ার মেতা। তেব মােড়ায়ারীেদর Ǯশাষেণর বǪাপারটা এরা 
িকভােব বǪাখǪা কেরেছ জািন না। Ǯস ɓসȉ এখন আর Ǯকউ তুেল না। 

আেরা মজার বǪাপার Ǯয বাংলা ভাষার Ǯদাহাই িদেয় পািকʈানীেদর 
অতǪাচােরর িনতǪ নতুন িফিরিʈ ǯতরী হিȎল এবং বলা হিȎল Ǯয পািকʈােন Ǯযাগ 
িদেয় আমরা িনেজেদর সবǭনাশ ঘিটেয় িছলাম, Ǯস বাংলা ভাষা ভারেত রাʁ ভাষার 
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সɦান পায়িন এবং পাওয়ার Ǯকান সɤাবনাও Ǯনই। যারা বলিছেলন Ǯদশ িবভাগ 
নাকচ কের আবার ভারেত িফের Ǯযেত তাঁরা ইȎা কেরই এ ɓসȉটা উȰাপন 
করেতন না। এমন একটা ভাব Ǯদখান হেতা Ǯয পিɳম বাংলার সেȉ িমেশ িগেয়ও 
আমরা বাংলােক রাʁ ভাষা িহসােব বǪবহার করেত পারেরা। এেদর বাংলা ভাষা 
ɓীিত Ǯয এেকবাের Ǯমকী Ǯস সɡেকǭ আমার মেন Ǯকােনা কােলই সেɃহ িছেলা 
ন। এবং এখনও এ রকম সেɃহ Ǯপাষণ করার অসংখǪ কারণ Ǯদখেত পািȎলাম। 
তােদর আসল মতলব িছেলা এ অȚেলর ʍাধীনতােক িবিকেয় Ǯদওয়া এবং এই 
অিভযােন বাংলা ভাষা আেɃালন িছেলা একটা হািতয়ার মাȳ। অথচ আɳযǭ যারা 
একিদেক মােঠ ময়দােন '৪৭ সােলর ভারত িবভােগর িনɃা করেতন তারাই Ǯসেজ 
িছেলন বাংলা ভাযার সবেচেয় বড় এবং সবেচেয় দরদী পৃɾেপাষক। ʢঃেখǪর 
িবষয় তʠণ- ছাȳ জনতা এ ʢই মেনাভােবর অসȉিত ধরেত পােরিন। আর পারার 
কথাও িছেলা না। পািকʈান আমেলর তথাকিথত উৎপীড়ন কািহনী এমনভােব 
পɫিবত কের এেদর সামেন তুেল ধরা হিȎল Ǯয অɎ Ǯকােনা কথা ভাববার 
অবকাশ এেদর িছল না। এই তʠণেদর িনেয় আপেসাস করা Ǯযেতা িকʝ বয়ʅ 
Ǯলাক যারা Ǯজেনʣেন অনবরত িমথǪা ɓচার কের Ǯযেতা তারা িবেবেকর কােছ িক 
জবাব িদেয়েছ Ǯস তারাই জােন।  

১৯৭৪ সােল ɓকােɸ এ সমʈ ɓɵ তুলবার অিধকার আমােদর িছেলা 
না। িকʝ ʍাধীনতার নােম '৭১ সােল যা অিজǭত হেয়িছেলা Ǯসটা Ǯয চরম ভারতীয় 
দাসȭ তা মেমǭ মেমǭ উপলিɚ করেত Ǯপেরিছলাম। চারিদেক িছেলা ȿংসʭপ, 
িবপযǭʈ অথǭনীিতর দɸৃ। অথচ নতুন সরকার অনবরত বেল Ǯবিড়েয়েছন Ǯয পঁুিজ 
িনেয়ােগর এমন ʟবণǭ ʟেযাগ আর কখেনা হয়িন। Ǯকােনা পঁুিজপিত পঁুিজ িনেয়াগ 
করেত এিগেয় এেসিছেলন বেলও ʣিনিন। '৭৪ সাল পযǭɁ মালেয়িশয়া ও িমশর 
বǪিতেরেক আর Ǯকােনা মুসিলম Ǯদশ বাংলােদশেক ʍীকৃিত দান কেরিন। 
পািকʈান Ǯতা নয়ই। ঐ সােল লােহাের একিট ইসলািমক কনফােরɈ অʞিɾত 
হয়। তখন আলেজিরয়ার ǮɓিসেডƳট বেুমিদয়ান ঢাকা এেস Ǯশখ মুিজবুর 
রহমানেক ঐ সেɦলেন Ǯযাগ িদেত সɦত করান এবং তাঁেক তার Ǯɐেনই লােহার 
িনেয় যান। Ǯসখােন ভুেȞা আʞɾািনকভােব বাংলােদশেক ʍীকৃিত দােনর কথা 
Ǯঘাষণা কেরন। বেুমিদয়ান মুিজবরু রহমান এবং জুলিফকার আলী ভুেȞােক িক 
বেলিছেলন তা আমরা জািন না িকʝ রাজৈনিত পিরবতǭন সেȱও বাংলােদশ Ǯয 
ইসলামী জগেতর অংশই Ǯয রেয় Ǯগেছ মুিজবরু রহমান তা ʍীকার করেত বাধǪ 
হেলন। জনগেণর মেধǪও এ িনেয় িবɟািɁর Ǯশষ িছেলা না। একিদেক তােদর 
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অনবরত বঝুােনা হিȎেলা Ǯয কাজ- কেমǭ িচɁায় ʍেɒ- আদেশǭ তােদর বাঙালী 
হেত হেব। তখেনা বাংলােদশী জাতীয়তাবােদর কথা Ǯকউ বলেত সাহস পায়িন 
অɎিদেক পূবǭ বেȉর মুসিলম অধǪূিষত অȚেল এই বাঙালীেȭর ʍʡপ িক দাড়ােব 
তা Ǯকউ বলেত পারিছেলন না বা বলেত সাহস পািȎেলন না বা এ সɣেɅ 
গভীরভােব Ǯভেব Ǯদখবার িশǸাও তাঁেদর িছেলা না। তারা একিদেক ɓচার 
করেতা Ǯয িছেটেফৗঢী ʢ'এক বǪিǶেক বাদ িদেল বাংলার মুসলমান নািক সব 
িহʮ বংেশাȷতু। ʟতরাং নতুন পিরেবেশ তােদর মুসলমান পিরচয় তǪাগ করেল 
তােদর িহʮ ধেমǭ পুনঃ ɓেবশ ʣধ ুবাțনীয় নয়, অতǪাবɸক হেয় দাড়ায়। এেক 
Ǯতা িহʮ ধেমǭ Ǯকউ নতুনভােব দীǸা Ȅহণ করেত পােরনা। অɎিদেক কেয়ক 
শতাəী ধের এই মুসলমান সমাজ Ǯয জীবন ধারা অʞসরণ কের এেসেছ Ǯসটার 
িবকɯ িক হেত পাের এই Ǯনতারা তা বলেত পারিছেলন না। এেদর মেধǪ Ǯকউ 
Ǯকউ এমন িছেলন যারা সɤব হেল নাম পািɪেয় কপােল িতলক  লািগেয় িহʮ 
হেত পারেল Ǯগৗরবেবাধ করেতন। Ǯকউ Ǯকউ অবɸ Ǯছেলেমেয়েদর িহʮর সেȉ 
িবেয় িদেয় িনেজেদর বাȉালীেȭর ɓমাণ িদেয়েছন। িকʝ বাʈেব এরা Ǯকান 
সমােজই ʉান পােȎন না।  

আর অিশিǸত জনসমােজর কথা Ǯতা আলাদা। শহের বেস ʢ- এক বǪিǶ 
যা কেরেছন, Ȅােমর সমােজ তা Ǯকান কােলই সɤব হেব বেল মেন হয় না। এটা 
ʣধ ুিনছক সাধারণ অেথǭ ধমǭীয় বǪাপার নয়। আচার- বǪবহাের, ǯনিতক আদেশǭ ʢই 
সমােজর মেধǪ সমɉয় সিৃɽ করা একটা অসɤব বǪাপার। তার অথǭ এই নয় Ǯয 
িহʮ- মুসলমান ɓিতেবশী িহসােব বাস করেত পাের না। বʥ শতাəী ধেরই তারা 
এভােব বসবাস করিছেলা। এবং একটা ʢরȭ রǸা কের তারা চলিছল। িকʝ এখন 
ʣনলাম এ দরূȭ রǸা করার ɓেয়াজন এেকবােরই Ǯনই। ʟতরাং িজɇাহ হলেক 
সযূǭেসন হেল পিরবতǭন কের এরা Ǯদখােত Ǯচেয়িছেলন Ǯয সযূǭ Ǯসেনর মেতা 
বǪিǶরাই আমােদর আসল িহতাকাংǸী। আর নওয়াব সিলমুɫা, এ Ǯক ফজললু 
হক, মওলানা আকরাম খাঁ, শহীদ Ǯসাহরাওয়াদǭী ɓমূখ যারা মুসিলম ʍাথǭ 
সংরǸেণর কথা বলেতন তারা িছেলন আমােদর সমােজর পরম শʯ। তেব একথা 
ʍীকার করেত Ǯকউ সাহস পায়িন Ǯয আমােদর িমȳেদর পরামশǭ মেতা চলেত 
Ǯগেল, পািকʈােনর কথা Ǯছেড়ই িদিȎ, ঢাকা ইউিনভািসǭিটর Ǯকােনা ɓেয়াজন 
হেতা না। আমরা কৃষক গােড়ায়ান এবং দজǭী হেয় সʝɽ থাকেত পারতাম। 

Ǯজল Ǯথেক Ǯবিরেয় আেরা একটা অȷতু কথা ʣনেত Ǯপলাম। Ǯশখ মুিজব 
িনেজ এবং তার দেলর Ǯলাকজন দাবী করেত ʣʠ করেলা Ǯয পািকʈােনর কােছ 
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তােদর পাওনা অেনক িকছু। ঢাকা, চাটগাঁও, খুলনা, রাজশাহী, ঈɺরদী, রংপুর 
ɓভৃিত এলাকায় উদǭূভাষীেদর সɡিȲ যা িকছু িছেলা তােতা দখল কের Ǯনওয়া 
হেলা। িকʝ তার উপর তার ʍের িচৎকার কের বলা হেলা Ǯয করাচীেত, 
ইসলামাবােদ, লাহাের বাঙালীরা অেনক সɡিȲ Ǯফেল এেসেছ Ǯয জɎ 
পািকʈানেক Ǯখসারত িদেত হেব। পািকʈান িবমান বািহনী এবং Ǯনৗ- বািহনীর 
জাহাজ দাবী করা হেলা। এ রকম আেরা দাবী তখন উেঠিছল Ǯয আেলাচনা করা 
সɤব হেতা যিদ Ǯলখাপড়া কের একটা যিুǶ মারফত পূবǭ পািকʈান, পািকʈান 
Ǯথেক িবিȎɇ হেয় Ǯযেতা। Ǯযমন হেয়িছেলা ১৯৪৭ সােল। পািকʈান এবং ইিƳডয়া 
ɓিতিɾত হয় বিৃঢশ পালǭােমেƳট গৃহীত একিট আইেনর আওতায়। পািকʈান যিদ 
লড়াই কের ইিƳডয়া Ǯথেক Ǯবিড়েয় আসেতা, আইেনর Ǯচােখ তার Ǯকান দাবীই Ǯতা 
Ȅাʛ হেতা না। আইন কের Ǯবিড়েয় এেসও পািকʈান তার ɓাপǪ িবেশষ িকছুই 
পায়িন। পািটǭশন কাউিɈল ইিƳডয়ার ǯসɎ বািহনীর Ǯয সমʈ মালামাল 
পািকʈানেক িদেত বেলিছেলন Ǯনেহʠ সরকার তার িকছুই হাতছাড়া কেরন িন। 
বরȚ পািকʈােনর ɓাপǪ ৯০ Ǯকািট টাকাও আটক কের পািকʈােনর ɺাস Ǯরাধ 
করার Ǯচɽা কেরেছন। ওেয়ʇ Ǯবȉেলর নতুন িচফ িমিনʇার িবধান চɆ রায় 
Ǯঘাষণা করেলন Ǯয পূবǭ বেȉ সরকারী সɡিȲ িক আেছ তার িহসাব না হওয়া 
পযǭɁ Ǯকালকাতা Ǯথেক িতিন এক কপদǭক পূবǭ পািকʈান সরকােরর কােছ হʈাɁর 
করেবন না। যিদ নতুন বাংলােদশ সরকার Ǯসই পুরােনা দাবী আদােয়র Ǯচɽা 
করেতা বঝুতাম Ǯয তারা সতǪই Ǯদেশর িহতাকাংǸী িকʝ ও ɓসȉ Ǯকউ তুলেলা 
না। ʣধ ুʣনলাম Ǯয অতǪাচারী পািকʈানীরা ɎাযǪ পাওনা িদেȎ না।  

এ সমʈ উিǶর মেধǪ যিুǶর Ǯকােনা বালাই িছল না। ʣধ ুতʠণ সমাজেক 
উেȲিজত কের রাখার একটা Ǯচɽা হিȎেলা। যȻু কের Ǯয অȚল  িবিȎɇ হেয়েছ 
Ǯস কথা Ǯকউ আর এ ɓসেȉ তুলেলন না। আেমিরকা, এককােল বিৃটশ সাɥােজǪর 
অɁভূǭǶ িছেলা। যারা আেমিরকার ʍাধীনতার ইিতহাস জােনন তােদর িনɳয়ই 
ʎরণ আেছ Ǯয জজǭ ওয়ািশংটন বেৃটেনর িবʠেȻ যȻু কের ʍাধীনতা লাভ কেরন। 
আেমিরকার সেȉ বʥিদন পযǭɁ ইংলǪােƳডর সȷাব িছেলা ন। তারা একবার ʍাধীন 
রাʁ িহসােব যȻু পযǭɁ কেরেছ। ১৯৫৬ সােল আিম যখন আেমিরকা Ǯগলাম তখন 
পূবǭাȚেল Ǯকান Ǯকান এলাকা ইংেরজরা িবȿʈ কেরিছেলা তা Ǯদখােনা হয়। 
Ǯখসারেতর ɓɵ কখেনা ওেঠিন। আলেজিরয়া আট বছর যȻু কের ɖাɈ Ǯথেক 
িবিȎɇ হয়। িকʝ Ǯশষ পযǭােয় ǮɓিসেডƳট দǪ গেলর হʈেǸেপর ফেল একটা চুিǶর 
মারফত এই সংঘােতর অবসান ঘেট। ǮসজɎ এ ǮǸেȳ Ǯলনেদেনর বǪাপার 
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িনেয়ও একটা মীমাংসা হেয়িছেলা। বাংলােদেশর নতুন নায়েকরা Ǯয দাবী তুলেলন 
Ǯসটা আɁজǭািতক Ǯকান আদালেত ʍীকৃিত পাবার সɤাবনা িছেলা না। ǮসজɎ এ 
ɓসȉ Ǯকউ উȰাপন কেরিন। ʣধু ধমক িদেয় আদায় করার Ǯচɽা কেরেছ। আেরা 
মজার কথা Ǯয আʞɾািনকভােব আেগ Ǯযমন পািকʈােনর ʢই অȚেলর মেধǪ 
ǯবষেমǪর িজিকর তুেল ছাȳেদর মেন পািকʈােনর ɓিত একটা িবেȺষ সিৃɽ করা 
হয়, এখেনা Ǯতমিন বলা হেলা Ǯয পািকʈান অɎায়ভােব বাংলােদেশর ɓাপǪ িহʒা 
ছাড়েছ না। এটা ভিবʂেত যােত এ ʢ'অȚেলর মেধǪ Ǯকােনা সȷােবর সিৃɽ না হয় 
তারই একটা Ǯকৗশল িছল মাȳ। 

৭৩- এর পিরেবেশ Ǯয অʞভূিতটা অনবরত Ǯটর পািȎলাম তার সেȉ রাʁ 
নায়কেদর মেনাভােব সȉিত িছেলা না। মɍীরা এবং আওয়ামী লীগ দল যেতাই 
িচৎকার কʠক সাধারণ Ǯলােকর মেধǪ ৭১ সাল সɣেɅ িছল একটা অপরাধেবাধ। 
রােগর মাথায় হঠাৎ িǸɏ হেয় Ǯলােক Ǯযমন অঘটন ঘিটেয় পরǸেণই অʞতɏ হেয় 
যায় Ǯতমিন একটা ভাব Ǯলাকজেনর কথাবাতǭায় বঝুা Ǯযেতা। সেȉ সেȉ এরা 
বলেতা Ǯয পািকʈানীরা যিদ ২৫Ǯশ মাচǭ ওভােব আমােদর উপর আǷমণ না 
করেতা তা হেল Ǯদশটা রǸা Ǯপেতা। একটু িশǸা- দীǸা যােদর আেছ তারাই 
ভারেতর ভূিমকা সɣেɅ শংিকত হেয় উেঠিছেলা। হঠাৎ কের তারা Ǯযেনা উপলিɚ 
করেলা Ǯয ভারত পিরেবিɽত হেয় এ Ǯদেশ কখেনা ʍাধীন হেয় থাকেত পারেবা 
না। Ǯদেশ এমন Ǯকােনা সɡদ িছেলা না যার উপর িনভǭর কের Ǯস ʍাবলɣী হেত 
পাের। আɳযǭ হলাম যখন ʣনলাম Ǯয Ǯকউ Ǯকউ বলেত ʣʠ কেরেছ Ǯয িপিƳডর 
জায়গায় আমরা ʣধ ু িদɫীর আিধপতǪ ɓিতিɾত কেরিছ। এ সব আেলাচনা- চুপ 
কের ʣেনিছ িকʝ Ǯদেশর আবহাওয়া Ǯয ʱত পিরবতǭন হিȎেলা এিছেলা তারই 
ɓমাণ। 

এ িদেক Ǯদেশর িশɯ- কারখানার Ǯয অবʉা তােত উৎপাদন িকছুই হেতা 
না বেল বাজার Ǯছেয় িগেয়িছেলা ইিƳডয়ান পেণǪ। তখন Ǯথেকই ইিƳডয়ান শাড়ী 
বাজাের শʈায় চাল ুহয়। এই ɓিতেযািগতায় আমােদর িটেক থাকবার উপায় িছল 
না। কারণ জাতীয়তাবাদ িদেয় পিলিটǳ করা যায় িকʝ ǮǷতা িহসােব একজন 
Ǯলাক যখন বাজাের যায় Ǯস ʟলভ পেণǪর সɅান কের। জাতীয়তাবাদী হেয় Ǯস 
শʈা িজিনস বাদ িদেয় চড়া দের Ǯকােনা িজিনস িকনেব না। পািকʈান আমেল 
সরকারী নীিতর ফেল Ǯদশী কলকারখানাʜিল Ǯয Ǯɓােটকশন Ǯপেয়েছ Ǯশখ মুিজব 
বɅ ু রাʁ ইিƳডয়ার ʍােথǭ Ǯস Ǯɓােটকশন তুেল িনেলন। বাজাের এেলা ইিƳডয়ান 
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পেণǪর ɐাবন। আমরাও বাধǪ হেয় এ সমʈ িজিনস বǪবহার কেরিছ। কারণ উপায় 
িছেলা না।  

সবেচেয় বǪথা Ǯপতাম যখন পুরােনা সরকারী কমǭচারীেদর িবʠেȻ নানা 
উȷট অিভেযাগ। তারা িনেজরা Ǯয সমʈ দফতেরর পিরচালনা করেতন, Ǯযখােন 
নীিত ɓণয়েনরও ʍাধীনতা তাঁেদর িছেলা, এখন তাঁরাই তােদরঁ অকমǭণǪতা 
ঢাকবার জɎ বলেত ʣʠ করেলন Ǯয পািকʈানীেদর ǮদৗরােȮǪ তারা Ǯজেন ʣেনও 
এ অȚেলর ʍাথǭ রǸা করেত পােরনিন। যারা িভতেরর খবর জােন না তােদর 
কােছ এ সমʈ যিুǶ খুব ȄহণেযাগǪ মেন হেয়েছ। িকʝ ɓɵ হেলা Ǯয এ অȚেলর 
িমিনɽার বা ǮসেǷটারী Ǯকন এ ɓɵ তুেল আেগ ɓিতবাদ কেরনিন? কাউেক Ǯতা 
পদতǪাগ করেতও ʣিনিন। অপর পেǸ উȍপদ লাভ করেলই তারা ǮকɆীয় 
সরকােরর ʜণগান করেত Ƿিট কেরিন। এই Ǯমানােফকী িক আমােদর চিরেȳরই 
একটা ǯবিশɽǪ?  

আওয়ামী লীেগর তরফ Ǯথেক যখন আȚিলক ǯবষেমǪর ধয়ুা Ǯতালা হয় 
তখন সরকারী কমǭচারী একিদেক Ǯযমন Ǯগাপেন Ǯশখ মুিজবরু রহমানেক িমথǪা 
তথǪ িদেয় উৎসািহত কেরেছন, অɎিদেক ǮকɆীয় সরকারেক বিুঝেয়েছন Ǯয এ 
সমʈ িমথǪা িচৎকার িনেয় আতিȇত হবার কারণ Ǯনই। এই কারেণ ǮকɆীয় 
সরকারও Ǯটর পানিন Ǯয পূবǭ পািকʈােন রাজৈনিতক অসেɁাষ িকভােব ধমুািয়ত 
হেȎ। আইয়বু খান যখন তার ওয়াǳǭ ǮɓাȄাম ɓবǭতন কেরন তখন সরকারী 
কমǭচারী ও ইউিনভািসǭিট িশǸেকর মুেখ এর ɓচুর ɓশংসা ʣেনিছ। আবার সȲর 
সােল এরাই বেলিছেলন Ǯয ওয়াǳǭ ǮɓাȄােমর Ⱥারা Ǯদেশ কতʜেলা টাউট সিৃɽ 
করা হেয়েছ। Ǯদেশর উɇিত িকছুই হয়িন। এ রকেমর অিভেযাগ পািকʈান আমেল 
সব িকছুর িবʠেȻই করা হেতা। অথচ Ǯতইশ বছর আেগ Ǯয পূবǭ বাংলা আমরা 
Ǯপেয় িছলাম তার সেȉ সȲর সােলর  পূবǭ পািকʈােনর Ǯচহারার তুলনা করেল Ǯয 
িবরাট বǪবধান Ǯচােখ পেড় Ǯস কথাটা এখন অʍীকার করা হিȎেলা। রাʈাঘােট, 
কল- কারখানা, বɃর উɇয়নমূলক কমǭসচূীেত পূবǭ পািকʈােনর কৃষক- মজুর, 
িশǸক- উিকল, বǪবসায়ী Ǯকউ নািক উপকৃত হয়িন। আɳযǭ, তখন Ǯয ক'িট পȳ-
পিȳকা ɓকািশত হেতা তারা সমʍের আওয়ামী লীেগর সেȉ কƳঠ িমিলেয় একই 
অিভেযাগ উȍারণ কের Ǯগেছ।  

একিদেক এরা অিভেযাগ করেতা ǮকɆীয় সরকােরর অনিভেɓত 
হʈেǸেপর ফেল পূবǭ পািকʈােনর উɇয়ন নািক িবিȅত হেয়িছেলা। অɎিদেক এরা 
ǮকেɆর িনিʃয়তার কথা বলেতা। Ǯকান উɇয়নমূলক পিরকɯনা এ অȚল Ǯথেক 
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ʍতঃʄুতǭভােব ɓʈূত হেয়েছ বেল আিম ʣিনিন। একিদেক িছেলা ǮকেɆর উপর 
এবং অবাȉালী অিফসারেদর উপর িনভǭরশীলতা, অɎিদেক Ǯকােনা ভুলɟািɁ 
হেলই বলা হেতা Ǯয পূবǭ পািকʈানেক পɳাদপদ কের রাখার ওটা একটা চǷাɁ। 
 
পবূǭ পািকʈােন বিৃটশ যুেগর অবʉা 
 
যখন '৪৭ সােল পািকʈান ɓিতিɾত হয় তখন আমার বয়স ২৭। এমন অবǭাচীন 
তʠণ িছলাম না Ǯয িক হেȎ তার তাৎপযǭ এেকবােরই বঝুবার Ǹমতা িছেলা না। 
িযʝ '৪৭ Ǯথেক '৭১ পযǭɁ Ǯতইশ বছেরর Ǯয ইিতহাস তার মেধǪ Ǯশখ মুিজবরু 
রহমান, মওলানা আəলু হািমদ খান ভাসানী ɓমুখ রাজনীিতিবদেদর মুেখ একথা 
একবারও ʣিনিন Ǯয নতুন রাʁেক লালন কের িটিকেয় রাখবার পর অভǪɁরীণ 
সমʒা সমাধােনর উপযǶু ǮǸȳ সিৃɽ হেব। এেক ফজললু হক, শহীদ 
Ǯসাহরাওয়াদǭী, আতাউর রহমান খান, আব ুǮহােসন সরকার ɓমূখ বǪিǶ যাঁরা পূবǭ 
পািকʈােনর রাজনীিতেত শীষǭʉানীয় িছেলন তাঁরা সবাই িবিভɇ সমেয় সরকারী 
Ǹমতা Ǯভাগ কেরেছন, িকʝ ǸমতাচুǪত হওয়া মাȳই রােʁর িবʠেȻ িবেȸাহাȮক 
উিǶ করেত এেদর িȺধা হয়িন। হািমʢল হক Ǯচৗধরুীর কথা আিম আেগ উেɫখ 
কেরিছ। এেদর সবার মেধǪ দিৃɽভিȉর একটা সংকীণǭতা িছেলা। Ǯকউ Ǯযেনা 
বঝুেত Ǯচɽা করেতন না Ǯয, Ǯয অবʉায় পূবǭ পািকʈান পািকʈােনর অɁভূǭǶ 
হেয়িছেলা তার পিরবতǭন ঘটােত হেল নতুন রােʁর কাঠােমােক মজবতু করাই হেব 
সবেচেয় বড় কতǭবǪ। তাঁরা এমন ভাব Ǯদিখেয়েছন Ǯয সামিȄক ভােব পািকʈান 
রǸার দািয়ȭ হেȎ পিɳম পািকʈােনর। আমােদর Ǯকান দািয়ȭ Ǯনই, আেছ ʣধু 
অিধকার। একিদেক দাবী কেরিছ Ǯয আমরা সংখǪাগিরɾ অɎিদেক সংখǪা 
লিঘেɾর মত সাহাযǪ Ǯচেয়িছ। 

সংখǪাগিরɾ হেয় সংখǪালিঘেɾর কােছ দাবী দাওয়া Ǯপশ করার এই 
নজীর অɎ Ǯদেশর ইিতহােস িবরল। ১৯৪৭ সােলর Ǯয গণপিরষদ গিঠত হয় তার 
সদʒ সংখǪার মেধǪও পূবǭ পািকʈােনর সংখǪাগিরɾতা িছেলা। এ কথা সতǪ Ǯয 
উপযǶু Ǯলােকর অভাব এ অȚেল িছেলা বেল িলয়াকত আলী খােনর মত 
কেয়কজন Ǯমাহােজরেক এই অȚেলর Ǯকাটা Ǯথেক িনবǭাচন করা হেয়িছেলা। িকʝ 
বাঙালীেদর সংখǪাই িছেলা Ǯবশী। তবওু ǮকɆীয় পিরষেদ গণতািɍক পȻিতেত Ǯয 
ভূিমকা আমােদর পালন করার কথা, তা আমরা করেত পািরিন। ǮযাগǪতা এবং 
অিভȗতার অভােব। বলা হেয় থােক Ǯয ǮকɆীয় আমলাতɍ এবং িমিলটারীেত পূবǭ 
পািকʈােনর যেথাপযǶু ɓিতিনিধȭ না থাকার কারেণ আমােদর রাজনীিতকরা 
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অসহায়েবাধ করেতন। এটা তােদর বǪথǭতা এবং অকমǭণǪতা ঢাকবার একটা 
অজুহাত মাȳ। কারণ Ǯগালাম Ǯমাহাɦদ গভনǭর Ǯজনােরল িহসােব গণপিরষেদ 
হʈেǸপ করার আেগ গণতািɍক পȻিতেতই Ǯদেশর কাজকমǭ পিরচািলত হেয়েছ। 
আমলারা এবং িমিলটারী অিফসাররা ɓাইম িমিনʇার এবং িমিনʇারেদর ʥ˃ম 
Ǯমেন চলেতন। কােয়েদ আজেমর মৃতূǪর পর পূবǭ পািকʈােনর খাজা নািজমুিȶন 
পািকʈােনর গভনǭর Ǯজনােরল িনযǶু হন। িলয়াকত আলী হতǪার পর িতিন আবার 
ɓাইম িমিনʇােরর পদ Ȅহণ কেরিছেলন। এরপর শহীদ Ǯসাহরাওয়াদǭী এবং 
বʜড়ার Ǯমাহাɦদ আলী ঐ পদ িকছুকােলর জɎ অিধকার কেরিছেলন। ʣেনিছ Ǯয 
বǪিǶগতভােব শহীদ Ǯসাহরাওয়াদǭী জাঁদেরল Ǯলাক িছেলন। Ǯকান আমলার কােছ 
ভীত হওয়ার Ǯকােনা কারণ তাঁর িছল না। িশǸা, ǮযাগǪতা এবং অিভȗতা Ǯকান 
িদক Ǯথেকই। িকʝ পদচূǪত হেল এরা Ǯয সমʈ আʄালন করেতন পেদ অিধিɾত 
Ǯথেক একথা কখেনা বেলনিন Ǯয Ǯকেনা পূবǭ পািকʈান আেরা Ǯবশী ʟিবধা 
পােȎনা। বরȚ, আেগই উেɫখ কেরিছ Ǯয ɓাইম িমিনʇার িহসােব শহীদ 
Ǯসাহরাওয়াদǭী সিলমুɫা মুসিলম হেল এক বǶতৃায় বেলিছেলন Ǯয পূবǭ পািকʈান 
ʍায়Ȳশাসেনর ৯৮ ভাগ Ǯভাগ করেছ। এ সমʈ কথার অথǭ িক তা একাȲর সােলর 
িবেʄারেণর পর বঝুবার উপায় িছেলা না। হয় বলেত হয় Ǯয শহীদ সােহব 
আগােগাড়া িমথǪা কথা বেল Ǯগেছন-  যা িবɺাস করা শǶ। অথবা বলেত হয় Ǯয 
আওয়ামী লীগ পািকʈানেক খতম করার উেȶেɸই এ সমʈ অিভেযাগ 
তুেলিছেলা। 

আিম আেগই উেɫখ কেরিছ Ǯয আমরা পাȜােবর তুলনায় পɳাদপদ 
িছলাম না তা নয়। এই পɳাদপদতার কারণ ১৭৫৭ সােলর পরবতǭী ইিতহাস। 
বিৃটশ আমেল রাজৈনিতক, অথǭৈনিতক এবং সাংʅিৃতক িনেʀষণ এবং বȚনার 
কারেণই পািকʈান আেɃালেন আমরা সবেচেয় Ǯবশী সাড়া িদেয়িছলাম। 
আমােদর আশা িছেলা Ǯয বণǭ িহʮেদর Ǯবɽন Ǯথেক মুǶ হেত পারেল আমরা 
আমােদর ɎাযǪ অিধকার পুনʠȻার করেত পারেবা। এবং Ǯসই ɓিǷয়া Ǯয Ǯতইশ 
বছের অেনক দূর অȄসর হেয়িছেলা Ǯস সɣেɅ আমার মেন Ǯকােনা সংশয় িছেলা 
না। 

বিৃটশ আমেল বাংলায় বণǭ িহʮর আিধপেতǪর ʢ- একটা উদাহরণ হয়েতা 
এ ɓসেȉ উেɫখ করা যায়। Ǯবȉল Ǯলিজসেলচাের ʒার আəরু রহীম ɓমুখ 
সদʒেদর ɓিতবােদর মুেখ একবার এমন একটা আইন পাশ হয় যার ফেল 
বাংলার মুসলমান ɓজারা আেরা Ǯবশী কের িহʮ জিমদারেদর খɑের পেড়। 
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আইেন অবɸ িহʮ- মুসলমােনর কথা উেɫখ িছেলা না। িকʝ সবাই জানেতা Ǯয 
বাংলার অিধকাংশ জিমদার Ǯযমন িহʮ Ǯতমিন অিধকাংশ ɓজা িছেলা মুসলমান। 
আেরা আɳেযǭর কথা এই িববতǭনমূলক আইনিট পাশ হয় তথাকিথত জনদরদী 
'কংেȄস' দেলর সমথǭেন। Ǯযখােন িহʮ ʍাথǭ সংিɹɽ Ǯসখােন কংেȄস তার ʡপ 
সহেজই বদিলেয় Ǯফলেতা। 

আেরকিট ঘটনা হেলা, ǮসেকƳডারী এডুেকশন িবল ɓতǪাহােরর ঘটনা। 
১৯৩৭ সােল Ǯয ফজললু হক মিɍসভা গিঠত হয় তারা মাধǪিমক িশǸা িনয়ɍণ 
Ǯকালকাতা ইউিনভািসǭিটর হাত Ǯথেক সিরেয় িনেয় একিট মাধǪিমক িশǸা Ǯবােডǭর 
উপর অপǭণ করেত Ǯচেয়িছেলন। ɓʈাবিট িছেলা সবǭেতাভােব যিুǶ সȉত এবং Ǯয 
সমʈ িহʮ তখন এই ɓʈােবর িবেরািধতা কেরন তারাই পিɳম বাংলায়ও 
মাধǪিমক িশǸা Ǯবাডǭ ʉাপন কেরন। িকʝ ফজললু হক সােহেবর মুসিলম লীগ 
িমিনিʓ যখন ɓʈাবিট উȰাপন কেরন তখন তার অথǭ করা হেলা Ǯয মুসিলম লীগ 
Ǯকালকাতা ইউিনভািসǭিটর ʍােথǭ আঘাত হানার Ǯচɽা করেছ। কংেȄস সদʒরা 
এমন ɓচƳড আেɃালন ʣʠ করেলন Ǯয বাধǪ হেয় হক সােহবেক ɓʈাবিটেক 
পিরতǪাগ করেত হয়, অথচ এই নȀ সাɨদািয়কতার িনɃা করেত পরবতǭী কােল 
আওয়ামী লীগেকও ʣিনিন। 

আিম এখােন ʢ'িট উদাহরণ িদলাম মাȳ। এরকেমর ঘটনা অহরহ ঘটেতা 
এবং সংখǪাগিরɾ হেয়ও মুসলমানরা চাকরী- বাকরীেত বǪবসা- বািণেজǪ সংখǪালঘু 
হেয় িছেলা। একবার ফজললু হক সােহেবর মɍী সভার আমেল চাকরীেত 
মুসলমানেদর অʞপাত বিৃȻ করার ɓʈাব আʞɾািনকভােব করা হয়। বলা বাʥলǪ, 
ɓবল আপিȲ উেঠ। বলা হয় Ǯয সাɨদািয়ক অʞপাত সংেশাধন করার অজুহােত 
কতʜিল 'ইনএিফিশেয়Ƴট' বা অদǸ Ǯলাকেদর চাকরী িদেল ɓশাসেনর মােনর 
অবনিত ঘটেব। এর ɓিত উȲের ফজললু হক সােহব ইংরাজীেত এিফিশেয়Ɉী 
সɡেকǭ একটা ɓবɅ বা িববিৃত ɓকাশ কেরন। তােত িতিন িলেখিছেলন Ǯয 
একজন আমলার জɎ এিফিশেয়Ɉীর অথǭ িবɺাস ǮযাগǪতাও বেট। অথǭাৎ Ǯয 
কমǭচারীর উপর সামািজক কারেণ জনসাধারেণর পিরপূণǭ আʉা Ǯনই তার পেǸ 
ʟচাʠভােব তার কতǭবǪ সɡɇ করা ʢʡহ। িতিন বলেলন এই কারেণ চাকরীেত 
মুসলমােনর অʞপাত করার ɓেয়াজন Ǯদখা িদেয়েছ। বাংলার জনসাধারেণর 
অিধকাংশই মুসলমান। তােদর আপন সɨদােয়র আমলার উপর তারা যতটা 
ভরসা করেত পাের ততটা Ǯকান ইংেরজ বা িহʮ অিফসােরর উপর সɤব নয়। 
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যাক, আিম বলিছলাম Ǯকেনা আমরা এ অȚেল পািকʈান আেɃালেনর 
ɓিত সমথǭন জািনেয়িছলাম Ǯস কথা। অথচ পািকʈান ɓিতিɾত হবার অবǪবিহত 
পরই একদল আমােদর বঝুােত লাগেলন Ǯয আমরা িকছুই পািȎলাম না। ʣধু 
নতুন বȚনার িশকার হেয়িছলাম মাȳ। এ সমʈ কথা যিদ পািকʈােনর ɓিতɾার 
১৫ বছর পর ʣʠ হেতা তা হেল বঝুা Ǯযেতা Ǯয ঐ ১৫ বছের আমরা পিɳম 
পািকʈােনর সমান হেত পািরিন বেলই ǮǸােভর সȚার হেȎ। িকʝ আমার Ǯতা 
ʋɽ মেন আেছ ৪৮- ৪৯ সাল Ǯথেকই এ অিভেযােগর সূȳপাত। তখিন ʣʠ হয় 
ভাষা আেɃালন, ʣʠ হয় অবাȉালী অিফসারেদর িবʠেȻ Ǯজহাদ, নবাগত িবহারী 
Ǯমাহােজরেদর ɓিত শǷতা। 

আিম Ǯয কথা বলিছ তার মমǭাথǭ হেলা Ǯয পািকʈােনর পতন পূবǭ 
পািকʈােনর জনসাধারেণর বȚনার কারেণ হয়িন। এবং এ অȚল পািকʈান Ǯথেক 
িবিȎɇ হেয় Ǯগেল অȄগিতর পেথ সমʈ বাধা অপসািরত হেব, িবিȎɇতাবাদীরা 
Ǯস কথা িবɺাস করেতা বেল আিম মেন কির না। তারা ইিƳডয়ার ইিȉেতই এ 
আেɃালন কেরিছেলা। একিদেক তারা িনভǭর করেতা িমথǪা ɓচারণার উপর 
অɎিদেক সাধারণ Ƿিট- িবচুǪিত, ভুল- ɟািɁ যা Ǯযেকান Ǯদেশই ঘেট তার 
ʟেযাগও তারা িনেয়েছ। আিম আেগ বেলিছ Ǯয পিɳম পািকʈােনও একদল িছেলা 
যারা পািকʈােনর আদেশǭর কথা Ǯবমালমু ভুেল Ǯযেয় ʣধু ʍােথǭর কথা Ǯভেবেছ 
এবং তােদর িনবǭুিȻতা িবিȎɇতাবাদী আেɃালেন ইɅন যিুগেয়েছ। 

িকʝ আসল ɓɵ হেȎ যারা এ সমʈ অিভেযাগ তুেল িবিȎɇতাবােদর বীজ 
বপন কের, পািকʈােনর আদশǭ বাʈবািয়ত করার সিদȎা এবং আȄহ তােদর িক 
কখেনাই িছেলা? ১৯৪৭ সােলর ৩রা জুেনর 'মাউƳটবǪাটন ɐǪান' যখন Ǯঘািষত হয় 
তখন একজন বিৃটশ িসিভিলয়ান টাইসন পূবǭ বȉেক পাড়াগাঁেয়র বিʈ (ʠরাল 
ʔাম) বেল আখǪািয়ত কেরিছেলন। বিৃটশ শাসেনর Ǯথেক উȲরািধকার িহসােব 
এটাই আমােদর ɓাপǪ হেলা। এই শাসেনর ɓারɤকােল বিৃটশরা Ǯযমন এ Ǯদেশর 
সɡদ লেুট, এ Ǯদেশর মুসলমান সমাজেক ȿংস কের তােদর সাɥােজǪর পȲন 
কেরিছেলন এবং ইংলǪােƳড এক নতুন িবȲবান সমােজর উথােনর পথ ʟগম 
কেরন, Ǯতমিন এ Ǯদশ Ǯথেক িবদায় Ǯনবার ɓাǰােল   িȺতীয় মহাযেুȻর সময়, 
১৯৪৩ সােল তারা এক ভয়াবহ দিূভǭǸ ঘটায়। সরকারী িহসােব এই মɉɁের ৩০ 
লǸ Ǯলাক ɓাণ হািরেয়িছেলন এবং সরকারী কিমশন বেলিছেলা Ǯয, এই ʢিভǭǸ 
িছেলা মǪানেমড (কৃিȳম)। এই িবȿʈ অȚলই '৪৭ সােলর ১৪ই অগɽ ʠপাɁিরত 
হেয়িছেলা ʍাধীন পূবǭ পািকʈােন। অথচ ৪৮ সাল Ǯথেকই আবার ʣনেত আরɤ 
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কির Ǯয আমােদর সমʈ ʢদǭশার কারণ করাচীিʉত তদানীɁন ǮকɆীয় সরকােরর 
অবেহলা, উেপǸা এবং Ǯশাষণ। পাȜাব বা িসɅ ু অȚেল Ǯযমন যুেȻর সময় 
Ǯকােনা ʢিভǭǸ হয়িন Ǯতমিন ১৭৫৭ সাল Ǯথেক উিনশ শতাəীর Ǯশষ অবিধ পযǭɁ 
Ǯয িনযǭাতন বাংলার মুসলমানেদরেক সইেত হেয়েছ তার নিজর পিɳম 
পািকʈােনর ইিতহােস Ǯনই। হাƳটার সােহেবর Ǯস িবখǪাত বইেয়র কথা এখােন 
উেɫখ করার হয়েতা দরকার Ǯনই। িতিন বেলিছেলন Ǯয, ১৮৫৭ সােলর িবেȸােহর 
পূেবǭ যারা িছেলন বাংলার সɩাɁ সমাজ তারাই পিরণত হেলন কাঠুিরয়া আর 
িভিʈর Ǯɷণীেত। আেগ Ǯযমন Ǯকােনা সɩাɁ মুসলমান পিরবােরর পেǸ দািরেȸǪর 
কবেল পিতত হওয়া অসʈব িছেলা Ǯতমিন ১৮৫৭- এর পর কােরা পেǸ ʍȎলতা 
রǸা করাও অসɤব হেয় দাঁড়ায়। এই Ǯতা হেলা আমােদর ইিতহাস। উিনশ 
শতাəীেত বিৃটশ পৃɾেপাষকতায় িহʮ সমােজ Ǯয পুনজǭাগরণ বা Ǯরেনসাঁস- এর 
সȳূপাত হয়, যার ɓধান ɓিতিনিধ হেȎন মাইেকল মধসুদূন, বিȇমচɆ এবং ঠা˃র 
পিরবার Ǯসই পুনজǭাগরেণ মুসলমান সমােজর Ǯকান ভূিমকা িছল না এবং থাকবার 
কথাও নয়। 

এই িবȿʈ সমাজেক িনেয় ১৯৪৭ সােল আমােদর যাȳা ʣʠ। ৪৩ সােল 
Ǯয ʢিভǭেǸর কথা একট ুআেগই উেɫখ কেরিছ তার ভয়াবহতার িচȳ আমার বয়সী 
Ǯকােনা Ǯলােকর মন Ǯথেক মুেছ যাওয়ার Ǯকান সɤাবনা ৭১ সােল িছল না। 
জাপানীরা তখন বামǭা দখল কেরেছ। আরাকান পযǭɁ থাবা বািড়েয়েছ। 
Ǯকালকাতায় Ǯবামা পড়েছ এবং Ǯয Ǯকােনা মুহূেতǭ তারা আসাম ও বাংলার একটা 
অংশ দখল কের িনেত পাের এই আশংকায় বিৃটশ সরকার Ǯপাড়ামািট বা 
SCORCHED EARTH নীিত অবলɣন কের। Ǯজেল এবং কৃষকেদর Ǯনৗকা 
ȿংস কের Ǯফলা হয়, ȿংস করা হয় Ǯখত খামােরর ফসল; এেকেতা তখন বামǭা 
Ǯথেক চাল আমদানী বɅ হেয় িগেয়িছেলা অɎ িদেক এ অȚেল উৎপািদত চাল 
ǯসɎ বািহনীর ɓেয়াজেন Ƿয় কের উȲর এবং মধǪ ভারেত চালান Ǯদওয়া হয়। 
ʢঃেখর িবষয় এই ɓিǷয়ায় কেয়কজন ʢণǭীিতপরায়ণ মুসলমান রাজনীিতিবদও 
জিড়ত িছেলন। মােড়ায়ারীেদর সােথ Ǯজাগসাজেশ এরা চাল পাচার করেতন। এ 
িনেয় একটা মামলাও হয়। এই মামলার তথǪ উদঘাটন করেত Ǯগেল এমন সব 
নাম আিবʅতৃ  হেব যা ʣনেল বতǭমান ɓজɄ রীিতমত আঁৎেক উঠেব। কারণ এরা 
এেদর পরম ɷেȻয় জাতীয় বীর িহসােব Ǯচেন। 

যাক Ǯস সব কথা। তখন যেুȻর সময় ǮসɈরশীেপর কারেণ ʢিভǭǸ 
কথাটা সংবাদপেȳ িনিষȻ িছল। এর িবʠেȻ িবেȸাহ Ǯঘাষণা কেরন Ǯকালকাতা 
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ǮʇটসমǪান পিȳকার সɡাদক ইয়ান িʇেফɈ। িতিন এ সɣেɅ অেনকʜেলা 
সɡাদকীয় িনƶɅ িলেখ বাংলার অবʉার িদেক িদɫীর সরকােরর দিৃɽ আকষǭণ 
কেরন। তাঁর একটা মɁবǪ আমার এখেনা মেন আেছ। বেলিছেলন ʟদরূ িদɫীেত 
Ǯমাটা Ǯমাটা (ফǪাট) পাƳজাবী অিফসারেদর মেধǪ পিরবȲৃ Ǯথেক বিৃটশ সরকােরর 
পেǸ বাংলার ʢিভǭেǸর িনɾুরতার অʞধাবন করা সɤব নয়। এ সমʈ আেলাচনার 
একটা ʟফল Ǯদখা Ǯদয়। নতুন বড় লাট লডǭ ওেয়ভল Ǯকালকাতা আেসন ʍচেǸ 
এই ʢভǭাগা ɓেদেশর হালহিককত Ǯদখেত। িʇেফɈ সােহেবর Ǯস সময়কার 
ɓবɅʜেলা আমার কােছ এখনও রিǸত আেছ। 

১৯৪৭ সােল যখন পািকʈান ɓিতিɾত হয় তখেনা আমরা ʢিভǭেǸর 
ɓভাব কািটেয় উঠেত পািরিন। Ǯসই ʢিভǭেǸর সময় ɓবিতǭত Ǯরশিনং ɓথা ৪৭ 
সােলর পরও চাল ু িছল। িকʝ ৪৭ এর আগেʇর পর ৭১ সাল পযǭɁ অভাব 
অিভেযাগ হেলও বǪপক ʢিভǭǸ পূবǭ পািকʈােনর Ǯকান এলাকায়ও হয়িন। একবার 
Ǯবাধ হয় ৫০ সােল কেয়ক িদেনর জɎ একটা লবণ সংকট Ǯদখা িদেয়িছল। িকʝ 
এই সংকট Ǯকান জীবন নােশর কারণ হয়িন এবং মাȳ কেয়কিদন ʉায়ী হেয়িছল। 

 
______________________ 
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উপসংহার 
 
পািকʈােন পাটকল, ʟতার কল, Ǯটǳটাইল িমল ইতǪািদ যা ɓিতিɾত হয় Ǯসটা 
নািক ʣধ ু বȚনা এবং Ǯশাষেণর ɓমাণ। পািকʈান আমেলই এ অȚেল গǪাস 
আিবɻতৃ হয়। গǪাস Ǯতা হঠাৎ কের সিৃɽ হয়িন। বʥ শতাəী ধের মািটর নীেচ 
মওজুদ িছেলা। িকʝ বিৃটশ আমেল কখেনাই পূবǭ বাংলায় গǪােসর অʞসɅান করা 
হয়িন। পািকʈােন ɓথম গǪাস আিবʅতৃ হয় িসɅরু ʟই এলাকায়। তার অবǪবিহত 
পের হিরপুর এবং বাখরাবােদ গােসর সɅান পাওয়া যায়। িকʝ এ তেথǪর মূলǪায়ন 
আওয়ামী লীেগর কােছ পাইিন। 

আগােগাড়াই বলা হেয়েছ Ǯয পািকʈান আমেল আমােদর ইিতহাস িছেলা 
ʣধ ু বȚনার ইিতহাস; ǮকɆীয় শাসনকতǭারা এ অȚলটােক যথাসɤব অʞɇত 
রাখবার Ǯচɽা করেতন। '৭১ সােল যȻু ʣʠ হবার পর সমাজিবȗান িবভােগর িমঃ 
হািসব আমার সামেন তাঁর বিৃটশ ʐীেক বেলন, এ অȚলটা পিɳম পািকʈােনর 
জɎ হেȎ ʣধ ু কাঁচামাল সরবরােহর ǮকɆ। ঐ ভȸ মিহলা ɓɵ কেরিছেলন এ 
িবেȸাহ Ǯকন হেȎ? Ǯকৗতুেকর কথা আিম Ǯজল Ǯথেক Ǯবʠবার পর িমঃ হািসব 
একিদন ঢাকায় আমার সােথ সাǸাৎ করেত আেসন। পরেন একটা পুরােনা লিুȉ, 
গােয় ময়লা শাটǭ, পােয় Ǯছঁড়া ʒােƳডল এবং হােত একটা ভাȉা ছাতা। আিম 
বললাম, আপনার এ অবʉা Ǯকেনা? 

জবাব িদেলন, আিম এই মাȳ রমনা মাঠ Ǯথেক Ǯশখ মুিজেবর বǶতৃা 
ʣেন এলাম। জনসাধারেণর সেȉ যােত অবােধ িমেশ থাকেত পাির তাই এই 
Ǯলবাস পেড় িমিটং- এ িগেয়িছলাম। Ǯকউ আমােক িশিǸত বেল ঠাওরােত 
পােরিন। আমার সামেন ওরা িনিবǭেȅ কথাবাতǭা বেলেছ। িতিন বলেলন, আিম লǸǪ 
করলাম Ǯয মুিজব সরকােরর িবʠেȻ এ ʢ'বছেরর মেধǪই একটা চাপা ǮǸােভর 
সȚার হেয়েছ। আিম Ǯযভােব িবিȎɇতাবাদীেদর ɓচারণায় িবɟাɁ হেয় 
Ǯভেবিছলাম Ǯয িবিȎɇ হেয় Ǯগেল এ অȚেল ʟখ- শািɁ িফের আসেব, অথচ 
Ǯদখিছ Ǯয আমােদর অথǭৈনিতক এবং রাজৈনিতক ʢদǭশা শত ʜেণ Ǯবেড় Ǯগেছ। 
Ǯতমিন সমাজ িবȗানী িহসােব লǸǪ করলেম, জনসাধারেণর মেধǪও এই িবɺাস 
জেɄেছ Ǯয ইিƳডয়ার দালালরা তােদর ঠিকেয়েছ। 

হািসব সােহব িকছুকাল পর ʤদেরােগ আǷাɁ হেয় ইেɁকাল কেরন। তাঁর 
িবেদশী ʐী ʢ'িট Ǯমেয় িনেয় বেৃটেন Ǯথেক Ǯগেছন। উিন Ǯবেঁচ থাকেল তাঁর 
ɓিতিǷয়া আেরা তীɜ ʡপ ধারণ করেতা বেল আমার িবɺাস।  
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যাক, আসল কথায় িফের আসা যাক। Ǯয িমথǪা ইিতহাস রচনা কের 
পািকʈােনর আদেশǭর িবʠেȻ এ Ǯদেশর যবু সমাজেক ǮǸিপেয় Ǯতালা হেয়িছেলা 
Ǯসটাই হেলা পািকʈােনর পতেনর কারণ। Ǯশাষণ, অতǪাচার, গণতেɍর অভাব 
এʜিল িছেলা িনছক ধয়ুা। আিম আেগই বেলিছ Ǯয এই অিভযান ʣʠ হয় 
পািকʈােনর জɄলȀ Ǯথেকই। ʟতরাং পািকʈােন যা িকছু ঘেটেছ তার িবচার 
আমরা কেরিছ জিƳডস ǮরাগাǷাɁ Ǯচাখ িদেয়। উɇয়ন যা হেয়েছ ɓথম Ǯথেকই 
বলা হেতা Ǯয ɓেয়াজেনর তুলনায় তা িছেলা একাɁই অপযǭাɏ। Ǯযেনা ʢ'িতন 
বছেরর মেধǪই আমরা আমরা আেগকার ʢশ বছেরর অনȄসরতা অিতǷম কের 
পাȜােবর সমান হেত পাির। Ǯদশ গড়েত Ǯয সময় লােগ িবেশষ কের একটা 
উȍিশিǸত মধǪিবȲ সমাজ গেড় না উঠেল Ǯয এ অȚেলর পেǸ সমিȄকভােব 
পাȜােবর Ǯমাকােবলা করা সɤব িছেলা না Ǯস কথা ভুেলই বেসিছরাম বা Ǯস কথা 
চাপা Ǯদয়া হিȎেলা Ǯযেনা অɯ িশিǸত একজন কিবরাজেক ǮমিডকǪাল কেলেজর 
িɓিɈপােলর পেদ বিসেয় িদেল িতিন ʟচাʠ ʡেপ তাঁর দািয়ȭ িনʀɇ করেত 
পারেবন। িকʝ এই নীিত Ƿমশঃ িসিভল সািভǭেস, ইউিনভািসǭিটেত এবং অɎাɎ 
ǮǸেȳ অʞসতৃ হাত থােক। পূবǭ পািকʈানবাসীরা পদ অেনকʜিল Ǯপেলন িকʝ Ǯয 
অিভȗতা এবং ǮযাগǪতা থাকেল তাঁরা পুরােনা আইিসএস অিফসারেদর সমকǸ 
হেত পারেতন, Ǯসটা িছেলা Ǯকাথায়?  

আইয়বু খােনর আমেল এক পযǭােয় যখন এ অিভেযাগ ɓবল হেয় দাঁড়ায় 
Ǯয অবাঙালী অিফসারেদর িদেয় এ অȚল ʟচাʠভােব শাসন করা যােব না তখন 
িʉর করা হয় Ǯয বাঙালী অিফসারেদর পিɳম পািকʈান Ǯথেক িফিরেয় আনা হেব 
এবং এখােন অবাঙালী যাঁরা িছেলন তােদর পিɳম পািকʈােন ʉানাɁিরত করা 
হেব। এটা করা হেয়িছেলা আওয়ামী লীগ সমিথǭত জনমেতর চােপ। িকʝ এই 
নীিত Ȅহণ কের িবিȎɇতার বীজ আেরা ভােলা কের Ǯযেনা Ǯরাপণ করা হয়। ৬৯-
৭০ সােলর িদেক ɓশাসিনক িদক Ǯথেকও িচফ ǮসেǷটারী Ǯথেক ʣʠ কের সব 
দɏের ɓধান আমলা িছেলন পূবǭ পািকʈানবাসী Ǯকােনা বǪিǶ। এেঁদর মেধǪ ɓথেম 
Ǯয বǪিǶ এ অȚেলর িচফ ǮসেǷটারী হন িতিন িছেলন কাজী আেনায়াʠল হক।  

কথা হেলা Ǯয এ অȚেলর ɓশাসিনক দািয়ȭ অবাঙালী অিফসারেদর 
উপর Ɏʈ বেল আমােদর অনȄসরতা কাটেছ না-  এ অিভেযাগ খƳডন করার 
জɎই আইয়বু খান এ পদেǸপ Ȅহণ কেরন। িকʝ তােত অিভেযাগ খƳডােনা 
যায়িন। কারণ অিভেযােগর উেȶɸ িছেলা Ǯতা অɎিকছু। '৭১ সােলর ১৬ই 
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িডেসɣেরর পর আওয়ামী লীগ Ǯনতারা িনেজরাই ʍীকার করেলন Ǯয, পািকʈানেক 
ঘােয়ল করার জɎ তারা িবিভɇ পযǭােয় নানা Ǯকৗশল অবলɣন কেরিছেলন।  

আিম মােঝ মােঝ Ǯভেবিছ Ǯয '৪৭ সাল Ǯথেকই যিদ ǮকɆীয় সরকার এ 
অȚেল Ǯকােনা হʈেǸপ না করার িসȻাɁ Ȅহণ করেতন তার ফলও অɎʡপ হেতা 
না। তখন হয়েতা বলা হেতা আমরা Ǯয ǯনিতক সাহাযǪ আশা করিছলাম তা পািȎ 
না বেলই আমােদর িকছু হেȎ না। যিদ ধের Ǯনয়া যায় Ǯয, পািকʈান Ǯসনাবািহনী 
এখােন Ǯমাতােয়ন না করা হেতা, অবাঙালী Ǯকােনা আইিসএস অিফসারেক 
এখােন Ǯকােনা দািয়েȭ িনেয়াগ না করা হেতা তেব এ অȚল িক অিতʱত কেয়ক 
মােসর মেধǪই পিɳম পািকʈােনর সমকǸ হেয় উঠেতা? ভারতীয় ɓধানমɍী 
পিƳডত জওহরলাল Ǯনেহʠ ৫০ সাল পযǭɁ িতনবার পুিলশ এǪাকশন কের পূবǭ 
পািকʈান দখেলর পিরকɯনা কেরিছেলন। এ তথǪ ফাঁস কের িদেয়েছন িনরদ 
Ǯচৗধরুী। এক পযǭােয় জয় ɓকাশ নারায়েণর মেতা বǪিǶও ǯসɎ ঢিুকেয় পূবǭ 
পািকʈান Ȅাস করার পরামশǭ িদেয়িছেলন। পািকʈােনর অংশ িছলাম বেলই এসব 
ʢঘǭটনা ঘেটিন। আর যিদ পািকʈান আিমǭ এখােন না থাকেতা ইিƳডয়ান আǷমেণর 
িবʠেȻ এক ঘƳটা দাঁিড়েয় থাকার মেতা সামিরক শিǶ Ǯতা আমােদর িছেলা না। 
তবওু ʣনলাম Ǯয পািকʈান Ǯসনাবািহনীও ২৩ বছর এ অȚলটােক ʣেষ Ǯখেয়েছ।  

যাঁরা িবিȎɇতাবাদেক সমথǭন করেতন তাঁরা িছেলন ʢই Ǯɷণীেত িবভǶ। 
এক Ǯɷণী িছেলন মরʥম আবলু হােশম এবং মরʥম আবলু মনʟর আহমেদর 
মেতা। তাঁরা িȺজািততেȱ িবɺাস করেতন িকʝ অতǪɁ অবাʈবভােব এ িবɺাসও 
Ǯপাষণ করেতন Ǯয ɓথম Ǯথেকই এ অȚলটােক একটা ʍাধীন রাʁ িহসােব 
ʍীকৃিত Ǯদয়া উিচত িছেলা। এ অȚেলর জনসɡদ সামিরক শিǶ, অথǭৈনিতক 
অবʉান এ সবিদেক তাঁরা ʩেǸপ কেরনিন। ʣধু বেলেছন, লােহার ɓʈােব 
STATES বা একািধক রােʁর কথা িছেলা। অথচ তাঁরা Ǯযেনা ইȎাকৃতভােব এ 
কথা Ǯচেপ Ǯযেতন Ǯয ১৯৪০- এর পর Ǯয পািকʈান আেɃালন দানা Ǯবেঁধ উেঠ 
তার মেধǪ একািধক রােʁর কথা Ǯকউ ভাবেতা না। আমরাও ভািবিন। আলাদা রাʁ 
িহসােব পিɳম পািকʈান Ǯথেক িবিȎɇ হেয় পূবǭ পািকʈান Ǯয একমাসও িটকেত 
পারেতা না তার উেɫখ আবলু মনʟর আহমদ বা আবলু হােশেমর Ǯকােনা Ǯলখা 
বা িববিৃতেত পাইিন। ইিƳডয়া যখন পািকʈােনর ɓাপǪ ৯০ Ǯকািট টাকা আটেক 
Ǯদয় তখন পািকʈান িটেক থাকেব িকনা এই ɓɵ Ǯদখা Ǯদয়। হায়দরাবােদর 
িনজােমর ɓধানমɍী মীর লােয়ক আলীর Ǯচɽায় িনজােমর তহিবল Ǯথেক এ টাকার 
বǪবʉা হেল সংকট Ǯকেট যায়। এরপর অবɸ অɁজǭািতক জনমেতর চােপ ইিƳডয়া 
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ঐ টাকা Ǯছেড় িদেত রািজ হেয়িছেলা। ɓɵ হেলা ৪৭- ৪৮ সােল ʍাধীন পূবǭ 
পািকʈান এ রকম একটা সংকেটর Ǯমাকােবলা করেতা িকভােব? 

তারপর িঠক ʍাধীনতার ɓাǰােল মাউƳটবǪােটন আর একিট চাল 
িদেয়িছেলন। িতিন ɓʈাব কেরিছেলন Ǯয িতিনই হেবন ইিƳডয়া এবং পািকʈােনর 
Ǯযৗথ রাʁɓধান। কােয়েদ আজম এ ɓʈাব ɓতǪাখǪান কেরন। কারণ এ ǮǸেȳ 
ʍাধীন রাʁ িহসােব পািকʈান আɁজǭািতক ʍীকৃিত Ǯপেতা না এবং মাউƳটেবেটন 
এবং কংেȄস সɤবতঃ ɐǪান কেরিছেলন Ǯয এই Ǯকৗশেলই ইিƳডয়া এবং 
পািকʈােনর িবভিǶ অিচেরই বািতল হেয় যােব। ʍাধীন পূবǭ পািকʈােনর ভােগǪও 
তাই ঘটেতা। এই অȚেলর বʥ ɓবীণ রাজনীিতিবেদর মুেখও ʣেনিছ Ǯয 
মাউƳটেবেটনেক Ǯযৗথ গভনǭর Ǯজনােরল িহসােব Ǯমেন িনেল পািকʈান আেরা 
অেনক িকছু Ǯপেতা। এই বালʟলভ যিুǶ Ǯয এেকবােরই অসার পরবতǭী ইিতহােস 
তার ɓমাণ আমরা Ǯপেয়িছলাম।  

তবওু ʣনিছ লােহার ɓʈাব সিঠকভােব বাʈবািয়ত হয়িন বেলই আমােদর 
যেতা রাজৈনিতক ʢদǭশার সিৃɽ হেয়িছেলা। এবং এ কারেণই নািক Ǯশষ পযǭɁ 
পূবǭাȚল পািকʈান Ǯথেক িবিȎɇ হেয় যায়। 

অɎিদেক আেরক দল সমােলাচক িছেলন যারা Ǯকােনা কােলই 
িȺজািততেȱ িবɺাস কেরনিন এবং Ǯগাড়া Ǯথেক পািকʈানেক ɓথেম ঘােয়ল এবং 
পের এেকবাের ȿংস কের Ǯফলার ষড়যেɍ Ǯমেত উেঠিছেলন। Ǯকান অʟিবধা বা 
সমʒা Ǯদখা িদেলই এরা বলেতন ভারত িবভǶ না হেল এসব ঘটেতা না। 
শতসহʏ মুসলমান বাঙালী নতুন Ǹমতায় অিধিɾত হেলন, বǪবসা- বািণজǪ এবং 
িশেɯ এরঁা অȄসর হেত ʣʠ করেলন, মােড়ায়ারী আিধপেতǪর অবসান ঘটেলা, 
িশǸা বǪবʉােক নতুন কের সংʅার করার ʟেযাগ Ǯপলাম-  এ সমʈই Ǯযেনা িমথǪা 
কথা। অবɸ আিম আেগই বেলিছ িশǸা এবং িশɯ ǮǸেȳ Ǯদড়শত বছেরর 
অনȄসরতার কারেণ নতুন ʟেযাগʜিলর সȺǪবহার করেত পািরিন। আিম একটা 
উদাহরণ িদিȎ।  

পািকʈান গিঠত হবার সেȉ সেȉ ঢাকায় ইʇ পািকʈান ǮসেকƳডারী 
এড়ুেকশন Ǯবাডǭ ʉািপত হয়। '৪৭- এর ১৪ই অগেʇর পূবǭ পযǭɁ ঢাকা শহর বাদ 
িদেয় সারা বাংলার মাধǪিমক িশǸা এবং পরীǸা পিরচালনার ভার িছেলা কলকাতা 
ইউিনভািসǭিটর উপর। এই দািয়ȭ নতুন Ǯবাডǭেক িনেত হয়। ʍাধীনতার পূেবǭ 
ঢাকায় Ǯয ইʇ Ǯবȉল এড়ুেকশন Ǯবাডǭ িছেলা তার জুিরসিডকশন বা Ǹমতা ঢাকা 
শহেরর ʅলু- কেলজ এবং বাংলা ɓেদেশর হাই মাȸাসাʜিলর মেধǪ সীমাবȻ 
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িছেলা। নতুন ইʇ পািকʈান Ǯবাডǭ বǪাপকতর Ǹমতা িনেয় আিবভূǭত হেলা এবং 
এর ɓথম Ǯচয়ারমǪান িহসােব িনযǶু হন িɓিɈপাল ইবরাহীম খাঁ। িতিন মুসিলম 
লীগ পɂী রাজনীিতিবদ িহসােব পিরিচত িছেলন এবং বʥিদন কেরািটয়া সাদত 
কেলেজর িɓিɈপােলর পেদ অিধিɾত Ǯথেক িশǸািবদ িহসােব ʟনাম অজǭন 
কেরিছেলন। িকʝ এই ভȸেলাক উৎসােহর আিতশেযǪ এমন এক কাƳড কের 
বসেলন যােত ইংেরজী িশǸার মান িনɠমুিখ হেত  ʣʠ করেলা। কলকাতা 
ইউিনভািসǭিট কতৃǭক ɓকািশত িবখǪাত ইংেরজ Ǯলখেকর রচনা সɣিলত সংকলন 
বাদ িদেয় িɓিɈপাল ইবরাহীম খাঁ এক নতুন সংকলন Ǯবােডǭর নােম ɓকাশ 
করেলন। যার মেধǪ িছেলা ʉানীয় Ǯলখকেদর ইংেরজী িনবɅ। িতিন িনেজও িকছু 
িকছু িলেখিছেলন। এর ভাষা িছেলা িনকৃɽ, অসংখǪ বǪাকরণ ভুেল জজǭিরত। আেরা 
আɳযǭ লাগেলা Ǯয সংকলনিটেত অেধǭক িছেলা মুসলমান Ǯনতােদর জীবনী আর 
অেধǭেক এমন সব ভারতীয় িহʮ Ǯনতােদর জীবন আেলখǪ যাঁেদর সংকীণǭতা এবং 
সাɨদািয়কতার কারেণ Ǯশষ পযǭɁ মুসলমানেদর আলাদা রােʁর কথা ভাবেত 
হয়।  

আিম তখন িসেলেটর এমিস কেলেজর ইংেরজীর Ǯলকচারার। সংকলনিট 
হােত Ǯপেয় আিম হতাশ হেয় ভাবলাম Ǯয এভােবই যিদ পািকʈােনর িশǸা 
জীবেনর ʣʠ হয় ছাȳেদর ভিবʂৎ অɅকারাȎɇ হেব। কলকাতা ইউিনভািসǭিটর 
িবʠেȻ িবেȸাহ কের ভুল ইংেরজী বাংলা Ǯশখাবার উেȶেɸ Ǯতা আমরা পািকʈান 
আেɃালন কিরিন। তাড়াʥড়া কের কলকাতার সংকলন বাদ Ǯদবার Ǯকােনা 
কারণই িছেলা না। Ǯদশেɓেমর নােম িনকৃɽ বইপȳ ɓচলন কের িক হয় তার 
ɓমাণ Ǯতা গত চার দশেক আমরা ɓচুর Ǯপেয়িছ। আিম িসেলট Ǯথেক ɓকািশত 
ইʇানǭ Ǯহরালড নামক ইংেরজী সাɏািহেক এ সɣেɅ Ǯবনামীেত ʢ'িট ɓবɅ িলিখ। 
১৯৪৮ সােল ঢাকা ইউিনভািসǭিটেত Ǯযাগ Ǯদবার পর একিদন Ǯবােডǭর িমিটং- এ 
ইবরাহীম খাঁ সােহব অʞেযােগর ʍের আমােক বলেলন, Ǯদখুন, Ǯক এক ভȸেলাক 
Ǯবােডǭর সমােলাচনা ʣʠ কের িদেয়েছন। আপিনই বলনু, এ বই- এ সবেচেয় 
ʯিটপূণǭ অংশ Ǯকানʜিল? আিম জানতাম না Ǯয িকছু িকছু অংশ তাঁর িনেজর 
রচনা। আিম বললাম Ǯয বইিটর Ǯকােনা ɓবɅই ছাȳেদর পাঠǪ হবার ǮযাগǪ নয় 
আর িবিভɇ অংেশর মেধǪ সমɉয় সাধেনর জɎ সɡাদকীয় মɁবǪʜিল রচনা 
ǯশলী, ʇাইল এবং বǪাকরেণর িদক Ǯথেক সবেচেয় দবূǭল। আিম তখন জানতাম 
না Ǯয এʜিল তারই রিচত। িɓিɈপাল সােহব আমার জবােব একট ুহতাশ হেলন। 
পের এই সংকলনিট বািতল করা হয়।  
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ঘটনার আিম উেɫখ করিছ এই জɎ Ǯয ʣধ ু Ǯদশেɓেমর Ǯদাহাই িদেয় 
িশǸাগত অেযাগǪতা ঢাকা যায় না। িɓিɈপাল ইবরাহীম খাঁ বাংলার Ǯলখক 
িহসােব ɓিসȻ িকʝ িনেজর অপট ু ইংেরজী রচনা ছাȳেদর উপর Ǯকেনা চািপেয় 
িদেয়িছেলন Ǯসটা আমার পেǸ ǮবাধগমǪ হয়িন। 

িনকৃɽ Ǯɷণীর পাঠǪ পুʈেকর িবʠেȻ ɓিতবাদ কের ১৯৫৫ সােল আবার 
পািকʈান অবজারভাের একিট ɓবɅ িলিখ। এখােনও আমার বǶবǪ িছেলা এই Ǯয 
িনকৃɽ রচনা িনকৃɽ কাগেজ Ǯছেপ পাঠǪ পুʈেকর অভাব Ǯমাচেনর Ǯয Ǯচɽা আমরা 
করিছলাম তা ʟফলɓʟ হেত পাের না। আসল কথা হেলা, িশǸােǸেȳ এবং 
অɎাɎ এলাকায়ও পূবǭ পািকʈােন যাঁেদর উপর Ǯদশ গঠেনর ʜʠ দািয়ȭ  
হেয়িছেলা তাঁরা িছেলন অেপǸাকৃতভােব অনিভȗ এবং অেযাগǪ। ɓথম Ǯথেকই 
বাঙালী, অবাঙালীর ɓɵ তুেল অবাঙালী অিফসারেদর িবɺাস করা হেতা না। 
আিজজ আহমদ, এন এম আহমদ, িজএম মাদানী ɓমুখ আইিসএস অিফসার যাঁরা 
কমǭজীবেনর ʣʠ Ǯথেক এ অȚেলর সেȉ িনিবড়ভােব পিরিচত হেয়িছেলন তাঁেদর 
সɡেকǭ ʣেনিছ Ǯয তাঁরা নািক পূবǭ পািকʈানেক পিɳম পািকʈােনর কেলািনেত 
পিরণত করার ষড়যেɍ িলɏ িছেলন। Ǯশষ পযǭɁ যখন অিবɺাস ɓচারণার ফল 
আেরা তীɜ হেয় উেঠ, এরা সব এ অȚল তǪাগ কের যান। আমরা আেরা অপটু 
কমǭচারীর খɑের পিড়।  

একিদেক িছেলা এক Ǯɷণীর মেধǪ পািকʈােনর আদেশǭর ɓিত অɷȻা, 
অɎিদেক অপটȭু এবং অকমǭণǪতা। কােজই কয় বছেরর মেধǪ িনʮেকর দল 
তােদর সমােলাচনার সপেǸ এমন সব যিুǶ- ɓমাণ Ǯবর করেত পারেলন যার 
Ⱥারা জনসাধারণেক বঝুােনা যায় Ǯয সিতǪ এ অȚেল িকছু হেȎ না।  
Ǯকাটার িভিȲেত আমােদর অȚেলর অথǭনীিতিবদরা ǮকɆীয় ɐǪািনং কিমশেনর 
সদʒ হেয়েছন, িকʝ এরঁা ঢাকায় এেস অেনক কথা বলেতন, যােত মেন হেতা Ǯয 
পিɳম পািকʈানী আিফসারবɃৃ পূবǭ পািকʈােনর ɎাযǪ অিধকার ʍীকার করেত 
এেকবােরই নারাজ িছেলন। এ রকম কথা Ǯʇট বǪাংেকর গভনǭর রশীদ, ɓেফসর 
নʠূল ইসলাম, ডǱর ʞʠল ʥদা ɓমুখর মুেখ ʣেনিছ। একবার আিম যখন 
রাজশাহী ইউিনভািসǭিটর ভাইস চােɈলর তখন পদািধকার বেল আমােক একবার 
ইকনিমক কাউিɈল জাতীয় একটা কিমিটর অিধেবশেন Ǯযাগ িদেত হয়। 
কাউিɈলিটর নাম এ মুহূেতǭ আমার িঠক মেন পড়েছ না তেব সɤবতঃ এটা ১৯৭০ 
সােলর ɓথম িদেকর ঘটনা। সভায় সভাপিতȭ করেলন এম এম আহমদ। 
পািকʈােনর ɓশাসিনক ǮǸেȳ তাঁর ʟনাম িছেলা। সবেচেয় আɳযǭ হলাম আমােদর 
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সদʒ ʞʠল ইসলাম তাঁর ɓʈাবʜিলর একটওু সমােলাচনা করেত সাহস Ǯপেলন 
না। আিম তাঁর িদেক তািকেয়িছলাম। কথা িছেলা Ǯকােনা Ǯভাটাভুিট হেল আমরা 
তাঁর সমথǭন করেবা, িকʝ উিন যখন Ǯকােনা কথাই বলেলন না তখন Ǯভাটাভুিটর 
ɓɵই উেঠিন, এই িছেলা Ǯশাষেণর আসল িচȳ। িমিটং Ǯশষ হবার পর আিম ʞʠল 
ইসলামেক িজেȗস করলাম Ǯয ɓʈাবʜিল সɣেɅ িতিন বǪিǶগতভােব Ǯয সমʈ 
আপিȲর কথা বেলিছেলন Ǯসʜিল উȰাপন করেলন না Ǯকেনা? আমরা তাঁেক 
সমথǭন করতাম। এর Ǯকােনা সʢȲর পাইিন। এম এম আহমেদর বǪিǶেȭর 
সামেন িতিন এতই সং˃িচত হেয় পেড়িছেলন Ǯয Ǯকােনা কথা বলবার সাহস তাঁর 
হয়িন। অথচ এই বǪিǶ ঢাকায় অেনক কথা বলেতন Ǯয যার মােন হেলা Ǯয পিɳম 
পািকʈান অনবরত আমােদর। Ǯশাষণ কের যােȎ। 

আিম এ সমʈ কথা বলিছ এই যিুǶর সমথǭেন Ǯয পূবǭ পািকʈােনর 
রাজনীিতিবদ এবং অথǭনীিতিবদরা হয় এমন উȷট ɐǪান উপিʉত করেতন যা 
পািকʈােনর অিʈেȭর িবʠেȻই ʥমিকʍʡপ। অথǭাৎ যার মেধǪ রাʁ িহসােব 
পািকʈােনর ʍীকৃিত Ǯনই। অথবা Ǯযখােন Ɏায়সȉত আপিȲর Ǯকােনা কারণ 
িছেলা Ǯসখােন ভেয় Ǯকােনা কথাই বলা হেতা না আর একটা উদাহরণ িদিȎ।  

আইযবু খান Ǹমতায় আসার পর একিদেক Ǯযমন রাইটাসǭ িগɮ গঠন 
কের ʢ' অȚেলর বিুȻজীবীেদর তাঁর িনেজর রাজৈনিতক আদেশǭ দীিǸত করার 
Ǯচɽা কেরেছন-  (Ǯস ঘটনা আেগই উেɫখ কেরিছ) Ǯতমিন িশǸা বǪবʉােক নতুন 
আিȉেক সাজাবার একটা ɓিǷয়াও ʣʠ কেরন। শিরফ কিমশন এই ɓিǷয়ারই 
ফল। এই কিমশেনর সেȉ পূবǭ পািকʈােনর ɓিতিনিধ িহসােব ɓেফসর আতাউর 
Ǯহােসন এবং ইিȜিনয়ািরং ইউিনভািসǭিটর ভাইস চােɈলর ডǱর আবʢর রশীদ 
যǶু িছেলন। কিমশন একজন বা একািধক আেমিরকান িবেশষȗেক িশǸা 
সংʅােরর দািয়েȭ িনেয়াগ কের। কেয়ক মাস পর তােদর িরেপাটǭ যখন ɓকািশত 
হয় আমরা ʈিɤত হলাম। কিমশেনর ʟপািরশʜেলার মেধǪ একিট িছল এই Ǯয 
উȍ মাধǪিমক িশǸার দািয়ȭ কেলেজর কাছ Ǯথেক সিরেয় িনেয় ʅেুলর উপর Ɏʈ 
করেত হেব। িȺতীয় ʜʠȭপূণǭ ɓʈাব িছেলা Ǯয িবএ পাস Ǯকােসǭর Ǯময়াদ 
ʢ'বছেরর জায়গায় বািড়েয় িতন বছর করা হেব। অনােসǭর Ǯময়াদও হেব আেগর 
মেতা িতন বছরই তেব অনােসǭর পর যারা এম এ- এমএসিসেত ভিতǭ হেব তারা 
অনাসǭ িডȄী থাকেল এক বছেরর মেধǪই এম এ- এমিস- এমকেমর জɎ পরীǸা 
িদেত পারেব। আর িবএ পাস িডȄী ɓাɏ ছাȳরা ʢ'বছেরর Ǯকাসǭ িনেব। মােন 
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হেলা একই িডȄীর জɎ এক Ǯɷণীর ছােȳর লাগেব ʢ'বছর আর আেরক Ǯɷণীর 
ছােȳর লাগেব এক বছর।  

শরীফ সােহব যখন ঢাকায় এেস ভাইস চােɈলর মাহমুদ Ǯহােসন 
সােহেবর বাসায় ইউিনভািসǭিটর ɓেফসরেদর সেȉ তাঁর কিমশেনর ʟপািরশʜেলা 
িনেয় আেলাচনা কেরন, আমরা অেনেকই তাঁেক বঝুাবার Ǯচɽা কেরিছ Ǯয িতিন Ǯয 
সংʅার ɓʈাব িদেয়েছন তা অতǪɁ অবাʈব এবং তার ফেল িশǸার ǮǸেȳ 
িবশৃংখলা ঘটেব। উȍ মাধǪিমক িশǸার ভার Ȅহেণর Ǹমতা Ǯকেনা ʅেুলর Ǯনই। 
এবং তােদর উপর নতুনভােব এই Ǹমতা Ɏাʈ করেত Ǯগেল অরাজকতার সিৃɽ 
হেব। তাছাড়া এম এ িডȄীর Ǯময়ােদ Ǯয তারতমǪ তারা ঘিটেয়েছন Ǯসটা ছাȳ 
সমােজর কােছ Ǯমােটই যিুǶযǶু মেন হেব না। অিতিরǶ এক বছেরর বǪয়ভার 
Ȅহণ করাও সাধারণ পিরবােরর পেǸ সɤব হেব না। 

এ কথা সবাই জােনন Ǯয, Ǯশষ পযǭɁ শরীফ কিমশেনর সমʈ ʟপািরশ 
পিরতǪǶ হয়। িকʝ Ǯয ʢ'িতন বছর এ সংʅার চাল ু িছেলা তার ɓভােব অেনক 
অনাবɸক সমʒার সিৃɽ হেয়িছেলা। আর এরই িবʠেȻ সবেচেয় তীɜ ɓিতবাদ 
উেঠিছেলা পূবǭ পািকʈােন। অথচ কিমশেন পূবǭ পািকʈােনর ɓিতিনিধ যাঁরা িছেলন 
তাঁরা অকপেট শরীফ সােহবেক সমথǭন জািনেয় এেসিছেলন। তাঁর বǪিǶেȭর 
Ǯমাকািবলায় তারা সং˃িচত Ǯবাধ করেতন।  

শরীফ সােহব Ǯয ইȎাকৃতভােব একটা সংকট সিৃɽর Ǯচɽা কেরিছেলন, তা 
নয়। অকৃতদার এই বǪিǶ এক ʍɒ জগেত বাস করেতন। িতিন ভাবেতন মািকǭন 
িবেশষȗরা Ǯয সমʈ পরামশǭ িদেয়েছন তা গৃহীত হেল Ǯদশ শৈন শৈন অȄসর 
হেব।  

আিম িনেজ একটা ɓʈাব িদেয়িছলাম Ǯয সংʅার উপর Ǯথেক চািপেয় না 
িদেয় নীেচর ǵাস Ǯথেক ʣʠ করেল ছাȳরা নতুন িনয়েম পরীǸা িদেত এবং 
পড়ােশানা করেত অভǪʈ হেয় উঠেব। এখােনও Ǯদখরাম কিমশেনর পূবǭ 
পািকʈানী সদʒরা শরীফ সােহবেক সমথǭন জািনেয় বলেলন Ǯয, এেদেশ ধীের 
ʟেʉ িকছু করেত Ǯগেল কাজ হয় না; নতুন সরকােরর হােত যখন িনরং˃শ Ǹমতা 
রেয়েছ একই সেȉ িনɠতম Ǯɷণী Ǯথেক Ǯপাʇ Ȅাজুেয়ট ǵাস পযǭɁ চাল ু করা 
সমীচীন হেব। অথǭাৎ Ǯয সমʈ ছাȳ ʢ'বছেরর িবএ Ǯকােসǭ ভিতǭ হেয়েছ তােদরও 
আেরক বছর ǵাস করেত হেব। যখন এই িনেয় ɓচƳড আপিȲ উঠেত থােক তখন 
ভাইস চােɈলর মাহমুদ Ǯহােসন সােহব এক অȷতু িসȻাɁ Ȅহণ করেলন। িতিন 
বলেলন Ǯয, যারা ʢ'বছেরর Ǯকাসǭ Ǯশষ কেরেছ তারা নীিতগতভােব পরীǸা ছাড়াই 
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িডȄী পাওয়ার ǮযাগǪ। কারণ তারা তােদর Ǯকাসǭ সমাɏ কেরেছ। এভােব তখন 
কেয়ক হাজার ছাȳ- ছাȳী িবনা পরীǸায় িবএ, িবএসিস, িবকম িডȄী Ǯপেয়িছেলা। 
পরীǸা িদেল Ǯকউ ফাʇǭ, Ǯকউ ǮসেকƳড আবার Ǯকউ থাডǭ িডিভশন Ǯপেতা। 
আবার Ǯকউ Ǯফল করেতা। িকʝ ঢালাওভােব িবনা পরীǸায় িডȄী ɓািɏর এই 
ঘটনা নিজরিবহীন। এবং এর ˃ফল Ǯথেক আমরা এখেনা রǸা পাইিন।  

শরীফ কিমশন িনেয় ǯহৈচ এখােনই সমাɏ হয়িন। কিমশেনর িরেপাটǭ 
সংেশাধন করার জɎ পরবতǭী সমেয় জািʇস হািমʢর রহমােনর Ǯনতৃেȭ 
আেরকিট কিমশন গিঠত হেয়িছেলা। তাঁর ʟপািরেশর িবʠেȻও ɓবল আপিȲ সিৃɽ 
হয়। এবং Ǯশষ পযǭɁ এই ʢইকিমশনই একটা ɓহসেন পিরণত হয়। এেদরঁ 
িরেপােটǭ Ǯয Ǯকান ʟɾ ʟপািরশ িছেলা না তা নয়। িকʝ কতʜিল ভুেলর জɎ িশǸা 
সংʅােরর এ Ǯচɽা বǪথǭতায় পযǭবিসত হয়। পািকʈান িবেরাধী দেলর মেধǪ এ ʢ'িট 
কিমশনেকই পূবǭ পািকʈােনর িবʠেȻ ষড়যɍ বেল অিভিহত করা হেতা। িȺতীয় 
কিমশেনর Ǯচয়ারমǪান জািʇস হািমʢর রহমান িছেলন এ অȚেলরই অিধবাসী। 
আর শরীফ কিমশেনও পূবǭ পািকʈােনর ɓিতিনিধ িছেলন। যিদ এই 
কিমশনʜেলার ʟপািরশ সিতǪই িবেশষ কের পূবǭ পািকʈােনর জনগেণর জɎ 
Ǹিতকর হেয় থােক, আমােদর ɓিতিনিধরা আেগ মুখ খুলেলন না Ǯকেনা?  

আসল কথা হেȎ Ǯয আমােদর আমলা, িশǸািবদ ɓমুখ যাঁরা পািকʈােনর 
কারেণ, বʥেǸেȳ Ǯকাটার Ǯজাের, ʜʠȭপূণǭ পেদ অিধিɾত হেয়িছেলন, 
অিভȗতায় এবং কমǭǸমতায় তাঁেদর অিধকাংশই অবাঙালী কমǭচারীেদর সমকǸ 
িছেলন না। তাঁেদর সামেন এরঁা কাব ু হেয় পড়েতন এবং িনেজেদর অেযাগǪতা 
ঢাকবার উেȶেɸ বাইের এেস অিভেযাগ করেতন Ǯয ওঁেদর ষড়যেɍর কারেণ 
তাঁরা িকছু করেত পােরনিন। ষড়যেɍর অজুহাত িদেয় পূবǭ পািকʈােনর 
পɳাদপদতা বǪাখǪা Ǯদবার ɓবণতা এমন পযǭােয় এেস দাঁড়ায় Ǯয ষােটর দশেক 
এেস Ǯশখ মুিজব এবং তাঁর সহকমǭীরা যȳতȳ ষড়যɍকারীেদর সɅান Ǯপেতন। 
অথচ সতǪ কথা হেȎ পািকʈােন গণতɍ এবং শাসনতািɍক ǯবধতার িবʠেȻ 
যতʜিল ষড়যɍ হেয়েছ তার মূেল িছেলন এ অȚেলর ǮনতৃবɃৃ। এেঁদর সমথǭন 
িনেয়ই Ǯগালাম Ǯমাহɦদ ɓথম গণপিরষদ Ǯভেȉ িদেয়িছেলন। 

১৯৫৮ সােল ইʅাɃর িমজǭা এবং Ǯজনােরল আইয়বু খােনর ষড়যেɍর 
সেȉও পূবǭ পািকʈােনর বʜড়ার Ǯমাহɦদ আলী এবং শহীদ Ǯসাহরাওয়াদǭী জিড়ত 
িছেলন। Ǯমাহাɦদ আলী Ǯতা বেটই Ǯসাহরাওয়াদǭী সােহবও ইʅাɃর িমজǭার 
অধীেন মিɍȭ Ȅহণ করেত রািজ হেয় তাঁর আসন ʟɓিতিɾত করেত সাহাযǪ 
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কেরন। Ǯসাহরাওয়াদǭী সােহেবর মেতা বǪিǶ যাঁেক তাঁর ʈাবেকরা গণতেɍর 
মানসপুȳ ও অতɆ ɓহরী বেল িচিʕত কের Ǯরেখেছ িতিন Ǯকান যিুǶেত ইʅাɃর 
িমজǭার মেতা গণতেɍর শǷর সেȉ সহেযািগতা করেত িগেয়িছেলন, Ǯসটা আমার 
কােছ রহʒময়। Ǯসাহরাওয়াদǭী মɍী সভায় আবলু মনʟর আহমেদর মেতা বǪিǶও 
িছেলন। এেঁদর সহেযািগতা ও সাহাযǪ না Ǯপেল িমিলটাির শাসন ʉায়ীভােব 
কােয়ম হেত পারেতা না। Ǯয বǪিǶিটেক Ǯগালাম Ǯমাহাɦদ বরখাʈ কের ɓথম 
গণপিরষদ Ǯভেȉ িদেয়িছেলন Ǯসই নািজমুিȶন সােহবেক আওয়ামী লীগ মহেল 
নানাভােব ˃ৎিসত ভাষায় গালাগািল করা হয়। অথচ িতিন একবারও Ǹমতার 
Ǯলােভ Ǯকােনা মিɍȭও Ȅহণ কেরনিন এবং সামিরক শাসেনর সেȉ সহেযািগতাও 
কেরনিন। বরȚ Ǯমাহতািরমা ফােতমা িজɇাহ যখন আইয়বু খােনর িবʠেȻ 
ইেলকশেন দাঁিড়েয় িছেলন পূবǭ পািকʈােন তাঁর সবেচেয় বড় সমথǭক িছেলন খাজা 
নািজম উিȶন। অদেৃɽর এমন পিরহাস Ǯয বাংলােদেশর ইিতহাসেবȲারা তাঁেক 
বলেছন পিɳম পািকʈােনর তােবদার, গণতেɍর ʢশমন ইতǪািদ।  

১৯৫৮ সােল Ǯয ˃Ǫর মাধǪেম শাসনতɍ এেকবাের বািতল কের ইʅাɃর 
িমজǭা এবং আইয়বু খান Ǹমতা অিধকার কেরন তার িপছেনও রেয়েছ এক 
কলংেকর ইিতহাস। বতǭমান ɓজেɄর অেনেকই জােন না Ǯয ১৯৫৮ সােল আইয়বু 
খান যখন একক Ǹমতার মািলক িহসােব আȮɓকাশ কেরন এবং ইʅাɃর 
িমজǭােকও সিরেয় Ǯদন তার িপছেন জনমেতর একটা িবরাট অংেশর সমথǭন 
িছেলা। Ǯদেশর ʢই অংেশই চরম অরাজকতার ফেল একটা ɺাসʠȻকর 
পিরিʉিতর উȷব হেয়িছেলা। Ǯস বছরই পূবǭ পািকʈােন Ǯডপুিট ʋীকার শােহদ 
আলী আওয়ামী লীেগর কিতপয় সদেʒর হােত িনহত হন। তাছাড়া পূবǭ 
পািকʈােন শহীদ সােহেবর দল ɐǪান কেরিছেলা Ǯয Ǯযমন কেরই Ǯহাক তারা 
ইেলকশেন সংখǪাগিরɾতা লাভ করেব। Ǯদেশর সবǭȳ ʜƳডা বািহনী িনেয়ািজত 
করা হয় যােদর উপর Ǯভাট ǮকɆ দখল কের বǪালট বǳ িছনতাই করার দািয়ȭ 
Ɏʈ করা হয়। এ রকম ʜজব সারা পূবǭ পািকʈােন ছিড়েয় িগেয়িছেলা। Ǯনজােম 
ইসলাম পািটǭর সদʒ ǯসয়দ কামʠল আহসান- যাঁর নাম আিম আেগ উেɫখ 
কেরিছ- তাঁর আȮজীবনীমূলক PORTRAITS FROM MEMORY নামক 
বইেয় িলেখেছন Ǯয আওয়ামী লীেগর এই ষড়যɍ না হেল আইযবু খান জনমেতর 
সমথǭন লাভ করেত পারেতন না। আজ ৩৩- ৩৪ বছর পর এ সমʈ কথা অেনেকই 
ভুেল Ǯগেছন। যােদর বয়স পȚােশর নীেচ তােদর এ সমʈ কথা জানবারও কথা 
নয়।  
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িকʝ Ǯকেনা এবং িক উপােয় ষােটর দশেকর Ǯশষিদেক পািকʈােনর 
িবʠেȻ একটা গণিবেǸাভ সিৃɽ করা সɤব হেয়িছেলা Ǯসটা বঝুেত হেল এ সমʈ 
ঘটনার উেɫখ করা একাɁ ɓেয়াজন।  

১৯৬৫ সেনর যেুȻর পর পূবǭ পািকʈােন অবাঙালী িবেরাধী মেনাভাব 
যখন তীɜতর হেত ʣʠ কের তখন আগাখানী এবং Ǯবাহরা সɨদােয়র অেনক 
বǪবসায়ী এবং িশɯপিত বাড়ীঘর এবং ধন- সɡিȲ িবǷয় কের এ অȚল Ǯথেক 
সের পেড়ন। তাঁরা এেসিছেলন ʉায়ীভােব এখােন বসবাস কের বǪবসা- বািণজǪ 
করেবন এ উেȶɸ িনেয়। িকʝ তার পেথ অɁরায় হেয় দাঁড়াল আওয়ামী লীেগর 
অবাঙালী িবেরাধী অিভযান। এর ফেল এ অȚেল অথǭৈনিতক অবʉার আেরা ʱত 
অবনিত ঘটেত থােক।  

এমন িক ঢাকা ইউিনভািসǭিটর ɓাǶন ভাইস চােɈলর ডǱর মাহমুদ 
হাসান ও ডǱর মাহমুদ Ǯহােসন যাঁরা উভেয়ই ঢাকায় বাড়ীঘর ǯতরী কেরিছেলন, 
তাঁরা এসব িবিǷ কের Ǯফেলন। ডǱর আহমদ হাসানদানীর মেতা অধǪাপক িযিন 
ɓথেম পূবǭ পািকʈােন ɓȯতȱ িবভােগর সেȉ জিড়ত িছেলন এবং যাঁর Ǯচɽায় 
পািকʈান এিশয়ািটক Ǯসাসাইিট ʉািপত হয়, িতিনও চেল যান। এ রকম আেরা 
অেনেক যাঁেদর ʟিবধা িছেলা, পূবǭ পািকʈান তǪাগ কের যান। এঁরা বঝুেত 
Ǯপেরিছেলন Ǯয এ অȚেল একটা িবেশষ দল Ǯয জািত িবেȺষ সিৃɽ কের যােȎ 
তােত একটা িবেʌারণ ঘটবার আশংকা সিৃɽ হিȎেলা। আেগ Ǯসখােন কাবলুী, 
Ǯপেশায়ারী, িবহারী, উȲর ɓেদেশর আȄা- িদɫীর Ǯলােকরা ঢাকায় এবং অɎাɎ 
ʉােন অবােধ বসবাস ও বǪবসা- বািণজǪ করেত পারেতা এবং তােদর Ǯকউ 
িবেদশী মেন করেতা না। কারণ তারা িছেলা মুসলমান। Ǯসই পিরেবেশ একটা 
আমূল পিরবতনǭ ঘটিছেলা। আিম Ǯয বাসায় িশǸা জীবন কািটেয়িছ Ǯসখােন 
চাকর- বাকর সবই িছেলা িবহােরর দার ভাȉ এবং মুংেগর Ǯজলার। একজন িহʮ 
উিড়য়া মািলও িছেলা। বাড়ীেত দােরায়ান বা ǯনশ ɓহরী িছেলা একজন পাȜাবী। 
কখেনা মেন হয়িন এরা িবেদশী। কারণ ঐ উিড়য়ােক বাদ িদেল আর সবাই িছেলা 
মুসলমান। আমরা মেন করতাম ঐ উিড়য়া মািলই িবেদশী। আর অɎ সবাই এক 
জােতর। 

৬০ দশেকর Ƿমাগত ɓচারণার ফেল এবং ভাষা আেɃালেনর ɓভােব 
পািকʈােনর িভিȲমূল Ƿমশঃ দবূǭল হেয় পড়েত থােক। উদǭূভাষী একজন সাধারণ 
˃িলেক Ǯদখেলও বলা হেতা এরা Ǯশাষেকর দেলর Ǯলাক। বিৃটশ আমেল এবং 
পািকʈােনর ɓথম িদেক Ǯরলওেয় Ǯʇশেন, িʇমারঘােট বʥ উদǭূভাষী গরীব 
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িবহারী ˃িলিগির করেতা। বাʈিবক পেǸ ˃িলেদর সেȉ উʢǭেতই কথা বলেত হয়। 
এই অভǪাস ɓায় সবারই হেয় িগেয়িছেলা। ১৯৪৭ সােলর পর আেরা কেয়ক লǸ 
Ǯমাহােজর িবহার- উিড়ʂা এবং Ǯকালকাতা Ǯথেক পূবǭ পািকʈােন আɷয় Ȅহণ 
কের। তখন ৪০/৫০ বছর আেগ Ǯথেক Ǯয সমʈ উদǭূভাষী এ অȚেল ʉায়ী বসবাস 
করিছেলা এবং ʉানীয় Ǯলাকজেনর সেȉ ǯববািহক সɡকǭ ʉাপন করেত 
Ǯপেরিছেলা। তােদরও এখন িচিʕত করা হেলা চǷাɁকারী ʢশমন িহসােব। অɯ 
পঁুিজর বǪবসায়ীেদর কথা জানতাম যারা ঢাকার চকবাজার, Ǯমৗলবীবাজার, উʢǭ 
Ǯরাড, Ǯমাগলটিুল ɓভৃিত এলাকায় জদǭার Ǯদাকান, পান- িবিড়র Ǯদাকান, টিুপর 
Ǯদাকান ɓভৃিত Ǯছাট Ǯছাট বǪবসা কের জীিবকা িনবǭাহ করেতা, তারাও হেলা 
আমােদর ʢশমন। এবং ৭১ সােল এরা অেনেক তথাকিথত মুিǶবািহনীর হােত 
িনমǭমতার িশকার হেয়েছ।  

এ কথা ʍীকার করেবা Ǯয ৪৭- এর আেগ Ǯয সমʈ অবাঙালী অিফসার বা 
সাধারণ Ǯলাক Ǯকােনা কােল পূবǭ বাংলায় আেসিন তােদর একটা ধারণা িছেলা Ǯয 
বাংলাভাষী মুসলমানরা সɤবত ভােলা মুসলমান নয়। তারা Ǯকউ Ǯকউ ইসলাম 
এবং উʢǭেক সমান কের Ǯদখেতা। এরকম কথাবাতǭায় অেনক বাংলাভাষী ǸুȻ 
হেতা। িফেরাজ খান ʞন, যখন এই ɓেদেশর গভনǭর িনযǶু Ǯহান িতিন এই ধারণা 
িনেয় এেসিছেলন Ǯয এ অȚেল মুসলমানেদর মেধǪ খতনা ɓথা Ǯনই। িতিন আেরা 
এক কাƳড কেরন। িবনা মূেলǪ Ȅােম Ȅােম Ǯকারআন িবতরেণর বǪবʉা করা হয়। 
Ǯযেনা এ অȚেলর মুসলমানরা ভােলা কের Ǯকারআন শরীেফর সােথ পিরিচত 
নয়। অথচ পূবǭবেȉর এমন Ǯকােনা পাড়া- গাঁ Ǯনই Ǯযখােন মসিজেদ এবং 
অিধকাংশ মুসলমান বািড়েত Ǯকারআন পাওয়া Ǯযেতা না। Ǯকারআন িবতরণ করা 
Ǯকােনা Ǯদােষর কাজ নয়, িকʝ Ǯয ধারণার বশবতǭী হেয় িতিন Ǯকারআন ɓচােরর 
ǮɓাȄাম হােত িনেয়িছেলন Ǯসই ধারণার মূেল সতǪ িকছুই িছেলা না। আবার সেȉ 
সেȉ িফেরাজ খান ʞন- (িযিন ইংেরজীেত একটা উপɎাস এবং একিট 
আȮজীবনী ɓকাশ কেরন এবং পের এককােল পািকʈােনর ɓধানমɍী 
হেয়িছেলন)- এটা বঝুেতন Ǯয পূবǭাȚেলর ভাষা বাংলার সেȉ পিরিচত না হেল 
এখােন ɓশাসিনক দািয়ȭ পালন করা ʢʡহ। আমার পিরিচত ঢাকা ইউিনভািসǭিটর 
বাংলা িবভােগর এক অধǪাপকেক তাঁর জɎ বাংলা িটউটার িনযǶু করা হয়। 
ঢাকায় িভকাʠনেনসা ʅলুিট তাঁর বিৃটশ ʐীর ɓেচɽার ফল।  

তাই বলিছলাম Ǯয এ অȚেলর ভাষা এবং কালচার সɡেকǭ অȗতা 
Ǯথেকই Ǯকােনা Ǯকােনা অবাঙালী অিফসার বা ɓশাসক Ǯয সমʈ মɁবǪ করেতন 
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বেল ʣেনিছ Ǯসʜিল পািকʈান িবেরাধী আেɃালেন ইɅন িহসােব বǪবʤত হয়। 
এেঁদর সংখǪা িছেলা ম্ুিɽেময়। িকʝ তবওু তাঁরা Ǯয অȗতার পিরচয় িদেয়িছেরন 
তােক Ǯকান ʡেপই মাজǭনীয় মেন করা যায় না। পূবǭ পািকʈােনর ɓথম এডুেকশন 
ǮসেǷটারী এক অবাঙালী আইিসএস িমঃ ফজেল করীম ɓʈাব কের বেসন Ǯয 
বাংলা আরবী িলিপেত Ǯলখা উিচত। একথা আমরা অেনেকই ভুেল Ǯগিছ Ǯয 
হʠফুল Ǯকারআন বেল একটা আেɃালন অেনক িদন Ǯথেক এ অȚেল চাল ু
িছেলা। এক মওলানা সােহব আরবী িলিপেত চাটগাঁ Ǯথেক একটা বাংলা সাɏািহক 
ɓকাশ করেতন। এ কথা সতǪ Ǯয এ আেɃালেনর িপছেন বাংলাভাষী িকছু িকছু 
Ǯলােকর সমথǭন িছেলা। িকʝ অবাঙালী আইিসএস অিফসার যখন এ ɓʈাব 
উȰাপন করেলন তখন সবাই িবিʎত হেয় ɓɵ তুলেলা Ǯয বাংলা িকভােব িলিখত 
হেব Ǯস সɣেɅ কথা বলার অিধকার তাঁর Ǯকাথায়? পিɳম বেȉর িবখǪাত পিƳডত 
ʟনীিত চǪাটাজǭী িবɺাস করেতন Ǯয ভারতবেষǭর সমʈ ভাষাʜিলর জɎ একটা 
সাধারণ িলিপ গৃহীত হওয়া বাțনীয়। এবং িতিন বলেতন Ǯরামান িলিপর কথা। 
ʟভাষ চɆ বʟও কংেȄেসর ǮɓিসেডƳট িহসােব তাঁর অিভভাষেণ ঐ ɓʈােবর 
পুনরাবিৃȲ কেরন। তারপর একথাও ʣেনিছ Ǯয তারাশংকর বেɃাপাধǪায় নািক 
তাঁর উপɎাসʜিল Ǯদবনাগরী অǸের ছাপাবার পǸপাতী িছেলন। এ সমʈ ɓʈাব 
যাঁেদর কাছ Ǯথেক এেসিছেলা তাঁরা সবাই িছেলন বাংলাভাষী। ʟতরাং অবাঙালীরা 
Ǯকউ বাংলা ভাষার চিরȳ বদলাবার চǷােɁ Ǯনেমেছ তখন এ কথা বলা চলেতা 
না। িকʝ িমঃ ফজেল করীম ফজলীর ɓʈােব যারা আরবী িলিপর সমথǭন করেতা 
তারাও অʍিʈেবাধ কেরেছ। তারপর ইিতমেধǪই ৪৭ সােলর ১লা Ǯসেɔɣর Ǯথেক 
তমুȶুন মজিলস গিঠত হওয়ায় বাংলা ভাষা িনেয় একটা পািকʈান িবেরাধী 
ষড়যেɍর সূȳপাত হেয় িগেয়িছেলা। Ǯসই পিরিʉিতেত যখন ফজেল সােহেবর 
ɓʈাব Ǯশানা Ǯগেলা Ǯসটা চǷাɁকারীেদর জɎ হেলা Ǯসানায় Ǯসাহাগা।  

এ সমʈ Ǯছােটাবেড়া নানা ঘটনার সমɉেয় এমন একটা পিরেবশ সিৃɽ 
হিȎেলা Ǯয যখনই Ǯকােনা পূবǭ পািকʈানী রাজনীিতিবদ বা কমǭচারী অবাঙালী 
Ǯকােনা অিফসােরর সেȉ িȺমত Ǯপাষণ করেতন, সেȉ সেȉ অবাঙালী বǪিǶিটেক 
পূবǭ পািকʈােনর চরম শǷ বলেত িȺধা কেরনিন। ফেল অেনক অবাঙালী অিফসার 
হতাশ হেয় এ অȚল Ǯথেক ȟাɈফার Ǯনয়ার Ǯচɽা করেতন। নতুবা রােগর মাথায় 
ঝগড়া- িববাদ করেত ʣʠ করেতন। এ ঘটনা পরɡরাও হেলা চǷাɁকারীেদর 
জɎ আশীবǭাদ ʍʡপ। বাঙালী অিভȗ িশǸািবদ, আমলা, কািরগর Ǯয পযǭাɏ 
সংখǪায় Ǯনই এ কথা Ǯযেনা পািকʈান সিৃɽর কেয়ক বছেরর মেধই চাপা পেড় 
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Ǯগেলা। তখন Ǯকান Ǯকান রাজনীিতেকর মাথায় এই বিুȻ এেলা Ǯযেকান রকেম 
এই অবাঙালী ও কািরগরেদর তািড়েয় িদেল পূবǭ পািকʈােনর উɇিতর পেথ সমʈ 
অɁরায় অপসািরত হেব। এ সমʈ রাজনীিতক সবাই Ǯয সȗােন পািকʈােনর 
িবʠেȻ চǷােɁ Ǯনেমিছেলন, Ǯমােটই নয়। িকʝ Ǯয পিরেɓিǸত ȗান এবং 
বাʈবতােবাধ থাকেল-  তাঁরা পূবǭ পািকʈােনর সিতǪকােরর ভিবʂৎ Ǯকাথায় তা 
বঝুেত পারেতন, Ǯসটা তাঁেদর িছেলা না। বাংলায় আমরা বিল ফেলন পিরচয়েত 
অথǭাৎ ফল িদেয় বেৃǸর পিরচয়। এেদরঁ দরূদিৃɽ অভাবজিনত সমʒার কারেণ 
Ǯশষ পযǭɁ পািকʈােনর অখƳডতা রিǸত হেলা না। এই অনʍীকাযǭ সেতǪর 
আেলােক পূবǭবতǭী ২২ বছেরর ইিতহাস িবচােরর অেপǸা রােখ। এেঁদর মেধǪ যাঁরা 
এখন সমʈ Ǯদাষ পিɳম পািকʈােনর উপর চািপেয় িদেয় ɓমাণ করেত চান Ǯয 
তাঁরা হেলা একমাȳ Ǯদশেɓিমক তােদর িনেজেদর কমǭকােƳডর িবেɹষণ করেলই 
এই যিুǶ আর Ǯটেক না। 

'৭৩ সােল িডেসɣর মােস কারাগার মুǶ হেয় '৭৫ সােলর জুন মােসর 
ɓথম সɏাহ পযǭɁ Ǯদেশ িছলাম। তারপর জীিবকার অেɉষেণ িবেদেশ Ǯযেত হয়। 
'৭৪ সেন Ǯদেশ Ǯয অশিন সংেকত Ǯদেখিছ তখন হয়েতা সমােলাচেকর দল বলেত 
পারেতা Ǯয ওটা আমার বǪিǶগত হতাশার ɓিতলফন মাȳ। িকʝ আজ ১৯৯২ 
সােল যখন এ সমʈ কথা িলখিছ তখন এ িবɺাসই বȻমূল হেয় যােȎ Ǯয '৭৪ 
সেন Ǯয আশংকায় ভিবʂৎ সɡেকǭ ভীত হেয় উেঠিছলাম Ǯসটা Ǯমােটই অমূলক 
িছেলা না। বাংলােদেশর বয়স িবশ বছর হেলা। এখনও আমােদর জীবন সɡূণǭ 
িনভǭর কের িভǸার উপর। সাহাযǪদাতা Ǯদশʜিলর দয়া না Ǯপেল আমােদর পেǸ 
Ǯকােনা িকছুই করা সɤব নয়। আমােদর পাট, চা, চামড়া এ সমʈ কাঁচামাল িনেয় 
নািক পািকʈানীরা বǪবসা- বািণজǪ কের আমােদর সɡদ Ǯশাষণ করেতা তা সবই 
রেয় Ǯগেছ িকʝ Ǯকােনা ǮǸেȳই আমােদর Ǯকান উɇিত হয়িন। আজ অিধকাংশ 
কলকারখানা হয় এেকবাের বɅ হেয় আেছ, নেচৎ ɓিত মােস Ǯকািট Ǯকািট টাকা 
Ǯলাকসান িদেয় Ǯসʜেলা চাল ু রাখা হেȎ। পূবǭ পািকʈােনর বহৃȲম জুট িমল 
আদমজী িমেল নািক ǯদিনক ɓায় এক Ǯকািট টাকার মেতা Ǯলাকসান হয়। এ 
িমলিট বাংলােদশ সরকার জাতীয়করণ কেরিছেলন। ʟতরাং উৎপাদন Ǯহাক বা না 
Ǯহাক ɷিমকেদর Ǯবতন এবং Ǯবানাস িদেত হয়। িচিনেত এককােল পূবǭ পািকʈােন 
সারɐাস িছেলা অথǭাৎ উৎপািদত িচিন আমরা রɏানী করেত পারতাম। Ǯসখােন 
আজ রেয়েছ িচিনর অভাব। আমদানী কের ঘাটিত Ǯমটােত হয়। পােটর 
আɁজǭািতক বাজার ইিƳডয়া দখল কের িনেয়েছ এবং Ǯসটা িবিচȳ িকছু নয়। 

একাȲেরর ʎৃিত                                                                 ডঃ ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহাসােয়ন 

 193

িবেদশী ǮǷতারা Ǯযখােন ʟিবধা Ǯবিশ পােবন Ǯসখােনই যােবন। অɎাɎ পেণǪর 
বǪাপােরও আমরা ɓিতেযািগতায় ইিƳডয়ার সেȉ Ǯপের উঠিছ না। কারণ ʉানীয় 
ɓায় ɓেতǪকিট বʭর দাম আমদানীকৃত পেণǪর Ǯচেয় Ǯবিশ। িশɯপিতরা বেলন 
Ǯয, এর কারণ এখােন িবʢǪৎ, গǪাস, Ǯফান ɓভৃিত খােত তাঁেদর ইিƳডয়ার Ǯচেয় 
িȺʜণ এবং Ǯকান Ǯকান ǮǸেȳ িতন- চার ʜণ Ǯবিশ চাজǭ িদেত হয়। ভারেতর পণǪ 
Ǯচারাপেথ আমদানী কেরও তার Ǯচেয় সʈা দের বাজাের িবǷয় করা সɤব। 
কৃিষেǸেȳ অবʉা এেতা Ǯশাচনীয় হেয় দাঁিড়েয়েছ Ǯয Ǯপয়াজ- রʟন, আদা, মিরচ 
সবই আমােদর আমদানী করেত হেȎ। এমন িক আজকাল আমরা ʟপারীও 
আমদানী কির। 

পািকʈান আমেল ʣনতাম কণǭফুলী িমেলর কাগজ আর খুলনা িনউজিɓƳট 
পািকʈানীরা আমােদর ঠিকেয় পিɳম পািকʈােন িনেয় Ǯযেতা। এবং ওʜেলা 
আবার চড়া দের আমােদর কােছ িবǷয় করেতা। আজ এক িদʈা সাদা কণǭফুলী 
কাগেজর দাম কমপেǸ দশ টাকা। ষাট পৃɾার একটা খাতার দাম নয় Ǯথেক দশ 
টাকা। টাইেপর কাগজ ৫০০ িশেটর এক বািƳডল ১২০ টাকা। ষােটর দশেক 
বাজােরর Ǯসরা লিুȉ Ǯকনা Ǯযেতা ১৪/১৫ টাকায়, একট ু কম দােমর লিুȉ ৫/৬ 
টাকায় পাওয়া Ǯযেতা। এখন ভােলা লিুȉ একটা িকনেত হেল লােগ ɓায় ৩০০ 
টাকা। অিত সাধারণ লিুȉর দাম ১৫০/১৭৫ টাকা। ভােলা চােলর দর উেঠেছ 
৬৫০/৭০০ টাকা। পঁিচশ টাকা িকেলার নীেচ Ǯপালাও এর চাল পাওয়া যায় না। 
মুʟিরর ডােলর দাম ২৫/২৬ টাকা িকেলা। িচিন িকেলা ɓিত ২৫ Ǯথেক ৩০ টাকা। 
এ রকম িনতǪ ɓেয়াজনীয় িজিনস যা না হেল জীবনধারণ করাই অসɤব তা চেল 
Ǯগেছ ধরা- Ǯছাঁয়ার বাইের। পািকʈান আমেলর তুলনায় িজিনসপেȳর দাম Ǯকােনা 
Ǯকােনা ǮǸেȳ ৭/৮শ' ʜণ Ǯবেড় Ǯগেছ। আিম যখন ɓথম পিরবােরর জɎ হরিলǳ 
িকনেত ʣʠ কির তখন ɓিত Ǯবাতেল লাগেতা পȚাশ পয়সা। ১৯৭০ সােল এক 
িবেয় উপলেǸ দশ িটন ডােনা ʢধ িকেনিছলাম ʢইশ' আিশ টাকায়, ɓিত িটন 
আটাশ টাকা িহসােব। এখন ʢইশ' আিশ টাকায় এক িটনও Ǯকনা সɤব নয়।  

পৃিথবীবǪাপী ইনেɗশেনর ɓভাব এই বǪাপাের অবɸই আেছ। িকʝ 
বাংলােদেশ ʢনǭীিত, ɓশাসিনক অেযাগǪতার কারেণ আমােদর Ǯয Ǯখসারত িদেত 
হেȎ তার নিজর ইিƳডয়া বা পািকʈােন Ǯনই। ইিƳডয়ার বাজাের তুলনামূলকভােব 
কাপড়- িচিন, চাল, আটা সবই সʈা। আেরা একটা বǪাপার এখােন উেɫখ করেবা। 
বতǭমােন নািক বছের ৫০০ Ǯকািট টাকার ʜেঁড়া ʢধ আমদানী করা হয়। কারণ 
ʢ'Ǯটা। ɓথম হেলা Ǯদেশ ʢেধর উৎপাদন িবপȔনকভােব ʖাস Ǯপেয়েছ। 
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িȺতীয়তঃ ʜেঁড়া ʢেধর বǪবসা যারা কের তারা ষড়যɍ কের এমন অবʉার সিৃɽ 
কেরেছ যােত ʢধ উৎপাদেন Ǯকউ উৎসাহী না হেয় উঠেত পাের। এ রকমভােব 
Ǯদখিছ Ǯয সবǭেǸেȳই Ǯদেশর উৎপাদন হয় এেকবাের বɅ হেয় যােȎ বা এমন 
পযǭােয় Ǯনেম এেসেছ Ǯয বাধǪ হেয়ই নɎূতম চািহদা Ǯমটােনার জɎ এটা- ওটা-
Ǯসটা আমদানী করেত হয়। অসংখǪ ভঁুইেফাঁড় বǪবসায়ী এলিস খুেল Ǯদশ Ǯথেক 
টাকা পাচার কেরন অথচ Ǯয সমʈ িজিনস আমদানী করার কথা তা বাজাের 
ʢƽɓাপǪ। তার মােন মুিɽেময় অসাধ ুবǪবসায়ীর িশকাের পিরণত হেয় বাংলােদশ 
এমন অবʉায় Ǯনেম এেসেছ Ǯয ɓিতবছর সাহাযǪদাতা কনসিটǭয়ােমর মুেখর িদেক 
তািকেয় থাকেত হয়। বতমǭােন Ǯকান সরকার কনসিটǭয়াম Ǯথেক আেবদন-
িনেবদন কের িভǸা কের িক পিরমাণ ডলার আনেত পােরন Ǯসটাই Ǯস সরকােরর 
কৃিতেȭর বড় মাপকািঠ। ১৯৯১ সােল Ǯয জেলাȓােস কেয়ক হাজার Ǯলাক ɓাণ 
হারায় তখন আমরা িবেদশ Ǯথেক অেনক সাহাযǪ Ǯপেয়িছ, Ǯস জেলাȓােসর 
ভয়াবহতা সবাই আমরা জািন। িকʝ ʢঃখǪ লাগেলা যখন আমােদর িভǸা 
ɓবণতার ɓিত তীযǭক ইিȉত কের িবেদশী কাগেজ মɁবǪ করা হেলা Ǯয বাংলােদশ 
Ǯথেক ɓাণহািনর Ǯয সংখǪা পাওয়া যােȎ তা Ǯমােটই িবɺাসেযাগǪ নয়। কারণ এ 
রকম ʢঘǭটনােক অিতরিȜত কের িভǸার পিরমাণ বিৃȻ করার বǪাপাের বাঙালীরা 
ওʈাদ। 

আেরা আɳেযǭর কথা Ǯয তথাকিথত মুিǶেযাȻা যারা '৭১ সােল তােদর 
ভূিমকা িনেয় গবǭ কের Ǯবড়ায় তারাই আবার Ǯদেশর অভাব, অরাজকতা ɓভৃিতর 
অজুহাত তুেল Ǯখালাখুিলভােব বলেত ʣʠ কেরেছ Ǯয বাংলােদেশর পেǸ ইিƳডয়ার 
একটা ɓেদশ িহসােব পুনঃɓতǪাবতǭনই হেব তার ভিবʂেতর জɎ সবেচেয় 
মȉলজনক। আɳযǭ যিুǶ বেট! তার মােন তারা Ǯকান িদনই এ অȚেলর 
ʍাধীনতায় িবɺাস কেরিন। Ǯয বাংলা ভাষা িনেয় এেতা লɢঝɢ তা িনেয়ও 
তােদর মাথা বǪথা Ǯনই। তারা িনɳয়ই জােন Ǯয ভারেতর অংশ িহসােব 
বাংলােদেশ রাʁভাষা হেব িহɃী। তাহেল পািকʈান িবেরাধী Ǯয আেɃালেনর 
পিরণিত িহসােব বাংলােদশ ɓিতিɾত হেয়িছেলা, একদল Ǯলাক এটােক পূবǭ 
পািকʈােনর ভারতভুিǶর ɓথম পদেǸপ িহসােব কােজ লািগেয়েছ। এরাই বলেছ 
ʍাধীন বাংলােদশ অথǭৈনিতক, রাজৈনিতক এবং সাংʅিৃতক কারেণ একটা অবাʈব 
ʍɒ মাȳ। যারা ৪০ দশেক পািকʈান আেɃালেন Ǯযাগ িদেয়িছেলা তারা 
Ǯচেয়িছেলা এমন একিট রাʁ বǪবʉা যােত এই উপমহােদেশর পূবǭাȚেল 
সংখǪাগিরɾ মুসিলম সɨদায় আȮমযǭাদায় ɓিতিɾত হেত পাের। পািকʈান Ǯথেক 
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এ অȚল িবিȎɇ হওয়ায় এর নতৃািȱক এবং সাংʅিৃতক চিরȳ বদলায়িন। ʟতরাং 
বাংলােদশ যিদ বতǭমান ɓিত˄ল অবʉার মেধǪও ʍাধীন ও সাবǭেভৗম রাʁ িহেসেব 
িটেক থাকেত পাের তা হেল ৪০ দশেক আমরা Ǯয ʍাধীনতার ʍɒ Ǯদেখিছলাম তা 
অɁতঃ আংিশকভােব বাʈবািয়ত হেব। বাংলােদেশ তাই এক অȷতু রাজৈনিতক 
পিরবতǭন ঘেটেছ। ‘৭১ সােল যারা িবিȎɇতাবােদর িবেরািধতা কেরিছেলা তাঁরাই 
বতǭমােন ʍাধীন ও সাবǭেভৗম বাংলােদেশর ɓকৃত- সপǸ শিǶ। '৭১ সােল Ǯয 
চǷােɁর িবʠেȻ তারা ʠেখ দাঁিড়েয়িছেলা তার আসল ʡপ বদলায়িন। ʣধ ু
বদেলেছ কতʜিল Ǯলেবল। ʢ'পেǸর মেধǪ এই সংঘাত িকʡপ Ǯনেব তার ওপর 
িনভǭর করেছ এেদেশর ১২ Ǯকািট জনগেণর সিতǪকার ভিবʂৎ। 

______________________ 
 
 
(অবিশɽ অধǪয়ʜেলা (২, ৭ ও ১১) িশȆই এখােন সংেযাজন করা হেব। তেব 
Ǯসসব অধǪায়ʜেলা ছিব িহেসেব Ǯপেত িনেɠর িলȇ পিরদশǭন কʠন, 
www.storyofbangladesh.com) 
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